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A  TllAVERS  LES  RUES. 

La  littérature  française  .1 
essayé  ])icn  des  fois  de  repro- 
duire par  le  roman,  par  Ta- 
necdote,  par  la  satire,  par  l.> 
comédie,  la  physionomie  écla- 
tante, rindividualilé  merveil- 
leuse de  la  grande  cité  pari- 
sienne ;  de  nobles  esprits,  des 
écrivains  d'élite,  à  toutes  les 
époques  de  notre  histon-e  lit- 


1  A    I  IJAVKMS  IJ<:s  Hl  KS 

|»;irl(M'  (le  l'iiivnsioii  des  ^o|•^l;ul(ls,  dc^  la  liitto  des  |{oiii<,nii- 
i^iKtiis  cl  des  Anii;i|^jiacs,  du  iv^^iic  des  Aii|^lais  en  Franco,  ou 
du  sic^c  dc!  l'aris  par  Henri  IV.  Voulez-vous  d'autres  récits, 
irautrcs  <lrames,  (Tanlrcs  tableaux  liisloriques?  Voyez  un  peu, 
au  hasard,  en  courant,  à  vol  d'oiseau  :  derrière  les  pillicrs  des 
halles,  voici  le  i>erceau  de  Molière,  et  vous  soni^ez  aussitôt 
au  génie,  à  la  gloire,  aux  douleurs  du  grand  poète  comiq«ie 
de  Louis  XIV  ;  le  marché  des  Iinioceids  n'est  par  loin  ,  cerne 
seinhie  ,  et  voilà  Jean  Goujon  (pii  va  mourir  sur  un  échaCaud 
(ruiie  niagilicence  assez  rare  ,  sur  un  échalaud  de  jiierre 
scid[»lée,  dont  il  a  su  l'aire  un  admiralile  cher-(r<i'uvre  ;  la  rue 
de  Rièvre,  habitée  autrel'ois  par  Dante  Alighieri,  ne  doit-elle 
|tas  conserver,  dans  un  souvenir,  un  rayon  de  l'immortalité 
de  l'exilé  de  Florence  ;*  La  mort  de  (]oligny,  dans  la  rue  Béthisy, 
est  toute  pleine  d'une  terrible  histoire  où  vont  ligurer  l'Fgiise 
et  la  Réforme,  le  Pape  et  Luther,  Henri  de  Navarre  et  la  Ligue, 
histoire  politique  et  religieuse  dont  le  dénouement  se  fera 
tout-à-l'heure,  au  bruit  de  l'arme  intolérante  de  Charles  IX  ; 
du  quai  du  vieux  Louvre,  où  le  fanatisme  assassinait  le  peuple, 
à  la  rue  tle  la  Ferronnerie,  où  un  fanatique  assassinait  un  roi, 
il  n'y  a  guère  que  la  distance  du  poignard  de  Ravaillac. 

Je  viens  de  nommer  le  roi  Charles  IX  :  n'est-ce  pas  là  une 
royauté  qui  se  trouve  tout  entière  dans  le  drame  mystique  de 
la  Saint-Barthélémy,  et  les  acteurs  de  cette  tragédie  royale  et 
populaire,  bourreaux,  comparses  ou  victimes,  n'ont-ils  pas 
représenté  leurs  personnages  dans  le  sang  et  dans  la  boue  des 
rues  de  Paris?  C'est  une  ville  immense  qui  va  sei"vir  de  théâtre 
au  spectacle  des  Vêpres  Parisiennes. 

Le  prologue  de  la  Saint-Barthélémy  se  joue  dans  les  fossés 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  deux  jours  avant  la  représentation 
de  la  grande  pièce,  imaginée  par  des  collaborateurs  que  l'on 
appelle  Catherine  de  Médicis,  Charles  IX,  le  duc  d'Anjou,  le 
cardinal  de  Lorraine,  les  Guise,  le  duc  d'Albe,  le  pape  Pie  IV 

et  le  roi  d'Espagne   Philippe  II Ce  jour-là,  à  la  première 

scène   du  prologue,  le  crédule  amiral  de  Coligny  passe  lente- 
ment, un  mémoire  à  la  main,  dans  la  rue  des  Fossés-Saint- 


A  ÏRAVEHS  I.ES  HUES.  5 

Germain-l'AuxeiTois  ;  un  coup  d'anjucbusc  [»art  aussitôt  de  la 
niîiison  de  Villemur,  raiicien  précepteur  du  duc  de  (iuise,  et 
deux  balles  atteignent  le  vénérable  passant  ;  on  le  porte  dans 
son  bôtel  de  la  rue  Béthisy  ;  Anibroise  Paré  lui  coupe  le  pouce 


—  -'i^^S 


^W>/^ 
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de  la  main  droite  ;  le  roi,  la  reine-mère  et  la  cour  viennent 
rendre  une  visite  à  rillustre  blessé  ;  Catherine  de  Médicis  le 
console  et  le  flatte,  en  lui  promettant  une  veiufeance  si  exem- 
plaire, que  jamais  elle  ne  s'effacera  de  la  mémoire  des  hommes  ; 
Charles  IX  lui  dit  en  Tcmbrassant  :  Mon  père,  la  blessure  csl 
pour  vous;  la  douleur  est  pour  moi!  Et  comme  l'innocent  amiral 
s'avise  de  se  plaindre  des  catholiques,  de  ses  ennemis,  de  ses 
assassins.  Sa  Majesté  daigne  lui  répondre:  Mon  père,  vous  vous 
échauffez  un  peu  trop  ;  cela  pourra  nuire  à  votre  sanic.  — 
Tudieu  !  quel  bon  roi  ,  quel  excellent  ami  ,  ([uel  charitable 
médecin  que  ce  Charles  IX  ! 


0  A    ru  AV  KUS  LKS  UUKS 

Ail  ri(l(!aii  !  au  rideau  !  voici  l(!  (liaiiic;  dans  les  iiuîs.  Le 
•24  aoùl  ,  lin  (liinaiiclKi  ,  à  trois  heures  du  matin  ,  l'éj'lise  d(; 
Saint-Cieriuain-rAuxenois  l'ait  entendre  le  tocsin  des  massa- 
creurs ,  en  <,qiise  d'ouverture ,  et  la  traj^édie  commence  ;  le 
jnemier  acte  se  |>asse  encore  dans  riiôt(;l  de  l'amiral  de? 
(Jolij;ny. 

Un  giintilhomme  ,  un  serviteur  lidèlc  s'écrie ,  en  s'adressant 
à  son  noIjUî  maîlrtî  :  Mouscigneur ,  on  nous  é</ori/e,  ou  nous 
fusille  ;  c'est  Dieu  (fui  nous  apelle  à  soi;  on  a  forcé  le  loijis,  et 
n'y  a  moyen  de  résister.  —  Je  suis  disposé  à  mourir,  ré[)ond  li; 
huguenot:  vous  autres,  sauvez-vous! 

Coligny  reste  seul  ;  un  assassin  nommé  Besme  s'avance  vers 
lui,  une  épée  à  la  main:  N'es- tu  pas  l'amiral^  — Cest  moi! 
frappe!  En  me  tuant,  tu  ne  me  feras  perdre  que  bien  peu  de  jours  ! 

Dans  la  cour  de  l'hôtel ,  une  voix  retentissante  interpelle  le 
meurtrier  :  Besme,  as- tu  achevé  ?  —  Besme  se  penche  à  la 
croisée  pour  lui  répondre:  C'est  fait,  monseigneur  !  —  Jette  son 
cadavre  par  la  fenêtre  !  ré[di(jue  le  duc  de  Guise, 

Et  soudain ,  le  corps  de  l'amiral  de  Coligny  tombe  sur  le 
pavé  de  la  cour  ;  le  visage  du  malheureux  vieillard  est  abîmé 
[>ar  le  sang  et  par  la  boue  ;  on  l'essuie  avec  un  mouchoir,  pour 
mieux  le  reconnaître,  et  le  duc  de  Guise  se  prend  à  dire,  en 
le  reconnaissant  à  merveille  :  C'est  bien  lui  ! —  N'est-ce  point  là 
une  belle  lin  de  premier  acte  ? 

Dès  ce  moment,  l'imbroglio  sanglant  se  déroule  sur  les  places 
piibli(pies,  sur  les  quais,  dans  toutes  les  rues  de  Paris;  la  pièce 
dure  trois  jours,  ni  plus  ni  moins,  et  la  toile  tombe  lentement, 
bien  lentement,  sur  le  tableau  de  quelques  milliers  de  personnes 
que  l'on  égorge,  ou  que  l'on  a  égorgées  au  nom  du  roi. 

Les  auteurs  de  la  pièce  s'imaginent  peut-être  qu'elle  n'a  pas 
assez  brillamment  réussi,  et  plus  tard,  Louis  XIV  lui-même  se 
chargera  de  [)rendre  leur  revanche  dans  un  grand  ouvrage 
politique  intitulé  :  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

Quelles  scènes  à  raconter,  bon  Dieu  !  à  propos  de  la  Saint- 
Barthélémy,  pour  l'historien  qui  écrira,  dans  ce  livre,  l'histoire 
des  (juais  de  Paris  ! 
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S'il  vous  est  possible  d'oublier,  un  instant,  ce  vaste  abattoir 
où  l'on  assomme,  avec  une  croix  catholique,  les  hommes,  les 
consciences  et  les  idées ,  prenez  garde  à  cet  étranger ,  à  cet 
Italien  qui  passe  noblement  sur  le  seuil  du  Louvre  :  inclinez- 
vous  devant  la  majesté  du  génie  ;  adorez,  avec  toute  la  poésie 
de  votre  cœur,  un  poète  que  l'on  nomme  le  Tasse,  une  royauté 
charmante,  que  le  cardinal  d'Esté  vient  d'introduire  à  la  cour 
horrible  de  Charles  IX. 

Vous  plaît-il  d'assister  tour  à  tour,  à  des  époques  bien  dif- 
férentes l'une  de  l'autre,  à  l'empoisonnement  de  Gabrielle,  aux 
jeux  d'esprit  du  café  Procope,  ou  à  la  première  représentation 
du  Mariage  de  Figaro  ?  Entrez  vite  dans  la  rue  de  l'Ancienne 
Comédie ,  qui  est  en  même  temps  la  rue  des  Fossés-Saint- 
Gennain-des-Prés  :  vous  y  trouverez  encore  la  façade  de  l'an- 
cien théâtre;  vous  v  trouverez  le  célèbre  Café-bel-Esnrit  du 
xvni"  siècle,  où  les  étudiants  d'aujourd'hui  jouent  au  domino  sur 
la  fameuse  table  de  Voltaire.  Un  pauvre  auteur  comédien,  dont 
il  ne  nous  sied  pas  de  juger,  dans  ce  livre,  les  opinions  et  le 
courage,  la  vie  et  la  mort,  demeura,  durant  les  premiers  mois 
de  son  séjour  à  Paris,  dans  la  rue  de  l' Ancienne-Comédie  :  ce 
fut  là  peut-être  que  naquit,  dans  la  pensée  et  sous  la  plume  du 
poète,  le  Philinte  de  Molière,  la  meilleure  création  dramatique 
de  Fabre-d'Eglantine.  —  Fabre  |>aya  de  sa  tète  l'honneur 
d'avoir  inventé  le  calendrier  révolutionnaire.  Passez  par  la  rue 
Dauphine  ,  traversez  l'immense  carrefour  suspendu  que  l'on 
appelle  le  Pont-Neuf,  demandez  la  rue  des  Fosses-Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  frappez  à  la  plus  belle  porte  de  Fimpasse 
Sourdis,  et  vous  croirez  entendre  le  dernier  soupir  de  la  plus 
séduisante  maîtresse  de  Henri  IV. 

Marchons  toujours:  le  cul-de-jatte  Scarron  riait  et  faisait 
de  l'esprit,  en  souffrant,  dans  la  rue  de  la  Tixeranderie;  c'est 
de  là  que  sont  sortis  le  Roman  Comique  pour  amuser  le 
peuple  ,  et  madame  de  Maintenon  pour  amuser  un  roi  qui 
n'était  plus  amusable  ,  suivant  elle.  Dans  cette  maison  qui 
fait  l'angle  de  la  rue  de  VEcole-de-Médecine,  l'on  entendait, 
il  n'y  a  |)as  longtemps  de  cela  ,  une  voix  éclatante  qui  n'était 
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n'en    niniiis  <|Mr   l:i  voix  révitliilioiiiiiiire  île  Diiiitoii  ,   et,  sur  le 
seuil  (le   «'«'Ile  [Mnic,  (^limlollc   (Icudity    ai^iiis;iil  jK'ul-èln',  :iii 


coin  d'une  l)orne  ,  le  couteau  qu'elle  destinait  à  Maral.  (lelle 
maison,  embellie  par  le  ciseau  de  Jean  Gougon,  dans  la  nin 
CuUure-Sninte-Cathrriue,  c'est  Thôtel  de  Caniavalet,  de  spiri- 
tuelle mémoire;  c'est  la  demeure  littéraire  de  l'adorable  mar- 
quise et  de  sa  fille  adorée,  la  comtesse  de  Grignan  ;  .c'est  le 
bureau  d'esprit  de  madame  de  Lafayette,  de  La  Rochefoucauld, 
de  Bussy-Rabutin,  de  Fouquet,  de  Ponponne,  de  Corneille,  du 
cardinal  de  Retz  et  de  Gondé  ;  c'est  de  l'hôtel  Carnavalet,  c'esl 
de  la  rue  Culture-Sainte-Gatherine,  par  ces  croisées  que  vous 
voyez  encore  entr'ouvertes,  que  se  sont  envolées,  une  à  ime,  le 
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matin,  le  soir,  à  toutes  les  heures  du  jour  (^t  de  la  nuit,  ces 
charmantes  feuilles  de  papier  rose,  ces  lettres  délicieuses,  qui 
sont  tout  simplement  les  chefs-d'œuvre  de  madame  de  Sévigné. 
A  l'autre  bout  de  la  ville,  sur  le  ry/mi  Voltaire,  au  coin  de  la  rue 
de  Beaune,  l'ancien  hôtel  de  Villette,  abîmé  par  le  marteau  de 
la  bande  noire,  a  servi  d'habitation  triomphale  à  l'auteur  de 
Zaïre  et  de  Candide.  Près  de  mourir,  le  souverain  philosophe 
du  xviii"  siècle  fit  graver,  sur  les  vitres  de  sa  chambre  mor- 
tuaire, cette  inscription  que  vous  pouvez  y  lire  encore  :  «  La  vie 
est  un  songe  !  »  — Quel  rêveur,  que  celui  dont  les  rêves  d'esprit 
faisaient  penser  les  hommes  et  les  peuples  éveillés  ! 

Dans  le  cadre  des  légendes  religieuses  et  des  traditions  ter- 
ribles, la  rite  des  Martyrs  se  glorifiera  d'avoir  vu  marcher  saint 
Denis,  allant  demander  à  Dieu,  sa  tête  à  la  main,  le  glorieux 
salaire  de  ses  souffrances;  la  rue  du  Martroij  nous  montrera  le 
chemin  ensanglanté  qui  conduisait  au  calvaire  de  la  Grève  ;  les 
pèlerins  qui  s'en  allaient  adorer  le  saint  sépulcre,  ou  qui  re- 
venaient déjà  de  la  Terre-Sainte,  faisaient  une  pieuse  station 
dans  la  rue  de  Jérusalem,  sans  deviner,  hélas!  tout  ce  qu'il  y 
aurait  un  jour  de  triste,  de  nécessaire  et  d'horrible  dans  les 
murs  de  cette  Jérusalem  nouvelle  ;  la  rue  d'Enfer  nous  révélera 
les  mystères  de  sa  lutte  contre  Satan  :  dans  les  bruits  de  la 
tentation  infernale,  nous  entendrons  encore  les  murmures  des 
jeunes  filles  possédées...  je  ne  sais  de  quel  bon  diable,  les  exor- 
cismes  des  pères  Chartreux  et  les  ardentes  prières  du  roi  saint 
Louis;  de  la  superstition  au  fanatisme,  il  n'y  avait,  dans  ce 
temps-là  ,  que  la  distance  d'un  bûcher  :  le  pétillement  des 
flammes  de  \a place  Dauphin e  ne  nou»  em\)èG\\erdi  pas  d'entendre 
les  derniers  adieux,  les  malédictions  suprêmes  du  grand-maître 
Jacques  Molay  à  Philippe-le-Bel. 

Si  l'odeur  du  sang  de  la  place  de  Grève  vous  inspire  le  goul 
des  hautes-œuvres  de  la  justice,  exécutées  parles  supplices  de 
tous  les  temps,  le  bourreau  consentira,  pour  vous  plaire,  à 
pendre  un  malheureux  dans  Uxrue  de  V Echelle;  il  vous  grati- 
fiera du  spectacle  de  V Estrapade,  sur  la  place  qui  porte  ce  nom  : 
il  fera  bouillir  un  faux  monnoyeur  dans  la  chaudière  delà  me 
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de  l'Echaudé;  il  coupi'i'a  la  langue,  il  pcrœra  les  oreilles  (riiii 
j)atieiil  dans  la  rue  Guillorji  :  envoyant  les  quatre  chevaux  (|ui 
écarlèlent  un  imiorent  ou  un  coupable,  à  la  l'a  m  eu  se  (7ro/,r //// 
Trahoir,  n'allez  pas  vous  écrier,  à  rimpitoyalde  façon  (rime 
{grande  dame  du  xviir  siècle  :  Pauvres  bêtes!...  comme  elles 
se  donnent  du  mal  ! 

Si  des  <»outloletles  de  sang  et  de  boue  ont  rejailli  sur  vos 
habits,  sur  vos  mains  et  jusque  sur  votre  visage,  autour  de  ces 
échalauds,  de  ces  piloris,  de  ces  fourches  patibulaire.^  d'autre- 
fois, (pu*  Ton  appelle  des  justices,  grandes  ei  petites  ;  si  cette 
lourde  atmosphère,  imprégnée  de  miasmes  et  de  souillures, 
toute  pleine  des  derniers  soupirs  et  des  derniers  blasphèmes 
du  crime,  pèse  sur  votre  Cd'ur  et  vous  étoullè,  nous  p(tuvons 
aller  de  ce  pas  nous  soulager,  eu  nous  purifiant,  dans  les 
baignoires  de  la  rwe  ^e^  Yicilles-Eluves  :  après  cela,  nous  aurons 
encore  assez  de  temps  pour  nous  distraire  aux  jeux  publics  de 
la  rue  du  Mail  qI  de  \n  rue  des  Poulies.  Mais,  dépêchons-nous, 
s'il  vous  plaît,  et  n'allons  pas  chercher  midi  à  quatorze  heures 
dans  la  rue  dît  Cherche-Midi:  aussi  bien,  la  nuit  ne  se  fera  pas 
attendre,  et  j'ai  toujours  peur  de  passer,  après  le  coucher  du 
soleil,  dans  la  rue  delà  Truanderie,  où  les  gueux  importunent 
les  honnêtes  gens  par  l'étalage  de  toutes  sortes  d'afïVeuses 
misères;  dans  la  rue  des  Mauvaises  Paroles,  où  l'argot  m'a  déjà 
poursuivi  de  ses  barbares  sottises  ;  dans  la  rt/e  Tire-Cliappe,  où 
les  filous  s'entendent  comme  il  sied  à  des  larrons  en  foire  ;  dans 
la  rue  Muuconseil,  où  la  faim  et  le  vice  conseillent  aux  voleurs 
et  aux  meurtriers  de  détrousser,  en  les  tuant,  les  riches  bourgeois 
de  la  bonne  ville. 

N'est-ce  pas  une  tradition  tout-à-fait  romanesque,  un  sou- 
venir charmant  que  nous  allons  devoir  à  la  rue  de  la  Jussiemte, 
ou  plutôt,  rue  de  Vluiyplienne?  L'on  croirait  que  les  deux 
héroïnes  de  Notre-Dame  de  Paris,  ce  beau  roman  d'un  grand 
poète,  ont  figuré  pour  la  première  fois  dans  la  fange  de  cette 
petite  rue:  il  s'agit  en  effet  d'une  chèvre  et  d'une  jeune  fille. 
Imaginez  qu'un  jour  une  pauvre  enfant  de  Bohème,  ne  sachant 
plus  où  elle  va,   ne  sachant  plus  d'où  elle  vient,  comme  tous 
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k's  Buliémicus  et  comme  toutes  les  hirondelles  de  ce  monde, 
ajj[iaia!t  loiil  à  coujt  sur  le  [letit  pont  de  régoùt  qui  a  donné 
son  nom  à  la  rue  du  Ponceau  :  la  foule  se  presse  autour  de  la 
jolie  bohémienne:  on  caresse  la  chèvre,  et  bien  des  passants 
voudraient  caresser  la  jeune  fille;]  trois  hommes  surtout,  en 
des  costumes  bien  divers,  avec  une  courtoisie  et  des  manières 
bien  différentes,  la  poursuivent  de  leurs  compliments,  de  leurs 
œillades  et  de  leurs  vilains  désirs;  l'un  est  un  arquebusier  du 
roi:  il  est  jeune,  il  est  grand,  il  est  beau,  et  je  crois,  Dieu  me 
pardonne  1  que  l'Égyptienne  lui  sourit  à  la  dérobée  ;  l'autre  est 
un  malheureux  de  la  Vallée-de- Misère  :  il  est  vieux,  il  est 
gros,  il  est  difforme,  et  je  crains  bien  qu'il  ne  soupire,  qu'il  ne 
pleure  longtemps  pour  les  beaux  yeux  de  la  cruelle  jeune  tille; 
le  troisième,  qui  le  croirait!  le  troisième  est  un  homme  d'église  : 
il  porte  la  robe  d'un  moine  ;  on  le  respecte,  on  le  craint  et  on  le 
salue;    il   n'y  a  que  la  jeune  fille  qui  ait  dédaigné  de  le  saluer. 

Le  soldat,  le  prêtre  et  le  truand  marchent  sur  les  pas  de 
l'Égyptienne,  l'un  derrière  l'autre,  à  distance,  comme  il  sied 
à  des  gens  qui  ne  se  ressemblent  point  :  la  robe  du  moine  touche 
à  la  robe  de  la  jeune  fille  ;  l'arquebusier  amoureux  est  plus  près 
d'elle  qu'on  ne  le  pense;  le  truand  est  le  plus  à  plaindre  :  il  aime, 
il  souffre,  il  se  désespère  et  il  vient  le  dernier  î ...  N'est-ce  point 
là  Phœbus  ?  Avez-vous  deviné  Claude  Frollo?  iVvez-vous  reconnu 
le  misérable  sonneur  de  Notre-Dame  ^ 

Si  vous  avez  admiré  le  roman  moderne,  vous  savez  à  peu  près 
la  fin  de  cette  vieille  histoire  :  la  vierge  à  la  chèvre  adora  l'arque- 
busier infidèle  ;  le  moine  se  vengea  de  la  jeune  fille,  avec  l'aide 
du  bourreau,  en  l'accusant  d'une  sorcellerie  qui  n'était  guère 
que  celle  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  ;  le  truand  seul  pleura 
la  Bohémienne,  et  un  soir,  quand  il  reparut  dans  la  Cour  des 
Miracles,  les  gueux  se  moquèrent  de  lui,  parce  qu'ayant  faim, 
il  donnait  à  mangera  une  chèvre.  —  Voilà  l'origine  delixrue 
de  la  Jussienne. 

Puis(|ue  nous  marchons  au  hasard  dans  les  rues  mystérieuses 
du  vieux  Paris,  n'oublions  pas  de  consulter  le  grand  Albert,  qui 
commento  Aristote    sur   une    place  publique  :    quand  nous  en 
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serons  .111  l'aiis  du  xvm'  siècle,  nous  consulteions  la  rarnciisc 
(lcviiicn!SS(!  (I(;  la  |>l;i('c  Manhcrt,  place  maudile  qui  cacho  l(; 
nom  ranlasli(|iir  (h;  Miujnns  Alhcrlus  ;  voici  un  autre  sorcier 
(|ue  Ton  nomme  INicolas  Flammel!  et  ({ui  s'amuse  à  cliercher 
Vubsolu,  dans  son  laboratoire,  dans  son  eid'er  de  la  rue  Saint- 
J(ir(/i(cs-la-Buuclierie ;  pauvre  (!t  crédule  INicolas  Flammel  !  la 
véritable  pierre  philosopliahî  est  là,  tout  jtrès  d(;  toi,  dans  le 
creuset  de  l'usure,  chez  les  banquiers  de  la  rue  des  Lombards; 
la  rue  des  Loud)ards,  ce  guêpier  natal  de  l'usure  parisienne,  ce 
berc(!au  enndjanné  du  Fidèle  Bercer,  dont  l'origine  se  cache 
dans  les  papillotes  du  règne  de  Louis  XV.  Chose  étrange! 
(lill)ert,  le  poète  Gilbert,  a  prèluelè  par  des  devises  de  conliseur. 


dans  une  arrière-lioutique  de  la  rue  des  Lombards,   à  l'impi- 
loyable  satire  des  philosophes  et  de  la  philosophie  ! 

Dans  notre  siècle,  que  l'on  appelle  une  époque  sans  nom,  et 
que  l'on  pourrait  appeler,  ce  me  semble,  l'époque  mêlée,  il 
n'y  a  plus  de  hiérarchies,  de  degrés,  de  castes,  ni  de  costumes, 
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ni  d'insignes,  ni  d'attributs,  ni  de  religions.  Dans  la  France, 
dans  le  Paris  d'autrefois,  chacun  vit  dans  sa  sphère,  à  la  place 
({ui  lui  est  propre,  dans  la  rue  où  est  le  privilège  de  son  état, 
avec  les  apparences  spéciales  de  son  rang,  de  sa  fortune  et  de 
son  industrie,  toujours  sur  le  même  échelon  de  cette  grande 
échelle,  couchée  par  terre,  qui  représente  la  société  parisienne 
du  vieux  temps  :  société  numérotée,  enrégimentée,  disciplinée, 
où  l'ordre  naît  précisément  de  la  division  des  classes,  où  l'unité 
trouve  le  moyen  de  sortir  du  fractionnement  des  droits,  de  l'in- 
égalité des  personnes,  en  confisquant  les  idées  et  les  principes. 
A  ces  causes,  n'est-ce  donc  rien,  pour  les  curieux,  pour  les 
observateurs,  pour  les  hommes  du  monde  du  xix'  siècle,  que 
de  pénétrer,  sans  peine,  sans  fatigue,  dans  l'histoire  vivante  des 
corporations,  des  arts  et  des  métiers?  histoire  des  marchands, 
des  artisans  et  des  bourgeois  de  Paris;  histoire  singulière  qui 
commence  dans  une  boutique,  dans  un  atelier,  dans  une  officine, 
par  la  lutte  du  travail  contre  le  privilège,  de  l'industrie  contre 
l'oisiveté,  de  la  roture  contre  la  noblesse,  de  l'intelligence  contre 
l'argent,  de  la  ville  contre  la  cour,  et  qui  se  dénouera,  tôt  ou 
tard,  sur  une  place  publique,  dans  un  dernier  combat,  dans 
une  étreinte  solennelle,  entre  les  grands  et  les  petits,  entre  les 
nobles  et  les  bourgeois,  entre  un  peuple  nouveau  et  une  royauté 
ancienne  ! 

Puisqu'il  s'agit  en  ce  moment  des  corporations,  des  arts  et 
des  métiers,  il  nous  faut  remercier  bien  humblement,  au  nom 
des  malades  et  des  malheureux  de  tous  les  temps,  le  prévôt 
Jean  Morin,  qui  créa  le  bureau  des  pauvres,  avec  des  lettres- 
patentes  du  roi  :  le  bureau  des  pauvres  du  xvi"  siècle  est  devenu 
aujourdhui  le  conseil-général  des  hospices,  La  vie  publique 
de  ce  Jean  Morin,  et  de  bien  d'autres  prévôts  des  marchands 
de  Paris,  ne  sera  pas  une  histoire  dépourvue  d'intérêt  et  de 
charme,  quand  elle  nous  sera  racontée  au  pied  de  la  vieille 
tour  de  VHôtel-de-Ville,  dont  la  première  pierre  fut  posée  par  le 
prévôt  de  Viole,  le  15  juillet  1555. 

Entre  nous,  et  la  main  sur  la  conscience,  le  sentiment  du 
devoir  ne  nous  oblige-t-il  point  à  saluer,    de  la  meilleure  grâce 
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(iii  inoiido,  iiiio  corpoi'iilioii  (rélito  (|iic  nous  l'encoiilrcroiis  ;i 
cliii(|iU3  |»<is,  tiaiis  los  lues  de  Paris,  (;l  qui  n'est  autre  (juc  l;i 
eélèlire  coni[)ugnie  du  harreun  j)arisien  ■:*  Le  savant,  le  légiste, 
riiisloiien,  qui  doit  exhumer  dans  ce  livre  les  chroniques  du 
Paluis-(le- Justice,  étalera  devant  nous,  dans  une  glorieuse 
auréole,  la  rohe  des  anciens  avocats,  rohe  illustre  (jui  a  protéjj^é 
si  souvent  le  |)eiq>le,  le  droit,  la  monarchie  et  la  liherté  ! 

Allons,  dehout!   point  de  trêve,  point  de  repos,   marchons 

encore Voici  le  Paris  de  la  renaissance,  voici  le  Paris  de 

François  I",  le  Paris  chevaleresque,  le  Paris  de  l'amour  et  de 
la  |toésie  !  Dès  ce  moment,  le  marbre,  le  velours,  les  toiles 
peintes  et  la  soie  remplacent  le  Ter  et  la  pierre  du  moyen  âge  ; 
les  arts  inaugurent  la  grande  ville  ;  les  artistes,  français  ou 
étrangers,  commencent  à  se  ])romener  dans  \es  rues  de  Paris  ; 
François  F""  envie  la  splendeur  des  Médicis,  à  Florence,  et  du 
pape  Léon  X,  à  Home;  on  {'om\e  Ui  (Joli eue  de  France  :  on  va 
construire  le  Palais  des  Tuileries:  on  répare,  sur  les  dessins 
de  Pierre  Lescot,  la  vieille  Forteresse  du  Louvre,  pour  y  rece- 
voir un  hôte  qui  porte  le  titre  d'empereur  et  le  nom  de  Charles- 
Onint;  on  instituts  l'/w/^r/mer/e /îo//r//e,  que  l'on  confie  à  la  di- 
rection de  Rohert  Estiennc  ;  Jules  Romain,  Léonard  de  Vinci, 
le  Primatice,  André  del  Sarto  daignent  visiter  la  cour  de  France, 
et  la  sombre  majesté  de  la  physionomie  parisienne  reflète 
(pielque  chose  des  magnificences  de  Chambord,  de  Fontaine- 
bleau et  de  Saint-Germain. 

J'y  songe.  Vraiment!  voici  un  beau  spectacle,  et  bien  digne 
d'un  grand  prince  :  ce  brillant  gentilhomme  que  vous  voyez 
entrer  dans  la  rue  Saint- Jean-dc-Bcauvais,  c'est  François  V\ 
ni  plus  ni  moins,  qui  s'en  va  faire  l'éloge  de  l'imprimerie,  et 
récompenser  d'illustres  imprimeurs,  dans  la  modeste  maison 
des  Estienne  ! 

A  la  fin  du  régne  de  Louis  XIII,  nous  entrerons  dans  Paris, 
si  vous  voulez  bien  le  j)ermettre,  par  la  rue  des  Frondeurs, 
le  jour  où  s'élève  précisément  la  première  barricade  de  la 
Fronde;  nous  passerons  dans  la  rue  de  Tlichelieu,  toute  pleine 
de    lit  griuideur  d'un   roi  tir  Fr.uice  qui  n'était  pointant  qu'un 
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simple  prètrt',  un  simple  luiiiistie,  un  simple  grand  homme; 
nous  passerons  par  le  Palais-Rojjal,  que  Ton  appelait  naguère 
le  Palais-Cardinal;  nous  visiterons  le  Luxembourg,  le  Val-de- 
G?'âce  et  la  Sorbonne,  construits  par  l'ordre  de  Louis  XIII  ; 
nous  assisterons  à  une  séance  de  l'Académie  Française,  fondée 
par  Richelieu,  et  rien  ne  nous  empêchera  de  nous  promènera 
plaisir,  sur  In  place  Royale,  dans  la  foule  des  grands  seigneurs, 
des  grands   courtisans    et  des  grandes  dames,    au  milieu  des 
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beaux  esprits,  des  beaux  dangereux  et  des  belles  coquettes  de 
ce  temps-là. 

La  porte  Saint-Denis,  qui  garde  encore  cette  inscription  : 
Ltidovico  Magno,  n'est-elle  pas  une  entrée  magnifique  pour 
arriver  dans  les  rues  du  Paris  de  Louis  XIV?  La  porte  Saint- 
Denis  me  semble  assez  large,  assez  vaste,  assez  haute,  pour 
que  le  grand  roi  lui-même  y  puisse  passer,  le  sceptre  à  la  main 
et  la  couronne  sur  la  tête? 
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Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  les  hôtels  splendides,  les  coiis- 
diiclioMs  iililcs,  les  moinimeiits  ma<^fiiiri(|nos,  les  brillanls  cos- 
linncs  et  les  passants  illustres  alioiideiit,  comme  par  eiiclianle 
ment,  dans  toutes  les  rues  de  Paris  :  après  avoir  admiré  la 
colonnade  du  Louvre,  bâtie  sur  les  dessins  de  Claude  Perrault, 
et  Vhôlel  des  Invalides,  et  les  Gobclim,  et  V hôpital  fjênàrnl,  et 
V  Observatoire,  et  la  idace  Vendôme,  eiVéglise  de  Sainl-Sul]tice, 
et  U}  Jardin  des  Tuileries,  et  les  Chanips-Elysées,  et  la  llihliolluhjue 
Roijale.  cÀ  \(i  poni  Ihi/al ,  que  sais-je  !  nous  admirerons  encore, 
dans  les  rues  de  Paris,  tous  les  personnages  d'élite  d'un  siècle 
auguste,  toutes  les  royautés  de  Louis  XIV,  tous  les  nobles  fleurons 
de  son  étincelante  couronne  :  Bossuct  et  Racine,  La  Fontaine  et 
Despréaux,  Molière  et  Corneille,  Colbert  et  Lenôtre,  Mansard 
et  Le  Puget,  La  Rochefoucauld  et  Pascal,  Mallebranche  et  Mas- 
sillon,  Turenne,  Jean  Bart  et  d'Aguesseau,  Sévigné,  Maintenon, 
Monlespan  ctLafayette,  tous  les  grands  noms,  toutes  les  gloires, 
toutes  les  splendeurs  du  grand  siècle  et  du  grand  roi  ! 

Les  rues  de  Paris  doivent  au  règne  de  Louis  XV  l'Ecole  mili- 
taire, Sainte-Geneviève,  l'Ecole  de  droit,  la  Halle  au  blé,  l'Hôtel 
<les  Monnaies,  la  fontaine  de  Bouchardon,  réglise  Saint-Philippe- 
du-Roule,  le  palais  Bourbon,  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin, 
la  place  Louis XV,  le  Garde-meubles,  les  boîtes  de  la  petite  poste 
et  les  réverbères. 

Sous  Louis  XV,  l'Académie  Française  tenait  ses  séances  dans 
une  des  salles  du  Louvre,  et  lorsque  M.  d'Angivilliers  fit  semer 
de  gazon  la  cour  de  ce  palais,  \es  Nouvelles  à  la  main  \)uh\ïèrenl 
le  quatrain  suivant  : 

Des  favoris  de  la  nuise  fiaiiçaise, 
D'AngiviUieis  a  le  sort  assuré; 
Devant  la  porte  il  a  fait  croître  un  pré. 
Pour  que  chacnn  y  pût  paître  à  son  aise. 

Au  XVI if  siècle ,  c'est-à-dire  sous  le  règne  apparent  de 
Louis  XV,  les  rues  de  Paris,  qui  prenaient  autrefois  des  noms 
de  marchands,  de  bourgeois,  d'officiers,  d'évêques,  de  princes, 
de  seigneurs,  de  chapelles,   de  fiefs,   de  monastères,  d'hôtels 
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rovaux  ou  de  supplices  ,  commeucèreul  à  se  donner  des  titres 
littéraires  et  philosophiques  :  rEncyclopédie  et  la  Révolution 
n'étaient  pas  loin  ;  les  rues  de  Paris  ne  devaient-elles  pas  à 
Voltaire,  le  véritable  roi  de  France  de  cette  époque,  l'honneur 
qu'elles  avaient  fait  à  Louis  XIV,  le  roi  du  dix-septième  siècle":' 

Sous  le  régne  de  Voltaire,  les  têtes  parisiennes  tournent  au 
vent  de  la  littérature  sceptique  et  de  la  philosophie  ;  la  grande 
ville  semble  vouloir  prendre  une  face  tout-à-fait  nouvelle;  la 
cour  est  trop  petite  pour  le  palais  de  Versailles,  et  le  château 
des  Tuileries  est  presque  trop  grand  pour  la  royauté  de  Louis  XV; 
la  mode  est  à  l'émancipation  intellectuelle,  politique-,  sociale;  on 
discute  les  vieilles  croyances,  les  vieilles  religions  et  les  vieilles 
idées;  on  se  rit  déjà,  dans  une  double  haie  d'imprécations  et  de 
sarcasmes,  des  juges,  des  prêtres  et  des  rois,  du  prétoire,  de 
l'autel  et  du  trône  ;  l'heure  providentielle  de  vouloir  et  d'oser 
est  à  la  fin  venue  :  la  grande  ville  se  réveille,  se  lève,  s'agite,  et 
tâtonne  sur  un  sol  qui  tremble  ;  alors,  au  milieu  des  rues  de 
Paris,  les  volontés  se  cherchent,  se  rapprochent  et  se  mettent 
en  commun;  les  intérêts  personnels  s'oublient  et  se  taisent; 
l'égoïsme  de  chacun  disparaît  et  va  se  perdre  dans  l'égoïsme  de 
tous  ;  en  un  pareil  moment,  les  moyens  de  transport  et  de 
communication ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  s'organisent  au 
profit  de  celte  pensée  populaire  qui  germe,  qui  fermente,  et  qui 
veut  éclore  au  soleil  de  l'égalité;  des  liens  réciproques  se  forment 
ou  se  fortifient  ;  de  hautes  initiatives  président  aux  mouvements 
du  peuple  qu'elles  aident,  qu'elles  provoquent,  qu'elles  répri- 
ment tour  à  tour  et  à  leur  gré  ;  la  science,  la  littérature,  la  phi- 
losophie, le  badinage  et  la  mode,  tout  est  mis  à  contribution 
pour  le  triomphe  d'un  principe  ;  Paris  ouvre  à  deux  larges 
battants  ses  salons,  ses  académies,  ses  cénacles,  tous  ses  bureaux 
d'esprit,  à  cette  foule  d'incrédules  et  de  railleurs  raisonnables, 
dont  l'influence  est  à  la  veille  de  conclure  pour  la  liberté,  sur 
des  prémisses  posées  parles  institutions  et  les  siècles! 

N'est-ce  point  là,  bien  pâle,  bien  rapide,  bien  incomplète 
sans  doute,  l'histoire  du  pressentiment  public  au  xviii'  siècle! 
N'est-ce  point  ainsi  que  commence,  que  grossit  à  vue  d'œil. 
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dans  les  rues  do  l'aris,  clciiie  se  précipite  la  grande  association 
[)liil()sojdii«pie,  ce  lleiive  terrible  (pii  creuse  son  lit  au  travers 
(1('  toutes  les  digues,  de  toutes  les  terres  de  la  irionarcliie,  (pi'il 
balaye  et  (pi'il  i'éconde,  en  y  apportant  l'engrais  de  son  limon 
révolutionnaire? 

Après  cela,  ma  foi  î  cpic  vous  dirai-je  encore  des  rues  de 
i'aris?  Vous  y  verrez  passer  les  grands  bommes,  les  victimes, 
les  héros  d'une  glorieuse  et  sanglante  révolution  ;  vous  y  verrez 
figurer  les  personnages  abâtardis,  les  mœurs,  les  coutumes  et 
les  folies  ridicules  du  Directoire. 

Vous  y  rencontrerez  les  géants  cpii  reviennent  d'Egypte  et 
d'Italie  ;  vous  y  verrez  parader,  au  milieu  des  applaudissements 
et  des  vivats  de  la  foule,  les  soldats  de  l'Empire,  qui  obéissent  à 
la  voix  d'un  demi-dieu  ;  plus  tard,  vous  tâcherez  d'y  rencontrer, 
le  moins  souvent  possible,  des  étrangers,  des  ennemis  armés 
(pii  se  promènent  avec  délices  dans  la  Gampanie  parisienne  ; 
enfin,  vous  y  saluerez,  avec  un  noble  orgueil,  avec  une  joie 
patriotique,  l'avènement  d'une  Révolution  nouvelle  qui  s'élève 
sur  le  pavois  populaire  des  barricades  de  Juillet,  et  vous  ne 
sortirez  ,  infatigables  promeneurs  ,  de  l'enceinte  de  la  ville 
moderne ,  que  par  cette  dernière  rue  pavée  de  canons,  que 
l'on  appelle  les  Fortifications  de  Paris  ! 

Certes!  je  le  disais  bien  :  c'est  là  une  belle  histoire,  l'histoire 
de  la  France  tout  entière  racontée  par  les  rues  de  Paris  :  his- 
toire du  peuple  et  de  la  bourgeoisie,  dans  les  rues  baptisées 
pardes  vilains  et  des  marchands  ;  histoire  des  fiefs  et  des  privi- 
lèges ,  dans  les  rues  baptisées  par  l'opulence  des  nobles  ,  des 
dignitaires  et  des  seigneurs  ;  histoire  de  l'Eglise,  dans  les  rues 
baptisées  parles  chapelles,  parles  images  religieuses  et  parles 
couvents;  histoire  de  la  servitude  ou  de  la  barbarie,  dans  les 
rues  baptisées  par  un  préjugé,  par  une  persécution  ou  par  un 
supplice;  histoire  des  états,  des  arts  et  des  métiers,  dans  les 
rues  baptisées  par  une  boutique,  par  une  industrie  ,  par  une 
'  enseigne  ;  histoire  de  l'administration  et  de  la  police ,  dans  les 
rues  baptisées  par  les  officiers  du  parlement  et  de  la  ville  ; 
histoire  des  grands  hommes  dont  s'honore  la  France,  dans  les 
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rues  baptisées  par  le  souveuir  d'un  nom  illustre  ou  d'un  chei- 
d'œuvre  ;  liistoire  des  luttes  et  des  guerres  nationales,  dans  les 
rues  baptisées  par  une  victoire  ou  par  une  conquête;  histoire 
universitaire  de  Paris,  dans  les  rues  ba[)tisées  par  un  collège 
ou  par  une  école;  et,  pour  que  rien  ne  manque  aux  détails, 
aux  aperçus  ,  aux  inductions  de  cette  histoire  ,  la  volonté  de 
Henri  IV,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  nous  laissera  deviner 
le  premier  mot  de  la  centralisation  parisienne  dans  les  rues  de 
Paris,  baptisées,  par  ces  trois  souverains,  du  nom  glorieux  de 
chaque  province  française. 

Dix-huit  siècles  vont  nous  répondre  ,  pour  ressusciter  avec 
nous  la  grande  ville  de  César,  de  Philippe-Auguste ,  de  Fran- 
çois I",  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  !  Tous  ceux  qui  aiment 
encore  la  poésie  des  souvenirs,  l'étude  des  sociétés  éteintes,  ou 
le  spectacle  de  la  vie  contemporaine ,  viendront  se  promener, 
«à  coup  sûr  ,  au  milieu  des  populations  diverses  qui  doivent 
passer,  une  à  une,  avec  les  siècles,  dans  la  poussière  historique 
de  ce  monument  littéraire, 

L'on  a  dit  bien  souvent  que  l'on  pourrait  écrire  une  pré- 
cieuse histoire  de  France  avec  des  matériaux  qui  ne  seraient 
que  des  noms  propres  :  les  collaborateurs  de  ce  livre  vont 
essayer  de  retrouver  cette  histoire  dans  les  noms  des  mes  de 
Paris. 

Et  pour  ajouter  encore  un  nouveau  charme,  un  nouvel  in- 
térêt à  la  vérité  rétrospective  d'un  pareil  ouvrage  ,  le  génie 
de  l'artiste  secondera  la  science  de  l'historien,  la  fantaisie  de 
l'observateur  et  l'imagination  du  poète.  Nanteuil  trouvera  le 
moyen  de  faire  sortir  une  scène  dramatique  et  charmante  du 
fond  des  vieilles  chartes  des  rois,  des  cartulaires  des  églises  et 
des  registres  des  parlements  ;  Jules  David  et  Français  embelli- 
ront la  modeste  origine  d'une  rue,  en  poétisant  la  prose  d'un 
simple  chroniqueur  ;  lorsqu'il  s'agira  d'une  narration  instruc- 
tive, Makcrl  et  Baron  arriveront  bien  vite  à  notre  aide,  pour 
la  rendre  ingénieuse,  originale  et  amusante  ;  si  nous  avons 
peur  des  souillures  secrètes  ou  publiques  de  certaines  voies 
parisiennes,  Daumier  nous  forcera  de  rire,  en  prêtant  au  vice 
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(rauln'l'ois  les  Mppiu'ences  triiiic  [ilaisaiilcrie  ou  d'un  ridicule  ; 
si  nous  avons  lu-soin  d'nssisier  à  la  résurrcclion  poôli((uo  d'un 
monument,  d'un  palais,  d'un  édiiice  ,  d'une  maison,  ahîmée 
par  les  siècles  ot  |)ar  les  orages,  Lemehcieh  qt  Godefiioy  relèvc- 
lont  tous  ces  Lazares  de  pierre,  en  les  frai»i>ant  du  bout  de 
leur  merveilleuse  baguette;  quand  !l  nous  faudra  vivre  dans  le 
i*aris  du  dix-neuvième  siècle,  Gavahm  nous  donnera,  sur  le 
théâtre  de  la  Mode,  une  représentation  tic  la  Petite  Comédie 
Parisienne  ;  (Milin,  le  crayon  et  la  plume  écriront  ensemble,  sur 
la  même  page,  pour  les  yeux,  pour  la  pensée,  pour  le  caprice 
et  pour  le  cœur. 

Cette  fois,  du  moins,  le  préjugé  public  aura  raison:  les 
artistes,  les  écrivains,  les  passants  spirituels  de  la  grande  ville, 
([ue  je  précède  et  que  je  vous  annonce,  nous  donneront  le  droit 
de  dire,  je  l'espère  :  L'esprit  court  les  rues  ! 

Louis  Lurinr. 
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(le  l'.'illiciiK'iildeséniolions  nationales.  —  Les  nations  files  «ités  ont-clh's 
(loue,  (•DMimc  les  hommes,  nn  visage  et  nne  âim;?  Ont-elles  donc,  aussi 
une  pliysiononiic^  sur  les  traits  de  laquelle  se  reflètent  toutes  leurs  im- 
pressions:' Vraiment,  on  est  porté  à  eroire  à  cette  individualité  des  peu- 
ples et  des  villes,  lorsqu'on  observe  avec  quelle  persévérance  tous  les 
mouvements  des  sociétés  viennent,  pour  chacune  d'elles,  graviter  vers 
nn  centre  commun. 

A  la  naissance  même  de  Paris,  dès  les  premiers  vagissements  de  l'an- 
tique Lutèce,  nous  voyons  se  former  et  s'établir  cette  prépondérance  d'un 
endroit  sur  tous  les  autres.  Une  troupe  d'hommes  actifs  et  laborieux 
sort  des  forêts  druidiques  pour  chercher  un  bien-être  qu'elle  ne  trouve 
plus  dans  ces  sombres  retraites.  Le  fleuve  attire  d'abord  leurs  regards  ; 
leurs  rudes  instincts  d(!vinent  tovit  de  suite  les  avantages  de  ce  moyen 
de  communication  ;  ils  ont  compris  ce  que  Pascal  dira  plus  tard  :  Les 
rivières  sont  des  chemins  qui  marchent. 

C'est  sur  la  Grève  que  se  posent  les  premières  cabanes;  les  iles  du 
fleuve  voient  construire  les  premières  habitations,  et  lorsque  tant  de 
splendeur  et  de  magnificence,  à  travers  des  phases  si  multipliées,  si  agi- 
tées et  si  diverses ,  auront  remplacé  ces  humbles  demeures,  la  Ville  re- 
connaissante gardera  pour  emblème  le  signe  de  son  origine,  et  le  vaisseau 
d'argent  dira,  sur  l'écusson  de  Paris,  qu'il  fut  fondé  par  une  colonie  de 
bateliers  et  de  pécheurs.  Sur  la  rive  se  dressera  le  palais  de  la  Cité,  et 
c'est  là,  en  face  de  l'édifice  municipal,  qu'éclateront  en  cris  d'allégresse 
ou  en  sanglots  toutes  les  joies  et  toutes  les  souffrances  du  peuple.  C'est  là 
aussi  qu'il  viendra,  tour  à  tour  menaçant,  irrité,  calme,  superbe,  fort, 
puissant,  n'signé,  exalté,  abattu,  vaincu  ou  triomphant,  paisible  ou  tour- 
menté, sage  ou  en  délire,  réclamer  ses  droits,  conquérir  ses  franchises, 
honorer  la  vertu,  châtier  le  crime,  gémir  sur  des  désastres  et  célébrer 
ses  fêtes,  commencer,  continuer  et  accomplir  toutes  ses  révolutions. 

Contre  cette  volonté  civique,  rien  ne  pourra  prévaloir  ;  tous  les  pou- 
voirs qui  présideront  aux  destinées  de  la  France  s'inclineront  devant 
l'Hôtel-de-Ville. 

L'histoire  de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  n'est  pas  seulement  le  premier 
chapitre  de  l'histoire  de  Paris  dans  son  existence  comme  cité,  c'est  le 
sommaire  le  plus  complet  de  l'histoire  de  France. 

Il  doit  nous  suffire  d'indiquer  ces  idées,  sans  leur  donner  un  dévelop- 
pement qui  s'éloignerait  à  la  fois  et  du  principe  et  du  but  de  cet  ouvrage, 
qui  ne  veut  parcourir  les  âges  passés  et  le  temps  présent  que  pour  leur 
demander  les  souvenirs  pittoresques  et  animés  qui  font  revivre  sous  nos 
yeux  les  hommes  et  les  choses. 

Pour  bien  comprendre  le  langage  des  événements,  il  faut  se  rappeler 
que  les  premiers  droits  de  la  cité  parisienne  furent  ses  privilèges  de  com- 
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nierce  et  de  navigation  sur  la  Seine  ;  la  conquête  et  toutes  les  dominations 
qui  se  succédèrent  ne  purent  anéantir  ces  franchises,  qui  devaient  être  à 
la  fois  si  fécondes  et  si  stériles ,  mais  qui  furent  toujours  le  gage  assuré 
de  son  indépendance  et  de  sa  prospérité.  Le  peuple  de  Paris  avait  com- 
mis à  son  Hôtel-de-Ville  ce  dépôt  sacré  :  c'était  l'objet  de  sa  sollicitude  la 
plus  vive  et  la  plus  constante  ;  tout  ce  que  la  population  ressentait  la 
ramenait  donc  naturellement  aux  soins  de  cette  défense  ;  l'Hôtel-de-Ville 
était  comme  le  cœur  de  la  cité,  le  siège  de  toutes  ses  émotions. 

Les  vicissitudes  architectoniques  de  l'Hôtel-de-Ville  ne  présentent 
qu'un  intérêt  médiocre.  Il  n'est  pas  rare  que  l'aspect  des  monuments  en 
raconte  les  annales;  cette  histoire  est  assurément  plus  grave,  plus  au- 
thentique et  plus  durable  que  celle  qui  nous  est  transmise  par  les  livres; 
mais  il  est  des  édifices  dont  l'extérieur  se  prête  mal  à  ces  enseigne- 
'  ments  ,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  été  créés  d'un  seul  jet;  ils  ne  sont  pas 
empreints  du  caractère  d'une  époque  et  ne  peuvent  point  en  reproduire  le 
type  ;  leur  construction  semble  n'avoir  pas  été  dirigée  par  une  pensée 
unique  ;  on  croirait  qu'ils  sont  nés  du  caprice  et  de  la  fantaisie.  Tel  est  le 
style  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris  :  il  n'a  rien  qui  puisse  instruire  avec 
sûreté  ceux  dont  le  regard  l'interroge.  Il  faut  bien  le  dire,  il  manque  de 
grâce,  sans  avoir  de  dignité,  et  aucun  de  ses  traits  n'indique  sa  destina- 
tion ;  il  est  aussi  éloigné  du  goût  que  de  la  magnificence  ;  des  construc- 
tions récentes  ont  beaucoup  fait  pour  sa  parure  et  rien  pour  sa  beauté. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  cadre  au  milieu  duquel  il  est  posé.  La  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  a  une  figure  qui  lui  est  propre,  sa  physionomie  est  étran- 
gement expressive,  elle  n'a  laissé  altérer  aucun  de  ses  traits,  elle  porte  un 
de  ces  vieux  visages  dont  chaque  ride  atteste  le  passage  d'une  passion. 

Sa  situation  tient  à  l'origine  même  de  Paris;  dans  les  îles  qu'elle  re- 
garde et  sur  les  rives  qu'elle  touche,  des  huttes  de  pêcheurs  ont  tracé  la 
première  enceinte.  Vis-à-vis  d'elle  sont  nés  les  monuments  qui  témoi- 
gnaient d'une  grandeur  future.  Les  églises,  les  monastères,  le  palais  des 
rois,  les  asiles  ouverts  à  la  souffrance  et  à  l'infortune,  les  grands  logis  de 
la  noblesse,  la  maison  de  justice,  les  entrepôts  des  marchands  et  la  mai- 
son des  bourgeois  se  groupèrent  autour  d'elle  ;  elle  devint  le  forum  na- 
turel de  cette  ville  qui  commençait  à  se  montrer  si  puissante  :  le  rôle  qui 
lui  appartenait  dans  l'histoire  de  Paris  lui  fut  promptement  tracé,  et  rien 
n'a  pu  l'en  faire  dévier  :  elle  a  fidèlement  gardé  la  mémoire  de  tout  ce 
qu'elle  a  vu. 

Qu'importent  après  cela  les  récits  de  la  tradition  qui  ont  sèchement 
enregistré  des  titres  d'acquisition,  de  transmission  et  de  propriété,  comme 
s'il  ne  s'agissait,  dans  l'existence  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris,  que  de 
constater  la  légitimité  du  domaine?  Les  bourgeois  eurent  d'abord  mw 
maison  de  la  marchandise  ;  vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  en  1557,  ils 
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acliclri'cntunc  maison  (iiii  avait  apiiailcmi  à  l*hili|i|)('-Aiigiisto  ;  on  l'appc- 
lail  la  maison  aux  piliers,  parce  qu'elle  était  soiiteniu;  par  de  jj;ros  ])i- 
liers:  on  la  nonnnait  aussi  la  maisim  dadaupliiti,  parce  qu'après  avoir  été 
prise  |)ar  IMiilip|ie  de  Valois  à  la  reine  veuve  de  Louis-le-IIutin,  elle  avait 
été  donnée  à  (iny,  danpliin  de  Vienne.  Réparée  par  les  soins  des  prévôts 
des  niarcliands  et  des  échcvins,  cette;  maison,  qu'on  appelait  indifféreni- 
mcnl  maison  de  Ville  on  maison  de  la  Prévôté,  l'ut,  en  1508,  ornée  de  pein- 
tures parJean  de  IJlois.  En  1580,  sous  le  règne  de  Charles  VI,  deux  cents 
Parisiens,  haliilanls  notables,  réunis  sous  la  présidence  du  prévôt  des 
«narcliands,  y  taisaient  entendre  leurs  doléances  contre  les  violences  exer- 
cées i)ar  les  parents  du  roi.  En  1555,  Pierre  de  Viole,  prévôt  des  mar- 
chands, posait  la  première  [lierre  de  ^IIôlel-d('-^  ille;  eu  1555,  Dominicpie 
de  Cortone  en  poursuivait  la  construction  ;  en  1005,  il  était  achevé  par  Do- 
minique Ronardo,  sous  l'édilitc  de  François  Miron,  prévôt  des  marchands. 

En  1801,  lors(pu'  la  pn-fcdure  du  d(''parleuu'nt  de  la  Seine  prit  pos- 
session de  rilôlel-de-Ville,  l'édifice  l'ut  agrandi  par  la  démolition  de  l'é- 
glise de  Saint-Jean-en-Grève  et  d'une  partie  des  monuments  de  l'hôpital 
du  Saint-Esprit.  Aiijourd'hui,  des  travaux  considérables  ont  doublé  son 
('tendue,  régularisé  sa  l'orme,  et  on  lait  de  loyaux  ellorts  pour  donner  à 
rilôlel-de-Ville  de  Paris  des  dehors  dignes  de  la  capitale  de  la  France. 
iNous  n'avons  [)oint  à  nous  prononcer  sur  ces  nouveaux  accroissements; 
ils  n'occuperont  notre  attention  que  lorsque  Tordre  de  notre  observation 
nous  conduira  à  l'examen  de  la  i)lace  de  l'Hôtel-de-Ville,  telle  que  l'ont 
laite  les  dernières  modifications  qu'elle  a  subies. 

Nous  sommes  de  ceux  dont  la  réfiexion  obéit  aux  objets  extérieurs  et 
ne  cherche  point  à  leur  faire  violence;  dans  nos  lignes,  c'est  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  qui  nous  montrera  elle-même  les  signes  et  les  souve- 
nances des  événements  dont  elle  a  été  le  théâtre. 

Par  une  belle  et  radieuse  matinée  de  printemps  de  l'année  1581,  une 
foule  considérable  était  rassemblée  à  la  halle  de  Paris,  et  dans  les  rues 
étroites  qui  entouraient  ce  vaste  marché  ;  il  y  avait  là  force  bourgeois  et 
manants;  les  marchandes  s'étonnaient  de  cette  affluence  extraordinaire, 
et  composée  de  gens  qui  paraissaient  occupés  de  tout  autre  chose  que  de 
faire  leurs  provisions.  Des  groupes  se  formaient;  l'inquiétude,  une  anxiété 
universelle  et  des  signes  non  équivoques  de  mécontentement  se  manifes- 
taient partout;  on  entendait  déjà  gronder  la  tempête  populaire. 

—  Ils  sont  sans  pitié,  disait  à  ceux  qui  l'entouraient  un  marchand  dra- 
pier; ils  nous  accablent  d'impôts,  et  je  sais  de  bonne  part  qu'ils  viennent 
encore  de  décréter  de  nouvelles  taxes. 

—  Ils  n'oseront  pas  les  demander  !  s'écria  avec  véhémence  un  boucher. 

—  Bah!  ils  oseront  tout!  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  les  maîtres? 

—  Nous  verrons  bien,  murmuraient  quelques  voix... 
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—  Vous  verrez,  reprit  un  homme  au  visage  pâle  et  austère,  vous  verrez 
la  ruine  de  la  France,  la  nôtre,  et  celle  de  nos  familles... 

—  Nos  braves  échevins  ne  le  souffriront  pas,  réj^ondirent  quelques 
bourgeois. 

—  Vos  échevins!  Quel  mal  ont-ils  empêché?  Ne  se  sont-ils  pas  toujours 
contentés  de  satisfactions  vaines,  et  n'ont-ils  pas  toujours  blâmé  nos  ef- 
forts?... Ah!  s'ils  avaient  laissé  agir  le  bon  peuple  de  Paris,  ces  princes 
qui  ont  déjà  volé  la  couronne  ne  nous  voleraient  pas  nos  franchises,  nos 
privilèges  et  notre  argent. 

Ce  dernier  mot  produisit  la  commotion  la  plus  vive;  une  clameur  haute 
et  terrible  s'éleva  de  toutes  parts;  des  cris  partis  de  différents  endroits  lui 
répondirent,  et  il  sembla  que  cette  multitude  allait  s'ébranler.  Aussitôt 
quelques  hommes  se  détachèrent  des  groupes  et  se  hâtèrent  de  calmer 
cette  irritation;  ils  étaient  accueillis  avec  impatience:  mais  l'autorité 
(ju'ils  exerçaient  n'était  point  méconnue:  c'étaient  des  bourgeois  notables 
(jui,  pardessus  toutes  choses,  redoutaient  la  sédition. 

—  Ecoutez,  dit  un  d'entr'eux,  le  roi  Charles  VI... 

—  C'est  un  enfant,  il  n'a  pas  quatorze  ans. 

—  Mais... 

—  Ses  oncles  régnent  en  sa  place;  le  duc  d'Anjou,  le  régent,  dont  la 
cupidité  est  insatiable,  ne  rêve  qu'impôts  et  taxes,  et,  après  nous  avoir 
tout  pris,  il  prétend  fouiller  nos  maisons  pour  nous  enlever  jusqu'à  nos 
dernières  ressources. 

—  Ces  mesures  ont  trouvé  de  l'opposition  dans  le  conseil. 

—  Et  que  lui  importe,  à  lui,  qui  brave  toutes  les  volontés?' 

—  Il  y  a  eu  des  remontrances... 

—  Des  pleurs  d'enfants  qu'on  n'écoute  pas. 

—  L'impôt  ne  sera  pas  exigé... 

—  Et  si  je  vous  disais,  maître  Micbaud,  qu'il  est  déjà  vendu  à  ceux 
(jui  doivent  le  percevoir,  et  que  M.  le  duc  d'Anjou  a  déjà  touche  le  prix 
des  taxes  qu'il  a  cédées. 

—  Parlez  plus  bas,  maître  Bernard,  j'aperçois  des  hommes  de  la 
cour. 

Effectivement,  «piehiues  persohnages  portant,  comme  marque  distinc- 
tive  de  leur  noblesse,  des  chaînes  d'or,  parcouraient  les  groupes  des  bour- 
geois, sans  parler,  mais  écoutant  tous  les  propos;  des  archers  se  tenaient 
prêts  à  recevoir  leurs  ordres  :  c'étaient  des  officiers  du  palais. 

Cependant,  l'émotion  de  la  foule  se  calmait;  des  paroles  rassurantes 
avaient  dissipé  les  craintes  et  apaisé  les  ressentiments;  déjà  le  calme  se 
rétablissait,  lorsque  parut  tout-à-coup,  au  milieu  de  la  halle,  un  homme 
a  cheval.  Il  portait  une  armure  complète,  mais  sombre,  sans  devises  et 
sans  armoH'ies;  la  visière  de  son  casque,  a  demi  baissée,  laissait  à  peine 
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vdir  les  traits  de  sou  visaf^x!  ;  il  tenait  a  la  inaiii  didite  un  clairon.  <•! 
sonna  une  fanlare  qni  attira  autour  iU'.  lui  i<nitc  la  po|Milalion. 


'SiV 


Lorsque  le  silence  fut  établi,  il  annonça  que  des  voleurs  venaient  d'en- 
lever les  diamants  de  la  couronne,  et  que  dix  marcs  d'or  étaient  promis 
a  ceux  qui  aideraient  à  découvrir  les  auteurs  de  ce  vol...  Puis,  profitant 
(le  la  surprise  que  causait  cette  proclamation,  il  ajouta,  avec  une  voix 
(piil  sut  rendre  étrangement  éclatante  et  formidable:  «Et  demain,  habi- 
tants de  Paris,  l'impôt  sera  perçu!  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  perça  la  foule  et  partit  au  grand 
galop  de  son  cheval,  avant  que  les  archers  aient  pu  seulement  faire  une 
démonstration  contre  lui. 

Ces  mots  soulevèrent  la  multitude;  elle  s'émut  comme  un  seul  homme, 
et  avec  des  cris  horribles,  elle  s'élança  vers  les  quais,  et  au-dessus  de  cet 
immense  tumulte  on  eutendait  ces  mots  :  «  A  l'Hôtel-de-Ville!  » 

En  un  moment  le  flux  populaire  remplit  toute  la  place  de  l'Hôtel-de- 
Ville  ;  il  v  arriva  par  le  côté  qui  fait  face  à  l'édifice.  On  se  précipita  vers 
les  portes,  elles  furent  brisées  et  enfoncées;  on  s'arma  des  maillets  de 
plomb  que  Charles  V  avait  fait  fabriquer,  et  qu'il  avait  déposés  là  comme 
dans  un  arsenal;  puis,  avec  d'épouvantables  clameurs,  on  se  retira  dans 
toutes  les  directions,  rompant  et  mettant  a  sac  tout  ce  qu'un  caractère 


PLACE   DE   i;iIOTEE-l>E-VILLE.  t>7 

royal  signalait  a  la  haine  du  pt-upli".  A  I  lui  des  angles  de  la  place  dt' 
rHôtel-de-Ville,  on  voit  encore  la  louielle,  d'où  un  homme  vêlii  d'une 
longue  rohe  noire,  elle  visage  caché  sous  un  capuchon  rahatlu,  donna  a 
cette  multitude  furieuse  le  signal  du  départ,  en  frappant  lui-même  ave<' 
un  lourd  maillet  trois  coups  dont  la  muraille  a  longtemps  gardé  l'empreinte. 
Ce  fui  la  premièi'e  journée  d<'s  inaillvtins. 


^lOHTlCNELL 


Près  de  trois  siècles  s'étaient  écoulés;  le  2  juillet  1682,  le  peuple  de 
Paris  était  réuni  sur  la  place  de  rHôtel-de-Ville.  L'attitude  de  la  popula- 
tion était  grave,  ferme,  imposante.  On  s'entretenait  sans  colère  des  que- 
relles qui  divisaient  la  cour  et  le  parlement.  On  touchait  au  terme  de 
cette  guerre  civile,  accomplie  avec  une  si  singulière  tranquillité,  de  cette 
guerre  où  les  hourgeois  de  Paris  se  hattaient  dans  leurs  rues,  sans  se  dé- 
ranger de  leurs  travaux  et  de  leurs  loisirs;  de  cette  guerre  où  le  cardinal 
de  Retz  a  dit  qu'il  ne  fallait  pas  désheurer  les  combattants.  On  s'entrete- 
nait des  prouesses  que  M.  de  Turenne  et  M.  le  prince  de  Condé  faisaient 
à  la  tète  des  armées;  on  parlait  du  siège  d'Etampes,  de  l'arrivée- de  M.  le 
prince,  qui  venait  de  se  replier  sin*  Paris,  des  négociations  de  la  cour  et 
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<lc  rassciiihlcc  (|U('  Iciiiiicnf  en  ce  iiioiiicnl  iiii'inc,  ;i  riIôtcl-dc-Villc,  les 
iiia^isli'iils  (le  la  limir^coisic.  L(;  iiciiplc,  dans  ccllo  circdiistancc,  ('(niinic 
dans  loiiti's  les  iniiiciiialcs  journées  de  la  Fronde,  montrait  nn  sens 
a(lniiral>l(';  il  pesait  la  cour  et  le  parlement,  Mazarin  et  ses  adversaires, 
Turenne  et  (^oiidé,  les  hommes  et  les  événements,  avec  une  indillerence 
parfaite,  jjronipt  seulement  à  s'émouvoir  et  à  se  montrer  lorsipiil 
s'aj^issait  de  ses  droits. 

A  contempler  celte  réunion  d'honnnes,  il  semblait  que  la  curiosité  les 
eût  appelés  dans  cet  endroit;  il  était  impossible  d'apercevoir  les  traces 
d'un  autre  sentiment. 

Le  canon  grondait  cependant,  les  détonations  se  rapprochaient  et  de- 
venaient plus  distinctes,  le  combat  touchait  aux  portes  de  la  ville,  M.  le 
prince  et  ses  troupes  tentaient  de  se  jeter  dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 
Les  deux  grands  capitaines  (jui  dirigeaient  cette  sanglante  partie  d'échecs 
avaient  fait  preuve  d'une  égale  habileté  et  acquis  une  gloire  égale  ;  l'armée 
de  Turenne,  renforcée  par  le  maréchal  de  La  Ferté,  allait  pourtant  s'as- 
surer la  victoire.  Les  Parisiens  jugeaient  les  coups,  sans  prendre  parti 
pour  l'une  ou  pour  l'autre  cause.  Une  femme  triompha  de  cette  apathie. 

C'était  mademoiselle  de  Montpensier;  sa  parole  ardente  et  animée  en- 
traîna sur  ses  pas  ces  masses  inertes;  le  peuple  ouvrit  à  M.  le  prince  les 
portes  de  Paris,  et  le  combat  remua  tout  le  faubourg  Saint-Antoine;  du 
haut  de  la  Bastille,  le  canon,  sous  les  ordres  de  Mademoiselle,  foudroyait 
l'armée  royale.  Cette  journée  sauva,  dit-on,  la  gloire  de  Coudé;  elle  té- 
moigna aussi  de  la  force  de  ce  peuple  que  les  grands  sont  toujours  forcés 
d'invoquer  dans  leurs  petites  querelles. 

Après  la  bataille,  les  Parisiens  se  réunirent  encore  sur  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville;  pendant  qu'on  délibérait  au  dedans,  ils  avaient  agi  au 
dehors,  et  longtemps  à  la  base  de  la  façade,  vers  l'est,  on  a  vu  les  mar- 
ques laissées  sur  la  pierre  noircie  par  les  feux  qu'on  alluma  le  soir,  en 
chantant  des  Mazarinades. 

Mais,  quel  spectacle  attend  cette  foule  qui  remplit  au  loin  les  abords 
de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville?  Pourquoi  ce  déploiement  de  force  inac- 
coutumé? D'où  vient  que  la  terreur  est  sur  tous  les  visages?  Cependant, 
les  mouvements  de  ce  peuple  ne  révèlent  aucune  agitation;  nous  ne 
sommes  plus  aux  temps  de  troubles  et  d'émeute;  la  Ligue  et  la  Fronde 
n'ont  plus  que  des  souvenirs  historiques;  nous  sommes  parvenus  à  la 
moitié  de  ce  dix-huitième  siècle  qui  se  distingua  par  de  si  merveilleux 
raffinements  de  luxe  et  d'élégance.  Aux  croisées,  aux  balcons,  à  la  façade 
de  l'Hôtel-de-Ville  même,  nous  apercevons  au-dessus  de  la  multitude  qui 
couvre  le. pavé,  des  femmes  brillantes  de  parures,  des  seigneurs  étince- 
lants  de  broderies;  nous  crovons  reconnaître  les  dames  et  les  gentils- 
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liuniiiies  ({iii  emljellissent  habituellement  les  salons  (le  Versailles.  La  cour 
à  la  place  de  Grève!  qui  donc  a  pu  l'y  attirer  et  l'y  conduire? 

Depuis  plusieurs  jours,  surla  placede  IHôtel-de-Ville,  on  avait  disposé 
un  espace  de  cent  pieds,  entour(?  de  palissades  plantées  en  carré;  il  n'a- 
vait d'issue  ({ue  dans  un  coin  et  une  communication  avec  l'Hôtel-de-Ville  : 
au  milieu  se  dressait  un  echafaud.  Cet  espace  était  gardé  intérieurement 
par  le  lieutenant  de  robe-courte  et  sa  compagnie,  et  extérieurement  par 
les  soldats  du  guet  fi  pied;  le  guet  à  clu'val  était  sur  la  place  aux  Veaux. 
Les  avenues  de  la  Grève  étaient  gardées  de  distance  en  distance  par  des 
détachements  de  gardes-françaises,  ainsi  que  le  chemin  du  Palais  à  Notre- 
Dame.  Dans  tous  les  quartiers  et  principaux^carrefours  de  la  ville,  il  y 
avait  des  postes,  et  l'on  avait  pris  toutes  les  précautions  nécessaires  poui" 
assurer  Tordre  et  la  tranquillité  pultliipie.  C'était  le  lundi  28  mars  1757. 

On  amena  en  grande  pompe  et  entoure  de  gardes  et  d'officiers  de  jus- 
tice, un  homme  :  sa  taille  était  d'environ  cinq  pieds,  il  était  mince,  sa 
figure  n'avait  aucune  expression  remaripiable,  il  paraissait  douloureuse- 
ment résigné,  mais  sans  faiblesse;  ses  traits  étaient  sans  pâleur,  maigre 
la  souffrance  qui  semblait  avoir  brisé  son  corps;  il  était  âgé  de  quarante- 
deux  ans.  Placé  prés  de  l'estrade,  contre  laquelle  il  s'appuya,  il  attendit 
longtemps  certains  préparatifs  ;  on  le  déshabilla  et  on  le  plaça  nu  et 
couché  sur  l'échafaud,  qui  était  élevé  d'environ  trois  pieds  et  demi  au- 
dessus  du  sol,  long  et  large  de  prés  de  neuf  pieds.  Le  patient  fut  lié  et 
retenu  par  des  cercles  de  fer,  posés  au-dessous  des  bras  et  au-dessus  des 
cuisses.  Il  considérait  ses  membres  avec  attention,  il  contempla  les  ap- 
prêts sans  s'émouvoir,  et  jeta  sur  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  l'en- 
ceinte un  regard  plein  de  fermeté. 

Il  était  cinq  heures  du  soir;  le  supplice  commença. 

La  main  droite, qui  tenait  un  couteau,  fut  brûlée;  les  atteintes  de  la 
Hamme  arrachèrent  un  cri  horrible,  et  le  condamné  regarda  ensuite  froi- 
dement le  membre  calcine.  Le  greffier  s'approcha  de  lui  dans  cet  instant, 
et  le  somma  de  nouveau  de  nommer  ses  comphces  ;  il  protesta  qu'il  n'en 
avait  pas.  Ici  nous  laisserons  parler  l'épouvantable  procès-verbal  de  ces 
faits:  a  Au  même  instant  ledit  condamné  a  été  tenaillé  aux  mamelles, 
bras,  cuisses  et  gras  des  jambes,  et  sur  lesdits  endroits  a  été  jeté  du 
plomb  fondu,  de  l'huile  bouillante,  de  la  poix  brûlante,  de  la  cire  et  du 
soufre  fondus  ensemble,  pendant  lequel  supplice  ledit  condamné  s'est 
écrié  à  plusieurs  fois  :  —  «  Mon  Dieu,  la  force,  la  force  !  —  Seigneur,  mon 
Dieu,  ayez  jiilir  de  moi!...  —  Sririneur,  mon  Dieu,  que  je  aouflW !  —  .S'<'/- 
(jneur,  mon  Dieu,  donnez-moi  la  patience!  » 

Nous  copions  encore  : 

«  A  chaque  tenaillenient,  on  l'entendait  crier  douloureusement  ;  mais. 
de  même  qu'il  l'avait  fait  lorsque  sa  main  avait  été  brûlée,  il  regarda 
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<'h;i(|ii(.>  |il.')i(',  et  ses  (lis  (-css.'Mciit,  .iiissitùl  (|ii(:  li;  Ictiaillciiiciil  *'l;iil  liiii. 
I']iiliii.  on  |)i'()(-c(l;i  ;iiiv  lij;;iliir('s  des  lir.is.  des  j.imix's  cl  dfs  cuisses.  |)(Mir 
(>|)crcr  rcc.ailclcincnl.  (Icllc  prcparatioii  lui  lics-louj^iic  cl  lics-doiiloii- 
rciisc.  liCs  (-ordcs  clroilcincnl  lices.  |K»i'l,1irl  sur  les  plaies  si  rcccril(!S,  cela 
arraciia  de  nouveaux  ciis  au  paliciil.  mais  ne  rcni[>èclia  pas  d(!  se  consi- 
dcier  avec  une  ouriosih;  sin<,Milicn!.  I.es  chevaux  ayanl  été  attachés, 
les  tirades  l'ui-ent  rcilerecs  longtemps  avec,  des  cris  aiïreuv  de  la  part  du 
supplici<'.  L"c\lcnsion  des  lucnilii'cs  lui  iiuroyalde  ;  mais  lien  n'anncmcail 
le  (lcmend)rcment.  ^hiljiiV;  les  elForts  des  chevaux,  qui  étaient  jeunes  el 
vigoureux,  peut-èli-e  Irop,  celle  <leiiiiere  partie  du  suj)plico  durait  d(.'|)uis 
|)lus  d'une  heure.  sans(pi>ui  put  en  prévoir  la  lin.  Les  nn-decins  el  chi- 
rurgiens attestèrent  aux  commissaires  qu'il  était  presque  impossihle  d'o- 
pérer le  démembrement,  si  l'on  ne  facilitait  l'action  des  chevaux,  en  cou- 
[tanlles  nerl's  principaux  (pii  po\ivaienl  hien  s'alhuijicr  prodij^ieusenienl, 
mais  non  pas  être  séparés,  sans  une  amputation.  Sur  ce  témoignage,  les 
commissaires  tirent  donner  ordre  à  l'exécuteur  de  faire  cette  amputation, 
d'autant  plus  que  la  nuit  approchait  et  (pi'il  leur  parut  convenable  que  le 
supplice  fût  terminé  auparavant.  En  conséquence  de  cet  ordre,  aux  join- 
tures des  bras  et  des  cuisses,  on  coupa  les  nerfs  an  patient;  on  lit  alors 
tirer  les  chevaux.  Après  plusieurs  secousses,  on  vit  se  détacher  une  cuisse 
et  un  bras.  Le  supplicié  regarda  encore  cette  douloureuse  séparation;  il 
parut  conserver  la  connaissance  après  les  deux  cuisses  et  un  bras  séparés 
du  tronc,  et  ce  ne  fut  (ju'au  dernier  bras  ((u'il  expira.  Les  membres  el  le 
corps  furent  jetés  sur  un  bûcher.  » 

Ce  supplice  est  le  plus  horrible  de  tous  ceux  qu'ait  vus  la  place  de 
l'Hotel-de-Ville.  Là,  dans  des  temps  de  barbarie,  s'étaient  dressés  des  bû- 
chers; là,  le  IG  juillet  1070,  la  marquise  de  Brinvilliers  avait  eu  la  tète 
tranchée,  son  corps  avait  été  brûlé;  cette  exécution  fournit  même  à 
madame  de  Sévigné  le  texte  d'une  des  lettres  les  plus  gaies  qu'elle  ail 
écrites;  on  y  lit  celte  phrase  :  «  Elle  monta  seule  el  nu-pieds  sur  l'écha- 
faud,  et  fut  un  quart-d'heure  mirnudée,  rasée,  dressée  et  redressée  par  le 
bourreau.  » 

Malgré  ces  formidables  traditions,  les  actes  que  nous  venons  de  rap- 
peler resteront  comme  un  monument  d'abominable  cruauté;  ils  se  pas- 
saient à  l'époque  où  la  nation  française  se  vantait  d'être  la  plus  polie  de 
l'univers.  Au  siècle  de  Louis  XIV  succédait  l'avènement  de  celle  philo- 
sophie qui  entreprit  d'éclairer  le  monde,  et  c'était  à  ces  clartés,  à  la  face 
de  tout  un  peuple,  qu'on  déployait  ce  faste  de  férocité! 

Le  supplicié  s'appelait  :  IIobert-François  Damie.ns! 

11  avait  frappe  d'un  coup  de  couteau  le  roi  Louis  X^  .  Lalrocile  du 
supplice  fil  disparaître  l'indignalion  causée  par  son  attentat. 

Le  soir,  les  courtisans  racontèrent  avec  complaisance  tous   les  détails 


PLACE   L)K    l.lloTEL-DL-MlJ.b:.  51 

(le  cette  longue  torture;  une  jeune  duchesse  setit  remarquer  par  la  grâce 
cl  la  vérité  avec  lesquelles  elle  retraçait  les  moindres  phases  de  l'agonie 
de  Damiens.  Pendant  plusieurs  mois,  on  alla  visiter  le  lieu  du  supplice 
et  chercher  les  marques  qu'il  avait  laissées. 

La  place  de  l'Hôtel -de-Ville  est  comme  une  tahle  d'airain  sur  la- 
«juelle  chaque  événement  de  l'existence  nationale  gravait  des  traces  pro- 
fondes. 

Trente-trois  ans  plus  tard,  la  foule  accourait  encore  aux  pieds  de 
I  Hôtel-de-Ville  ;  une  garde  nombreuse  se  pressait  encore  à  toutes  les 
avenues.  Des  portes  du  Chàtelet,  pour  s'avancer  vers  la  place  de  Grève, 
sortait,  entre  deux  haies  de  soldats,  un  personnage  dont  la  démarcli^  et  le 
maintien  témoignaient  de  quelque  distinction  ;  il  y  avait  en  lui  les  habitudes 
du  militaire  et  du  courtisan  ;  il  paraissait  âgé  de  quarante-cinq  ans. 
(rétait  Thomas  te  Mahi,  marquis  de  Favras,  que  la  chambre  du  conseil 
du  Chàtelet  de  Paris,  la  compagnie  assemblée,  avait  condamné  à  être 
amené  et  conduit  dans  un  tombereau,  après  amende  honorable,  à  la  place 
de  Grève,  pouryèlre  pendu  et  étranglé,  jusqu'à  ceque  mort  s'en  suive,  par 
1  exécuteur  de  la  haute  justice,  à  une  potence  placée  sur  ladite  place  de 
Grève. 

Le  matin,  il  avait  remis  lui-même  au  greffier,  après  la  lecture  de 
l'arrêt,  sa  croix  de  Saint-Louis.  Lorsqu'il  sortit  du  Chàtelet,  les  spectateurs 
])attirent  des  mains  ;  ces  applaudissements  se  répétèrent  devant  Notre- 
Dame,  au  moment  de  l'amende  honorable  ;  il  les  subit  avec  sérénité  ;  celte 
joie  du  peuple  ne  sembla  ni  l'aftiiger,  ni  l'irriter.  Favras  était  accusé  : 
«  D'avoir  formé,  communiqué  à  des  mililaires,  banquiers  et  autres  personnes, 
et  tenté  de  mettre  à  exécution  un  projet  de  contre-rérolution  en  France,  qui 
devait  avoir  lieu  en  rassemblant  les  mécontents  des  différentes  provinces,  en 
donnant  entrée  dans  le  royaume  à  des  troupes  étrangères,  en  gagnant  une 
partie  des  ci-devant  gardes-françaises,  en  mettant  la  division  dans  la  garde 
nationale,  en  attentant  à  la  vie  de  trois  des  principaux  chefs  de  l'administra- 
tion, en  enlevant  le  roi  et  la  famille  royale,  pour  les  mener  à  Péronne,  en 
ilissolvant  l'assonblée  nationale,  et  en  marchant  en  force  vers  la  ville  de  Paris, 
ou  en  lui  coupant  les  vivres  pour  la  réduire.  >> 

Voici  le  récit  d'un  contemporain  : 

«  Conduit  à  la  Grève,  Favras  est  monté  à  l'Hôtel-de- Ville,  où  il  a  fait 
un  testament  de  mort  qu'il  a  dicté  pendant  quatre  heures. 

La  nuit  étant  venue,  on  a  distribué  des  lampions  sur  la  place  de  Grève, 
et  on  en  a  mis  jusque  sur  la  potence.  Il  est  descendu  de  l'Hôtel-de-Ville, 
marchant  d'un  pas  assuré.  Au  pied  du  gibet,  il  a  élevé  la  voix,  en  disant: 
«  Citoyens,  je  meurs  innocent,  priez  Dieu  pour  moi.  »  Vers  le  second  échelon, 
il  a  dit  d'un  ton  aussi  élevé  :  «  Citoyens,  je  vous  demande  le  secours  de  vos 
l)rières,  je  meurs  innocent.»    .\n  dernier  échelon,  il  a  dit:  "Citoyens,  je 
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On  a  appelé  Favras  le  dernier  des  marquis;  sa  mort  fut  le  premier  acte 
(le  justice  révolutionnaire.  Vingt-quatre  ans  auparavant,  Lally,  bâillonne, 
avait  eu  la  tète  tranchée  sur  la  place  de  Grève. 

Les  annales  de  cette  place  de  l'Hôtel-de-Ville  sont  sanglantes  ;  mais 
on  y  aperçoit  nous  ne  savons  quelle  fatalité  populaire  qui  leur  donne  un 
caractère  grand  et  majestueux;  on  sent  que  dans  ces  supplices  mêmes 
s'accomplissait  l'enfantement  de  la  civilisation. 

En  se  rapprochant  de  nous,  ces  fastes  semblent  acquérir  plus  d'énergie 
et  plus  d'élévation. 

Dans  les  idées  de  la  population  parisienne,  la  place  de  Grève  avait  une 
signification  néfaste,  parce  que  c'était  le  lieu  où  l'on  infligeait  les  châti- 
ments. On  vit  un  jour  une  troupe  de  convulsionnaires  s'arrêter  au  milieu 
de  cette  place  et  la  l)énir,  comme  l'endroit  où,  disaient-ils,  ils  seraient 
exécutés  mortellement.  Ces  pensées  funestes  ne  diminuaient  rien  de  la 
puissance  des  leçons,  de  l'histoire.  Le  peuple  de  Paris  savait  que  la  place 
(le  l'ÏIôtel-de-Ville  avait  vu  toutes  les  conquêtes  de  la  liberté,  et  que  de  là 
étaient  partis,  a  toutes  les  épo(|ues  d'oppression,    les   redressements 
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populaires;  il  se  moiiliM  lonjours  s('nsil)le  à  cos  souvenances  de  pa- 
Iriotisnic. 

La  place  de  l'IIôtel-de-VilIe  fut  le  tliéâtre  des  principaux  événements 
<le  la  révolution  de  178i)  ;  mais  elle  n'eut  dans  (('Itc  partie  de  notre 
histoire  qu'une  part  glorieuse. 

L'Hôtel-de-Ville  fut,  en  quelque  sorte,  le  palais  de  la  révolution  ;  ce  fui 
à  l'Hotel-de-Ville  qne  résidait  la  Commune  de  Paris  ;  ce  fut  là  que  siégeait 
le  comité  de  salut  public;  là  se  dénoua  le  drame  du  9  thermidor;  hi  tomba 
Robespierre,  cette  efl'royable  personnification  du  dogme  de  la  terreur. 

La  place  de  l'Hôtel-de-Ville  était  le  quartier  général  des  forces  révolu- 
tionnaires; les  citoyens  y  accouraient  pour  former  les  faisceaux  civiques, 
et  pour  prêter  leur  appui  à  la  loi  ;  la  turbulence,  le  désordre,  le  pillage  et 
le  meurtre,  préparaient  en  d'autres  endroits  leurs  moyens  de  destruction. 
C'était  ailleurs  qu'ils  rassemblaient  les  hordes  dont  les  excès  ont  souillé 
cette  époque.  La  place  de  lllôtel-de- Ville  resta  pure  de  criuîes,  et  ne  retentit 
jamais  que  des  généreux  accents  d'un  peuple  redemandant  ses  droits. 

Sous  l'empire,  elle  s'associa  avec  enthousiasme  à  l'éclat  qui  glorifiait 
le  pays;  elle  vit  rayonner  les  fêtes  splendides,  elle  répéta  avec  transport 
les  échos  de  nos  victoires  ;  elle  saluait  avec  amour  et  avec  ivresse  les 
fêtes  qui  célébraient  nos  triomphes.  Si  elle  ne  cessa  pas  d'être  le  lien 
des  supplices,  du  moins  fut-elle  aussi  l'enceinte  de  prédilection  pour 
toutes  les  joies  de  la  patrie;  elle  préparait  ainsi,  dans  le  présent,  pour 
l'avenir,  l'instant  où  elle  n'aurait  plus  à  présenter  à  l'histoire  que  des 
titres  chers  à  toutes  les  noliles  alïections. 

Lempire  eut  toujours  pour  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  une  préférence 
marquée;  Napoléon  pensait  qu'il  eût  manqué  quelque  chose  à  sa  gloire, 
si  le  bruit  et  la  renommée  de  ses  triomphes  n'eussent  pas  retenti  autour 
de  l'IIôtel-de-Ville  de  Paris.  C'était  sur  cette  place  que  le  peuple  aimait  à 
s'assembler  pour  entendre  le  canon  des  Invalides,  dont  les  salves  procla- 
maient les  bulletins  de  la  grande  armée.  ^ 

Lors  du  mariage  de  l'empereur,  la  ville  de  Paris  s'associa  avec  splen- 
deur aux  fêles  des  Tuileries;  Napoléon  éprouvait  une  joie  véritable  à  pré- 
senter sa  femme  à  la  bourgeoisie  de  Paris,  dont  l'élite  était  rassemblée 
dans  les  salons  de  !'Hôtel-de-Ville  ;  mais  il  ne  se  borna  pas  à  ces  hom- 
mages de  l'étiquette  ;  plusieurs  fois,  pendant  le  bal,  il  conduisit  l'impéra- 
trice aux  fenêtres,  et  il  la  montra  lui-même  à  la  foule,  qui  resta  rassemblée 
sur  la  place  durant  toute  la  nuit.  L'empereur  ne  voulait  pas  que  les  fêtes 
de  la  cour  fussent  renfermées  dans  les  appartements  ;  il  s'eiforçait  d'y  ap- 
peler et  d'y  mêler  les  émotions  du  dehors  ;  )uil  mieux  qne  lui  n'a  compris 
cet  art  de  parler  aux  effusions  de  la  multitude.  11  y  avait  alors  un  usage  ipii 
resserrait  les  liens  entre  le  trône  et  la  cité  :  chaque  année,  la  ville  de  Paris 
donnait  en  son  Hôtel-de-Ville  un  banquet  et  un  bal  au  souverain  :  on  choi- 
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(pi  elle  urlait  renie  {[vi  avec  cet  liabit  aiuiiiel  on  avait  conservé  le  nom 
iVliabit  à  lii  française;  les  broderies, les  dentelles,  lecliaiteau  empanaché 
el  ré[)ée  étaient  les  accessoires  obligés  de  cette  parure.  Malgré  les  em- 
barras attachés  à  une  toilette  ipi'ils  ne  portaient  qu'une  ibis  l'an,  les 
bourgeois  prenaient  gaiment  leur  parti  de  cette  mascarade,  qui  était,  sans 
contredit,  l'attrait  le  plus  piquant  de  ces  réunions.  Pendant  la  durée  û\\ 
bal,  les  curieux  remplissaient  la  place;  c'était  un  des  meilleui-s  diver- 
tissements du  peuple  à  Paris,  que  de  voir  descendre  de  voiture  et  entrer 
à  rHôtel-de-\  ille  les  bourgeois  ainsi  afùiblés.  Souvent  on  reconnaissait 
les  invités  etonles  appelait  tout  haut  parleur  nouî,  avec  ces  sarcasnu's 
et  ces  éclats  de  rire  qui  sont  la  menue  justice  du  |)eu[)]e.  De  tous  les  points 
de  la  ville  on  venait  à  ce  rendez-vous. 

Ce  bal  de  l'IIôtel-de-Ville  fut  quelquefois  l'occasion  de  réjouissances 
dont  la  place  de  Grève  était  alors  le  centre.  L'éditice  apparaissait  radieux 
de  lumières;  on  réservait  pour  cet  endroit  les  plus  magnitiques  illumina- 
tions; une  ligue  de  feu  s'étendait  le  long  des  quais  jusqu'au  château  des 
Tuileries;  de  vastes trépiedsantiques supportaient  les  gerbes  de  llaunnes 
(pii  éclairaient  le  trajet,  et  quand  le  cortège  impérial  entre  la  doiiiilc  baie 
<ies  vété'raus  de  la  garde  défilait,  sous  les  yeux  de  la  foule,  rien  ne  peut 
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doiiiu'i'  ime  idée  di;  renthousiasinc  qui  éclatait  sur  son  pa>sa<;«'  ;  car 
c'était  après  une  victoire,  après  une  conquête,  après  un  royaume  ajouté  à 
renipire,  qu^^- Napoléon  aimait  à  paraître  ainsi  devant  les  habitants  de  la 
capitale  de  ses  États.  A  l'arrivée  de  l'empereur,  les  batteries  d'artillerie 
placées  sur  les  quais  voisins  annonçaient  l'inauguration  de  la  i'ète,  et  la 
place  de  Grève  et  les  deux  rives  répondaient  à  ce  signal  par  une  immense 
acclamation.  En  face  de  l'Hôtel-de-Ville,  jaillissait  tout  à  coup  un  feu 
d'artitice  gigantesque;  ordinairement  il  faisait  luire  quelque  page  des 
guerres  récentes.  Tout  Paris  a  gardé  la  mémoire  de  ce  passage  du  Mont- 
Saint-Bernard,  qui  montrait,  au  milieu  d'une  auréole  flamboyante,  les 
latigues  et  les  trophées  de  notre  armée  d'Italie.  C'était  un  admirable  spec- 
tacle !  Pendant  que  nos  soldats  gravissaient  ces  montagnes  de  feu,  on 
voyait  se  détacher  au  sommet  une  figure  bien  connue,  entourée  par  des 
lueurs  qui  semblaient  empruntées  aux  astres,  et  les  regards  se  reportaient 
ensuite  vers  l'endroit  d'où  Napoléon  contemplait  lui-même  cette  rayon- 
nante apothéose.  Sur  le  fleuve,  une  flottille  toute  pavoisée  de  reflets  lumi- 
neux répondait  par  de  continuelles  éruptions  à  la  mousqueterie  et  aux 
canons  qui  tonnaient  sur  la  cime.  C'était  l'histoire  écrite  en  caractères 
de  feu. 

P(!udant  toute  la  durée  de  ces  nuits,  rien  ne  pouvait  arracher  la  foule 
à  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  et  pour  ceux  qui  écoutaient  ses  entret'iens, 
il  était  évident  que,  malgré  les  délices  du  bal,  le  peuple  avait  la  meilleure 
part  de  ces  fêtes. 

•Napoléon  aimait  ces  démonstrations;  il  y  avait  en  lui  des  instincts  qui 
le  rapprochaient  du  peuple  et  de  ses  plaisirs. 

La  restauration  se  prêta  d'al)ord  d'assez  bonne  grâce  à  ces  réjouis- 
sances :  la  cour  y  retrouvait  d'ailleurs  des  traditions  que  la  vieille  royauté 
avait  habilement  cultivées;  mais  les  bals  de  l'Hôtel-de-Ville  tombèrent  en 
désuétude ,  comme  si  personne  ne  se  fût  soucié  de  ces  rapprochements. 
Il  y  a  bien  de  l'imprudence  dans  de  pareils  dédains  ! 

L'Hôtel-de-Ville  de  Paris  était  en  possession  de  privilèges  qu'il  n'a  pas 
perdus;  toutes  les  nouvelles  qui  pouvaient  intéresser  le  pays  devaient  être 
portées  à  l'Hôtel-de-Ville  par  un  message  exprès.  Les  mariages  et  les  nais- 
sances des  princes  tenaient  le  premier  rang  parmi  ces  dépêches  que  la  foule 
accueillait  toujours  avec  tant  d'empressement.  Dans  ces  circonstances,  on 
allait  au  loin  sur  la  route  que  devait  parcourir  l'envoyé,  et  par  mille  ques- 
tions chacun  cherchait  à  pressentir  la  nouvelle.  Le  peuple  rassemblé  sur 
la  place  de  Grève  porta  lui-même  dans  ses  bras,  jusqu'aii  perron  de 
i'Hôtel-de-Ville,  le  page  chargé  d'annoncer  la  naissance  du  fils  de  Napo- 
léon .  Un  présent  et  des  honneurs  étaient  attachés  à  ces  sortes  de  missions. 

Un  fait  prouve  jusqu'à  quel  point  l'Hôtel-de-ViUe  est  le  centre  où  vien- 
nent frapper  toutes  les  impressions  de  la  cité.  Lors  de  la  conspiration  de 
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Miillet.  il  y  eut  un  momenloù  les  conjurés  étaient  parvenus  à  accréditer, 
auprès  du  gouvernement  lui-même,  la  nouvelle  de  la  chute  de  Napoléon. 
Le  premier  soin  de  M.  Frochot,  aloi-s  préfet  du  département  de  la  Seine, 
fut  de  faire  préparer  une  des  salles  de  l'Hôtel-de-Ville  pour  l'installation 
du  gouvernement  provisoire.  L'empereur  ne  lui  pardonna  pas  cet  excès 
de  zèle  et  le  destitua.  Dans  sa  déposition  devant  la  cour  des  paii-s,  M.  de 
Chabrol,  paraissant  comme  témoin  dans  le  procès  des  derniers  ministres 
de  Charles  X,  n'hésitait  pas  à  dire  ((uil  regardait  la  possession  de  l'Hotel- 
de-Ville  comme  le  signe  assuré  du  succès  pour  ceux  qui  s'y  maintenaient 
ou  pour  ceux  qui  s'en  emparaient. 

Le  peuple  de  juillet  ne  s'y  trompa  point;  ce  fut  pour  riIô(el-de-Vilie, 
et  sur  la  place  de  Grève,  qu'il  livra  le  plus  terrible  de  ses  combats;  les 
traces  en  sont  partout;  les  architectes  ont  beau  les  effacer,  la  mémoire 
du  peuple  les  conserve  et  les  transmet;  elle  les  a  fait  passer  dans  son 
langage  et  dans  ses  habitudes  ;  rien  ne  peut  les  faire  disparaître.  Tant  que 
le  drapeau  tricolore  ne  flotta  point  sur  cette  place,  rien  ne  fut  décidé  pour 
la  lutte;  l'Hôtel-de-Ville,  pris  et  repris,  resta  enfin  au  pouvoir  du  peuple,  et 
seulement  alors  la  victoire  fut  assurée.  Les  Tuileries  et  le  Louvre  n'é- 
taient que  les  postes  secondaires;  c'était  à  l'Hôtel-de-Mlle  seulement  que 
pouvait  siéger  la  souveraineté  nationale.  Nous  ne  redirons  pas  cette  parlie 
de  notre  histoire;  mais  nous  devons  rappeler  que  la  plus  glorieuse  page 
des  chroniques  de  la  place  de  Grève  a  été  écrite  pendant  les  trois  jour- 
iK'es  de  juillet  IR.'O. 

Dans  l'enceinte  des  villes,  il  y  a  des  endroits  (jui  seuildeul  privilégiés 
«Mitre  tous,  pour  la  noblesse  et  la  générosité  de  leurs  inspirations;  il  est 
des  endroits  dans  lescpwls  h'  peuple,  lorsque  d'odieux  spectacles  ne  l'y 
appellent  point,  ne  se  réunit  que  pour  se  montrer  fort  et  magnanime.  La 
place  de  1  Hôtel-de-Ville  de  Parisa  toujours  exercé  cette  salutaire  influence; 
c'est  là  <pie  sont  nées  presipie  toutes  les  bonnes  résolutions  du  peuple  de 
l'aris.  Sans  entrer  dans  un  ordre  d'idé'cs  (pii  doit  rester  étranger  à  ces 
lignes,  il  nous  est  permis  de  dire  que  tant  que  la  révolution  de  juillet 
bivouaqua  sur  la  i)lace  de  ITIôtel-de-Ville,  elle  resta  pure,  et  que  rien  n'al- 
téra ni  son  ccuirage,  ni  son  inté-grité;  son  berceau  est  demeiin''  san.^ 
tache,  et  rien  n'a  flétri  son  premier  asile  ;  sur  la  place  de  l'IIotel-de-Ville 
ijn'elle  venait  d'agiter  par  de  si  violentes  secousses,  dans  cet  espace  (|ni 
l'avait  vue  si  intri'pide,  si  forte  et  si  puissante,  elle  se  montra  cahue 
jusqu'à  la  magnanimité,  désintéressée  jusjpià  l'héroïsme,  et  daignant  à 
peine  songer  à  «m;  (pfcdb^  venait  de  compuirir. 

Pour  la  place  «le  l'IIôtel-de-Ville  ,  h;s  jonrn('Ts  de  juillet  luienl  urn- 
conséf^ration  ;  il  ne  fallait  |)as  <|ue  le  sang  des  criminels  tombât  pins 
bmglemps  sur  ces  pavés  (pie  le  sang  de  tant  de  braves  gens  avait  arrosi's. 
La  place  de  l'Ilolel-de-N  ille.*  ;,'loriti(''e  par  des  exploits  si  ('•tcuinaiits  et  si 
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rapides,  ne  pouvait  plus  être  souillée  par  les  exécutions;  réelialaucl  ne 
pouvait  plus  se  dresser,  là  où  le  pavois  de  la  sojiveraineté  nationale  avait 
été  élevé  ;  ce  lieu  avait  été  sanctiiié,  il  ne  devait  plus  être  déshonoré. 


Ce  n'était  pas  assez  qu'une  décision  oi'licielle  eût  éloigné  de  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  l'appareil  des  exécutions  ;  une  expiation  semblait  néces- 
saire. Le  châtiment  infligé  aux  criminels  n'avait  pas  seul  versé  le  sang 
répandu  dans  ce  lieu:  à  toutes  les  époques  de  notre  histoire,  les  passions 
politiques  ou  des  vengeances  ambitieuses  y  ont  assouvi  leurs  fureurs.  Si 
la  cruauté  de  Louis  XI  fit  tomber  aux  Halles  la  tête  de  Jacques  d'Arma- 
gnac, si  la  haine  inq)lacable  de  Richelieu  Ut  décapiter  sur  la  place  de 
Grève  Bouteville  et  Deschapelles,  dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous, 
d'autres  martyrs  ont  été  immolés  par  la  rage  des  partis.  Aces  victimes  il 
fallait,  non  pas  une  réhabilitation,  mais  un  pieux  hommage,  un  témoi- 
gnage de  piété  nationale. 

Les  sergents  de  la  Rochelle  avaient  été  exécutés  sur  la  place  de  Grève. 

Les  citoyens  comprirent  le  devoir  que  leur  imposait  ce  souvenir  ;  on 
les  vit,  silencieux  et  recueillis,  s'avancer  vers  le  lieu  où  le  sang  avait  été 
injustement  versé;  puis,  entourant  de  leurs  regrets,  de  leurs  larmes  et 
de  leur  vénération  le  lieu  où  s'était  accompli  le  sacrifice,  rendre  à  la  mé- 
moire des  victimes  ce  lustre  que  le  supplice  n'avait  pas  terni,  mais  qu'il 
fallait  rappeler  aux  pensées  du  pays.  Dans  cette  cérémonie,  si  digne  de 
la  victoire  qui  l'avait  précédée,  il  n'y  eut  (pie  des  larmes  el  des  paroles  de 
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louange  |)oiirI«\s victimes, pasiiiieseuleimprécation  cuiitrc  les  iKtiiiieaiix! 

La  i)lace  de  l'IIùtel-de- Ville  perd  chaque  jour  quehjue  chose  de  ce  (jui 
aniuiail  les  traits  de  sa  physionomie  populaire. 

Longtemps  elle  lut  pour  le  peuple  de  Paris  un  lieu  de  rendez-vous 
auquel  il  rapportait  toutes  ses  sensations.  Tout  le  mouvement  de  la  ville 
lahorieuse  s'y  faisait  sentir.  La  foule  y  venait  chercher  ses  déhissemenls 
chéris,  sûre  de  trouver  là  les  récréations  qu'elle  aimait  le  plus;  sous  les 
rires  de  la  multitude  s'étalaient  les  plus  joyeux  spectacles;  leshateleurs, 
et  tous  ceux  qui  remplissent  de  prodiges  et  de  merveilles  nos  rues  et  nos 
places  y  étahlissaieut  leurs  enchantenu'uts;  plus  d'une  fois  ces  réjouis- 
sances nomades  étaient  dispersées  par  les  valets  du  bourreau  qui  plan- 
taient la  potence  et  dressaient  l'échafaud  et  le  pilori.  C'était  sur  la  place 
de  l'Hôtel-de-Ville  que  s'allumait  le  feu  de  la  Saint-Jean,  dont  les  flammes 
éclairaient  les  rondes  populaires,  et  ne  laissaient  pas  le  loisir  de  penser 
à  d'autres  bûchers.  C'était  une  cérémonie  funeste  pour  les  chats  :  on  en 
api)ortait  de  tous  les  coins  de  Paris  ;  on  les  enfermait  dans  des  sacs, 
avant  de  les  lancer  dans  le  bûcher;  les  liens  qui  les  retenaient  captifs 
étaient  bientôt  brisés,  et  les  animaux  suppliciés  bondissaient  alors  avec 
furie  et  avec  des  miaulements  elTroyables,  au  grand  plaisir  de  la  foule 
qui  croyait  pieusement  brûler  autant  de  sorciers  qu'elle  livrait  de  chats 
aux  flammes  de  la  Saint-Jean.  Aux  l)ons  jours,  on  accourait  sur  la  place 
de  ^Hôtel-de-^  ille  pour  savoir  s'il  était  tombé  d'en  haut  quelques  lar- 
gesses dont  il  fallût  se  réjouir.  La  place  de  lllôtel-de-Ville,  (jui  avait  vu 
toutes  les  dissensions  civiles,  a  vu  aussi  toutes  les  réconciliations. 

Dans  certains  pays,  il  existe,  pour  désigner  l'hôtel-de-ville,  une  déno- 
mination qui,  selon  nous,  résume  avec  bonheur  toutes  les  idées  qui  se 
rattachent  à  cet  édifice  :  on  l'appelle  la  maison  commune. 

Tous  les  souvenirs  du  travail  et  de  l'industrie  de  Paris  ont,  à  l'IIôtel- 
de- Ville,  leurs  papiers  de  famille. 

C'est  de  là  que  partent  chaque  année  nos  jeunes  soldats;  c'est  de  là 
qu'ils  s'élancent  avec  des  chants  et  des  fanfares,  heureux  de  ce  qui,  chez 
tous  les  autres  peuples,  est  un  sujet  d'abattement  et  de  douleur. 

La  place  de  l'Hôtel-de-Ville  est  encore  aujourd'hui  le  vaste  caravansé- 
rail d'une  grande  partie  de  la  classe  laborieuse;  toute  la  population  des 
ouvriers  employés  aux  constructions  s'y  réunit  ;  c'est  là  que  se  contractent 
les  engageuu'uts  auxquels  Paris  doit  ses  embellissements  et  ses  construc- 
tions nouvelles;  c'est  le  bazar  de  la  maiu-d'(euvre  (pii  édifie.  Faire  grève 
est  une  expression  consacrée  pour  peindre  la  situation  d'un  ouvrier  sans 
ouvrage.  Ainsi,  c'est  sur  cette  nu'-iue  jdace,  où  il  a  si  vaillamment  conquis 
toutes  ses  Iibrrt(!'s,  (pic  le  peuple  vient  demander  et  chercher  le  travail. 

C'est  un  sid  (pi'il  ne  pciil  fouler  sans  y  reti'ouvci'  une  de  ses  vertus,  la 
patience  iiu  h'  (diirat:r.  J^niKM-:  IhurrAn/r. 
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RUE  Bi  L^  U  OS^EZ  DUIH  ' 
L  \  a  qiK  Iqiio  tiento  ou  quai  ml* 
aii'î  <  (  tt(  iiit'  (OuiuK  n<  Ml  p  H  niK 
(lauM  u^^t  (  t  tini--^  ut  \un  m\  (  u  tlinal 
Lu  (((tliunu  1)1  uu  (  l  uu  tliai»<  \u 
louiïc  t(K(tuuillpS  deux  pule-- 
tle  cette  rue  qui,  entre  ses  deux 
trottoirs  ,  résume  encore  aujour- 
d'hui toute  la  civilisation  parisien  ne. 

Cette  danseuse  s'appelait  made- 
moiselle Guimard  ;  ce  cardinal  était 
l'archevêque  de  Lyon,  l'onde  de 
Napoléon,  le  cardinal  Fesch,  une 
des  dernières  et  des  plus  grandes 
figures  que  nous  ait  laissées  le  vieux 
catlmlicisme. 

Entre  la  danseuse  et  l'archevê- 
que, comme  un  trait  d'union,  brille 
le  nom  formidahle  de  >Iiraheau , 
dont  l'hôtel  s'élevait  à  égale  distance 
_;:li![i  de  ses  deux  voisins  ,  celui  qui  avait 
été  Ihôtel  chorégraphique,  et  celui 
qui  devait  être  l'hôtel  religieux. 

On  voit  que  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Anlin,  pour  si  jeune  qu'elle  soit, 
n'est  pas  trop  mal  partagée.  Le 
théâtre,  l'église  et  la  tribune  lui 
fout  luu'  counmne  de  souviuiirs. 

Aujourd  hiii  l'opulente  rue  com- 
uiencejjarnu  charcutier  cl  (luit  i)ar 
uu  marchand  d(>  vin  :  die  est  toute 
jiilunnée  d'éi>iciers.  Vu  aiiothicairc 
manipule   la  rluiltarbc  et  !.■  ((uiii- 
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tiniiia  au  lez-de-chaussce  île  l'Iiôlel  Guimard ;  un  marthaud  dr  ikmi- 
veautés  outrage  de  son  enseigne  la  façade  de  l'hôtel  Fescli. 

Où  il  y  avait  de  grands  seigneurs  on  rencontre,  au  niveau  du  sol,  des 
boutiquiers;  au  premier  étage,  des  banquiers  :  l'alpha  et  l'oniéga  de  notre 
moderne  société.  C'est  que  nous  sommes  loin  des  galantes  prodigalités  de 
la  régence,  des  luttes  parlementaires  de  la  révolution  de  89,  des  gigan- 
tesques batailles  de  lemjiire  ;  aujourd'hui  il  y  a  nue  charte  et  deux 
chambres. 

La  Chanssée-d'Antin  s'est  dépouillée  de  son  auréole  aristocratique  ;  que 
vouliez-vous  qu'elle  fit  contre  trois  ? 

Mais  laissons  là  des  considérations  qui  tiennent  à  l'histoire  de  la  gran- 
deur et  de  la  décadence  des  royaumes,  et  disons  d'abord  ce  qu'était  la 
rue  de  la  Chanssée-d'Antin  avant  qu'elle  fût. 

Au  commencement,  comme  dirait  la  Bible,  il  y  avait,  entre  les  quartiers 
de  la  Grange-Batelière  et  la  A  ille-l'Évêque,  un  abominal)lc"  marécage, 
formé  de  lambeaux  de  prairies  où  les  loseaux  poussaient  à  même  ;  tontes 
sortes  de  maisons  foisonnaient  sui-  ce  terrain  vague,  qui  était  aux  roués 
de  la  régence  ce  qu'était  le  Pré-aux-Chîrs  aux  raffinés  de  la  ligue,  un 
lieu  de  déhanches,  de  plaisirs  et  de  duels,  trois  choses  qui,  en  ce  temps-là. 
faisaient  trois  synonymes. 

Les  maisons  étaient  bases  et  d'équivoque  apparence  ;  on  y  entendait 
incessammeflhtnn  grand  fracas  de  bouteilles,  nn  grand  retentissement  de 
couplets  où  la  morale  n'avait  que  faire,  etnn  doux  bruit  de  lèvres  gour- 
mandes et  lascives  qui  aurait  donné  fort  à  penser  aux  piiilosophes  du 
temps,  si  des  philosophes  avaient  pu  s'égarer  en  pareil  lieu. 

Tout  au  bout  de  ce  marécage,  le  village  des  Porcherons  groupait  ses 
chaumières.  Va's  cliaumières-là  n'avaient  aucun  lien  de  parenté  avec  leurs 
bomonymes  des  romances  contemporaines.  Ce  sont  petites  cousines  à  la 
façon  de  Bretagne.  ÎNos  chaumières  tenaient  la  porte  gaillardement  re- 
troussée, qu'on  nous  passe  l'expression,  et  la  fenêtre  an  vent;  elles 
étaient  de  tournure  plaisamment  égrillarde,  et  il  s'y  faisait,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  une  grande  consommation  déjeune  vertu  et  de  vin  vievix. 

Le  village  de  Clichy,  ([ui  ne  se  piquait  pas  non  plus  d'un  grand 
rigorisme  en  matières  de  bonne  moMirs,  tendait  la  main  à  son  voisin,  le 
village  des  Porcherons,  et  à  eux  deux  ils  menaient  bien  la  vie  la  plus 
(b'braillée  qui  se  put  voir  dans  la  banlieue  de  Paris. 

C'étaient  deux  grands  cabarets.  On  y  allait  gris,  on  en  revenait  ivre. 

Pour  aller  de  la  ville  à  ce  lien  de  perdition,  les  gentilshommes  à  cheval, 
les  conrtisaiM's  en  carosses,  et  un  peu  aussi  les  bourgeois  à  pied, 
avaient  tracé  un  cheuiiu  siuueiix  ipii.  pailnnl  de  la  ptulc  (lailbui,  abou- 
tissait aux  Porcherons. 

Ce  chemin,  qui  trottait  à  travers  champs  el  i'oudrièies,  la  bride  sur  le 
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col,  <'ii|aiiil»;iil,  à  l'iiide  d'uii  in;iiiv;iis  poiil,  im  adVeux  égoùlquc  loiigt'ail 
iiii  sentier  boueux  et  qui  s'appelait  le  ruisseau  de  Ménilniontant. 

CiCtte  sentine  et  ce  ruisseau  sont  le  père  et  la  mère  de  la  rue  de  Pro- 
vence. Le  pont,  qui  était  fort  vilain  et  fort  crevassé,  avait  nom  h;  Pont- 
Arcans.  On  avait  onldié  dy  metlrc  des  ^arde-fous,  et  ou  le  passait  à  la 
grâce  de  Dieu. 

l)('jà,  par  lettres-i»alentesdu  4  décembn;  IT'iO,  la  prévôté  de  Paris  ét.iit 
autorisée  t<* ouvrir  une  rue  allant  du  boulevard,  vers  l'extrémité  de  la  rue 
Louis-le-Grand,  jusqu'à  la  rue  Saint-Lazare.  Cette  rue,  que  tous  les  mau- 
vais sujets  de  la  cour  entouraient  de  leur  protection,  croissait  et  multi- 
pliait. Les  bâtiments  voués  au  culte  de  la  galanterie  s'élevaient  rapide- 
ment. Cbacun,  dans  ce  monde,  qui  avait  fait  du  plaisir  son  Dieu,  voulait 
avoir  son  ermitage  sur  ce  terrain  qui  reliuitles  remparts  auxPorcberons. 

Tout  d'abord  cette  rue  prit  le  nom  de  Cliaussée-Gaillon,  à  cause  de  sou 
point  de  départ,  qui  était  le  boulevard  en  face  de  la  porte  Gaillon  ;  puis 
on  l'appela  rue  de  Ïllôud-Dicii,  parce  qu'elle  conduisait  à  une  ferme  dé- 
[)endante  de  l'bôpilal  de  ce  nom  ;  enlin  elle  fut  baptisée  rue  de  la  Cliaus- 
sct'-d'Anlin,  de  c(!  que  son  entrée  était  précisément  en  face  de  Tbôtel 
d'Antin,  depuis  bôtel  Hicbelieu. 

On  voit  que  le  vieux  et  bacliique  cbemin  de  la  (Jrande-Pinie,  qui  tirait 
son  nom  d'un  cabaret  bien  connu  de  ceux  qui  allaient  quotidiennement 
de  Paris  aux  Porclierons,  usait  volontiers  du  procédé  des  coureurs  d"a- 
ventures  <}ui  se  débaptisent  pour  se  reba|>tiser  à  tous  propos.  Mais  la 
(Ibaussée-d'Antin  n'était  pas  encore  au  bout  de  ses  métamorpboses  pa- 
tronimiqiuis.  En  1791  le  peuple  lui  donna  le  nom  de  rue  Mirabeau,  en 
souvenir  du  fougeux  révolutionnaire  qui,  après  avoir  ébranlé  un  trône, 
venait  de  mourir  dans  cette  rue.  En  17"JÔ,  la  terreur  avait  déjà  proscrit  le 
nom  de  Mirabeau,  et  la  Cbaussée-d'Antin  écrivait  à  ses  angles  le  nom  de 
rue  du  Monl-Blauc,  qui  lui  venait  d'un  nouveau  département  réuni  à  la 
république  par  décret  du  27  novembre  1792. 

Ce  nom,  elle  le  garda  jusqu'en  IH15.  Alors  la  municipalité  [tarisienne 
passa  l'éponge  sur  le  baptême  de  la  révolution,  et  la  Cbaussée-d'Antin 
reprit  sa  mouarcbique  appellation. 

Autrefois,  dans  le  bon  temps  des  Porclierons,  quand  venait  le  dimanclie, 
la  bonne  ville  de  Paris  dégorgeait  sa  populatitui  d'oisifs  par  la  porte  Cail- 
lou, et  c'était  alors,  tout  le  jour  et  toute  la  nuit,  un  grand  vacarme  par  le 
cbemin.  Si  les  dragons  de  la  reine  et  les  gardes-suisses  ne  répondaient  pas 
à  l'appel  du  soir,  le  lieutenant  du  guet  n'avait  qu'à  faire  liler  des  patrouilles 
vers  les  Porcberous,  et  on  glanait  les  soldats  parles  clunnps.  Si  les  mères 
inqtrudentes  permettaient  aux  jeunes  lilles  d'aller  cueillir  des  bluets  dans 
les  blés  de  ce  côté-là,  les  j(;uiu;s  lilles  ne  trouvaient  (pie  des  moiisipu'laires 
et  je  vous  laisse  à  penser  les(piels  d'eulre  eux  ciieillaieni  b'sauli'es. 
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Les  grandes  dames,  toutes  grandes  dames  qu'elles  étaient,  ou  peut-être 
parce  qu'elles  étaient  grandes  dames,  ne  dédaignaient  pas  d'aller  à  petit 
bniil,  dans  un  transparent  incognito  qui  ne  trompait  personne,  vers  ces 
retraites  amoureuses,  où  elles  étaient  sûres  de  toujours  trouver  à  qui  par- 
ler. Cette  dame  qui  franchit  si  lestement  les  fossés  sur  un  genêt  d'Espagne, 
c'est  madame  de  Cœuvres  :  le  duc  de  Saux  l'attend  quelque  part,  aux  en- 
virons. Ce  fiacre  modeste,  qui  passe  au  petit  trot  de  deux  rosses,  les 
stores  pudiquement  baissés,  ne  renferme  pas  moins  que  la  comtesse 
d'01onne,à  qui  le  marquis  de  Beuvron  a  donné  rendez-vous.  Voyez-vous 
au  crépuscule  cette  petite  mercière  qui  file  gaiment  par  le  chemin  avec 
un  chevau-léger  au  bras?  Si  quelque  curieux  passait  de  trop  près,  peut- 
être  reconuaitrait-il  madame  la  maréchale  de  La  Ferlé  sous  le  casaquin 
de  la  grisetle,  et  M.  le  duc  de  Longueville  sous  les  aiguillettes  du  cavalier; 


mais  peut-être   aussi  l'importun   serail-il    (tmlrainl   de  dégahicr  pour 
rendre  compte  de  son  indiscrétion. 

Après  ces  expédiliniis  éroticpies,  loiscpn-  deux  genlilshoimiirs  en  lioime 
lorlunc  se  rencontraient  sur  le  pont  Arcans,  il  airivail  le  plus  s(>n\eiil 
qn'.iui  un  d'eux  ne  voulant  n'dt'r  le  pii>  ii  l 'autre  ,  les  nobles  adversaire> 
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mettaient  l'épée  à  la  main,  au  clair  du  soleil  ou  au  clair  de  lune.  Les  dames 
taisaient  bien  semblant  de  méditer  un  évanouissement,  mais  restaient 
termes  sur  leurs  haquenées,  ou  mollement  couchées  dans  leurs  carrosses  ; 
les  passants  s'arrêtaient,  et  un  grand  cercle  s'arrondissait  autour  des 
combattants,  qui  s'égratignaient  le  plus  galamment  du  monde. 

Ce  fut  sur  ce  pont,  dont  aucun  musée  n'a  conservé  une  pierre,  que  le 
comte  de  Fiesque,  ramenant  un  jour  madame  de  Lionne,  rencontra  M.  de 
Tallard  qui  emmenait  Louison  d'Arquien.  Les  deux  gentilshommes,  fort 
épris  de  leurs  maîtresses,  mirent  vaillamment  pied  à  terre,  et,  comme 
Renaud  et  Roland  pour  Angélifiue,  croisèrent  le  fer  en  présence  d'une 
nombreuse  compagnie  qui  applaudissait. 

Madame  de  Lionne  agitait  son  mouchoir  par  la  portière;  Louison  riait 
et  battait  des  mains,  et  les  deux  comtes  ferraillaient. 

Après  qu'on  se  fut  assez  déchiré  les  pourpoints  et  tailladé  les  manches, 
les  dames  se  jetèrent  entre  les  épées,  comme  jadis  lesSabines,  et  chacun 
des  cavaliers  embrassa  celle  qui  ne  lui  apparleuail  pas  le  plus  gaiment 
qu'il  put. 

Cependant  quelques  grands  seigneurs  et  de  riches  tinanciers  commen- 
çaient à  faire  bâtir,  çà  et  là,  le  long  du  chemin,  de  magnifiques  hôtels,  et 
de  ces  petites  maisons  qui  avaient  la  façade  humble  et  les  appartements 
splendides  :  diamants  cachés  dans  du  plomb. 

A  mesure  que  les  hôtels  et  les  petites  maisons  s'alignaient,  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin  prenait  une  agitation  pins  somptueuse,  une  activité 
plus  élégante.  Si  les  gardes-françaises,  les  clercs  de  la  bazoche,  les  pages, 
les  chevaliers  d'industrie  couraient  encore  les  cabarets  d'alentour  avec  les 
grisettes  et  les  filles,  déjà  la  bonne  compagnie,  les  gentilshommes  de  Tria- 
non,  les  courtisanes  titrées,  les  comédiennes  en  réputation,  les  fermiers- 
généraux,  s'arrêtaient  à  la  Chaussée-d'Antin,  dont  les  hôtels,  silencieux  et 
ternes  le  jour,  s'emplissaient  de  bruits  et  de  lumières  quand  venait  la  nuit. 
De  discrètes  voitures,  des  vinaigrettes  couleur  de  muraille,  stationnaient 
aux  portes  de  petites  maisons  muettes.  Les  cavaliers  passaient  encapuchon- 
nés dans  leurs  manteaux  sombres;  les  marcpiises  descendaient  furlivemenl 
du  carrosse  dans  leurs  mantes  grises.  Les  hommes  avaient  le  chapeau  ra- 
battu sur  le  nez,  les  dames  le  loup  de  satin  noir  sur  le  visage  ;  mais  si  le 
vent  soulevait  la  mante  ou  le  manteau,  on  voyait  une  épaule  nue  ou  la 
garde  d'une  épée. 

Tout-à-coup ,  un  grand  fracas  de  chevaux  courant  sur  la  chaussée  re- 
tentissait ;  des  lueurs  éclatantes  reluisaient  sur  les  murs  avec  des  reflets 
rouges  et  tremblants  ;  les  manants  se  rangeaient;  des  piqueurs  armés  de 
torchespassaient  au  galop,  précédant  une  voiture  bleue  menée  royalement 
par  des  laquais  en  bottes  fortes.  Le  cortège  disparaissait  sous  la  porte  cochère 
d'un  hôtel  dont  la  face  murée  cachait  un  jardin  resplendissant  de  feux. 
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(Ml  jillail  le  ir'^ont  tic  France,  et  quelle  affaire  pressée  l'appelait  loin  du 
Palais-Royal'^  Demaiulez-le  à  la  duchesse  de  Phalaris,  à  madame  de 
Tencin,  ou,  mieux  encore,  au  marquis  de  Cossé,  au  duc  de  Brissac,  an 
poète  Lafare,  ses  camarades  de  ])laisirs. 

Mademoiselle  (uiimard,  (jui,  après  avoir  oittenu  en   1702  nn  enyage- 


nn'ut  à  raison  de  000  livres  par  an  à  l'Académie  Royale  de  Musique, 
avait  gagné,  à  la  pointe  de  ses  pirouettes,  sa  répntation,  sa  forinne  et  le 
(û'ur  du  |)rince  de  Souliise,  eut  nn  soir,  en  s'(''veillant,  lanlaisie  d'nn 
hôtel  dans  cette  rue  que  hantait  nn  si  grainl  nnnide.  I.ajenne  et  helle 
damnée,  comme  disait  MarnuïUlel,  était  lasse  de  sa  maison  de  l*anlin  on 
[tnlhilaieut  h's  grands  seigneurs,  les  encyclopédistes,  les  heanx  esprits 
(lu  temps.  Les  architectes  se  mirent  à  l'ir-uvre,  et  comme  ce  (pu'  voulait  hî 
s(juclctle  (les  (jrârcs  l'art  le  voulait  aussi,  liicntôl  une  l'èle  merveillense 
inangnra  le  TeMijilc  di;  Tcriisj/rlKirc,  ainsi  (pi'nn  disait  alors.  Knire  autres 
magniliccnccs.  riiùtcl   ronleiKiil  nn  llicàtre  assez  vaste  pour  higer  i  in(| 
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cents  personnes.  Après  le  ballet,  mademoiselle  Guimard  s'y  donnait  le 
délassement  de  la  comédie  jonée  par  l'élite  des  pensionnaires  dn  roi. 

Aujourd'lnii  l'hôtel ,  mis  en  loterie  en  1786  et  réduit  à  sa  plus  mince 
expression,  est  occupé  par  une  maison  de  banque  ;  un  pliarniacicii  a 
élevé  ses  pénates  au  niveau  du  sol.  Le  titulaire,  grand  critique  au  repos, 
mange  les  revenus  de  l'émétique  et  du  séné  sous  les  pampres  de  Portici. 

Quelle  moqueuse  destinée  que  celle  qui  écrit  le  nom  de  Planche  sur  la 
façade  de  Ihôtel  Guimard  ! 

Mais  93  passa  sur  toutes  ces  folles  splendeurs,  et  des  gloires  des  hôtels 
Montmorency,  Montesson,  Montfenneil,  il  ne  resta  que  le  souvenir.  Le.? 
sections  siégeaient  à  l'aise  sous  ces  lambris  dorés  tout  parfumés  encore. 
De  tonte  cette  luxueuse  et  prodigue  société  de  la  Chaussée-d'Antin,  il  ne 
survivait  rien  qu'une  danseuse.  (>omme  ces  feuilles  qui  surnagent  au 
milieu  des  tempêtes,  elle  s'était  sauvée  de  la  tourmente  révolutionnaire. 
Devait-elle  son  salut  à  sa  légèreté?  Nous  ne  savons,  mais  la  vérité  histo- 
rique nous  oblige  de  confesser  qu'elle  était  presque  ruinée  déjà  avant  80. 

Quand  vint  lempire,  avec  ses  tricunphes  militaires,  son  grandiose 
pompeux,  mais  un  peu  lourd  et  tiré  au  cordeau,  la  rue  de  la  Gbaussi'c- 
d'Antin  perdit  sa  galante  originalité.  En  ce  temps-là  on  se  battait  tri>p 
pour  avoir  le  temps  de  beaiu-oup  aimer.  Si  Mars  est  l'amant  de  Vénus, 
comme  l'affirme  la  mythologie ,  c'est  alors  que  Mars  est  en  garnison  ; 
quand  il  tient  campagne  il  n"a  que  faire  de  l'amour.  Tout  en  voyant  déliler 
les  grands  régiments  qui  descendaient  de  Glicby  pour  parader  aux  yeux 
de  leur  maître  sur  la  place  du  Carrousel,  la  Chaussée-d'Antin  oubliait  son 
printemps  amoureux  et  commençait  à  prendre  goût  aux  choses  métal- 
liques. Serait-ce  la  vue  des  canons  de  bronze  qui  lui  donna  la  passion  des 
louis  d'or?  Peut-être  !  Le  monde  vit  d'oppositions.  Ses  petites  maisons  se 
transformèrent  en  comptoirs ,  ses  mystérieuses  retraites  en  bureaux ,  et 
on  se  mit  à  y  empiler  tant  d'argent ,  qu'il  n'y  a  plus  assez  de  silence 
pour  entendre  le  bruit  d'un  baiser. 

Quelques  uns  des  corps  qui  allèrent  s'engloutir  dans  les  steppes  de  la 
Russie  sortirent  par  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin;  quelques  régiments 
russes  pénétrèrent  sur  le  boulevard  par  cette  artère,  où  circule  la  moitié 
de  l'argent  de  Paris . 

Les  querelles  politico-religieuses  du  cardinal  Fesch  et  de  son  neveu 
l'Empereur  n'étaient  pas  non  plus  de  nature  à  égayer  beaucoup  cette  rue  ; 
les  conférences  du  prélat,  qui  venait  de  refuser  l'archevêché  de  Paris,  et  de 
M.  de  Portails,  ministre  de  la  justice  et  des  cultes,  n'étaient  bonnes  tout 
au  plus  qu'à  chasser  l'esprit  malin,  si  par  hasard  il  se  fiit  entêté  à  de- 
meurer dans  la  rue  du  Mont-Blanc. 

Mais  après  1815,  et  surtout  après  1830,  ce  fut  bien  pis.  Les  agents  de 
change,  les  commerçants,  les  courtiers  et  les  boutiques  ont  envahi  la  rue 
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delà  Chaussée-il'Antin.  Celte  rue  qui  touchait  au  pavillon  d'Hanovre,  ce 
spleiulide  ermitage  du  vainqueur  de  Malion,  cette  rue  qui  avait  son  ber- 
ceau en  face  de  l'hôtel  dAntin,  où  vivait  le  plus  magnitique  roué  du 
dix-huitième  siècle ,  est  aujourd'hui  tout  aussi  marchande  que  la  rue 
^  ivieune,  tout  aussi  traticante  que  la  rue  des  Lombards.  On  y  vend  et  on 
y  achète  de  tout;  le  négoce  s'y  étend  depuis  la  beauté  jusqu'à  la  canelle. 

Arrivée  à  ses  limites,  tout  contre  le  marchand  de  vin  qui  la  borne  au 
nord,  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  conduit,  par  la  rue  Saint-Lazare,  à 
un  chemin  de  fer,  et  par  la  rue  de  Clichy  à  la  prison  pour  dettes. 

A  gauche,  le  symbole  le  plus  hardi  de  l'industrie  heureuse  ;  à  droite, 
le  correctif  de  l'industrie  maladroite.  Là-bas,  quelques  spéculateurs  ha- 
biles ;  ici,  quelques  actionnaires. 

Une  cellule  et  un  wagon ,  voilà  l'enfer  et  le  paradis  de  la  Chaussée- 
d'Antin.  Où  vouliez-vous  que  cette  rue  de  la  finance  conduisit? 

Ce  n'est  pas  que  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  n'ait  encore  des  préten- 
tions à  l'aristocratie  :  elle  se  donne  des  tons  de  grande  dame  mais  sa 
voisine,  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  la  regarde  d'un  air  dédaigneux 
par-dessus  la  Madeleine.  En  témoignage  de  sa  noblesse,  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin  cite  les  deux  ambassadeurs  de  INaples  et  de  Belgique , 
qui  avaient  fait  élection  de  domicile  dans  ses  hôtel. s  Mais  ces  deux  am- 
bassades ont  déménagé,  je  crois,  et  de  toute  cette  diplomatie  il  ne  reste 
rien  que  le  souvenir  d'une  blonde  ambassadrice  dont  les  coquettes  habi- 
ti}des  et  l'esprit  alerte  rappelaient  un  temps  qui  n'est  plus. 

Madame  L...  méritait  de  naître  cent  ans  plus  tôt.  Elle  a  été  la  dernière 
femme  à  la  mode  de  Paris. 

Un  instant  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  essaya  de  galvaniser  sa  dé- 
funte galanterie.  Mais,  hélas!  ce  fut  un  essai  malheureux.  Les  Nuits 
Vénitiennes,  qui  devaient  transporter  la  fille  de  l'Adriatique  avec  son  aven- 
tureux carnaval  dans  l'enceinte  du  Casino-Paganini,  ne  montrèrent  rien 
qu'une  douzaine  de  pauvres  filles  échappées  de  la  rue  de  Bréda  et  mal 
voilées  d'écharpes  roses. 

Puisque  le  nom  du  Casino-Paganini  s'est  présenté  sous  notre  plume, 
nous  ne  le  laisserons  pas  échapper  sans  en  dire  quelques  mots.  Aussi  bien 
vit-il  encore  par  l'enseigne. 

Il  y  a  des  établissements  malheureux.  Si  le  concert  Musard  a  fait  re- 
tentir le  monde  de  son  nom  aprèsavoir  fait  trembler  la  rue  Viviemic  sons 
son  orchestre,  le  Casino  Paganini  n'a  jamais  eu  grande  répnlaticui,  liien 
qu'il  ait  essayé  de  faire  beaucoup  de  bruit. 

Fondé  dans  un  hôtel  somptueux  ,  au  milieu  de  riches  salons  et  de 
jardins  embauim's,  il  devait  avoir  pour  marraine  la  plume  di'  Charles 
Nodier  et  pour  parrain  le  vi(dnn  de  Paganini.  La  plume  <pii  ajtpelle  ne 
lui  a  |)as  fait  d(''f;iiit.   mais  r.irrliet  (pii  relient  lui  ;i  iii;iii(|ii('' 
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Le  Casino,  à  qui  de  si  brillantes  destinées  étaient  promises,  est  aussi- 
tôt mort  que  né.  Et  cependant  les  ciseaux  d'un  artiste  merveilleux 
l'avaient  orné  d'une  magnifique  façon.  C'est  d'ailleurs ,  avec  quelques 
cartons,  tout  ce  qui  nous  reste  de  Galbaccio  ,  ce  jeune  artiste  qui  rêvait 
des  temples,  des  basiliques,  des  palais  à  édifier,  et  qui  ne  trouvait  que 
des  maisons  à  bâtir.  Comme  il  ne  rencontrait  que  des  agioteurs  et  des 
banquiers  dans  cette  société  où  il  chercliait  des  grands  seigneurs,  il  prit  le 
parti  de  se  tuer,  emportant  dans  sa  tombe  un  génie  inutile  à  son  siècle. 

Si  Galbaccio  avait  vécu  aux  temps  des  Césars  ,  Néron  lui  aurait  confié 
l'érection  de  son  palais  doré  ;  il  avait  l'imagination  assez  gigantesque 
pour  le  comprendre.  Au  dix-buitième  siècle,  mademoiselle  Guimard 
l'aurait  prié  de  lui  élever  une  petite  maison  :  il  avait  l'esprit  assez  élégant 
pour  la  deviner. 

Au  saint  jour  du  dimanche,  le  boulevard  des  Italiens,  comme  un  vomi- 
toire,  expulse  toute  la  ])opulation  de  Paris  dans  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  qui  est  alors  l'antichambre  de  Saiut-(ieruiaiu,  le  p(trti(pie  de  Ver- 
sailles. Cette  malheureuse  rue,  incessamment  livrée  aux  roues  bruyantes 
des  omnibus,  est  alïreusement  foulée  par  des  tourbillons  de  Parisiens, 
tous  vêtus  de  costumes  hyperboliques  dont  les  bourgeois  du  quartier 
Saint-Denis  savent  seuls  les  modes  et  seuls  conservent  les  traditions  • 
chapeaux  à  la  bolivar  et  parapluies,  socques  articulés  et  manches  à  gigot. 
L'abomination  de  la  désolation  ! 

Le  reste  de  la  semaine  on  traliipie,  et  cependant  ce  nom  de  Chaussée- 
d'Antin  réveille  tant  d'idées  aristocratiques,  que  malgré  soi  on  se  sur- 
prend à  rêver  de  grandes  dames  et  de  gentilshommes  en  poudre,  rien  qu'à 
l'entendre  prononcer. 

La  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  est  la  capitale  des  vaudeviUes  de 
M.  Scribe.  Il  semble  qu'autour  d'elle,  et  grâce  à  sa  plume  de  colibri,  pa- 
pillonne une  élégante  cohue  de  femmes  d'agents  de  change,  de  jeunes 
veuves,  de  colonels  de  l'empire,  de  roués  fashionables,  de  médecins  char- 
mants, de  gros  barons,  de  mariées  en  voiles  blancs,  de  coquetles  héritières 
(jui  parlent  un  jargon  délicieux  tout  imprégné  de  patchouli  et  de  vétiver. 

C'est  la  vérité  vue  au  travers  du  kaléidoscope  de  l'imagination;  c'est 
un  daguerréotype  auquel  il  ne  manque  que  les  omnibus  et  les  marchands 
de  vin.  Cependant  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  se  relie  par  un  de  ses 
angles  au  siècle  joyeux  dont  elle  a  perdu  la  tradition.  A  laugledu  boule- 
vard des  Italiens,  tout  en  face  du  pavillon  d'Hanovre,  qui  sans  doute 
l'inspire,  le  café  Foy  a  dressé  ses  cabinets  particuliers. 

Pendant  les  nuits  d'hiver,  lescabinets  s'illuminent;  par  la  porte  bâtarde. 
qui  s'ouvre  discrètement  sur  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  disparaissent 
déjeunes  femmes  encapuchonnées  dans  leurs  pelisses.  Le  souper  vil 
encore,  et  de  nombreux  adorateurs  lencensent;  sur  le  trottoir,  glissent . 
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troUt'iit  même,  les  jeunes  religieuses  des  monastères  du  quartier  Saint- 
Georges  ;  les  roués  de  la  rue  Laftitte  les  accompagnent  dans  le  mystère 
de  la  nuit  et  du  paletot;  puis  si  le  carnaval  ouvre  sa  saison  de  bals  sur 
Paris,  arrivent  débardeurs  et  pierrettes,  andalouses  et  balochards. 

Les  dominos  sont  des  rats,  les  babits  sont  des  lions,  et  quels  lions  ! 
Hélas  !  n'en  disons  rien,  la  prudence  le  veut.  LesGuimard  d'aujourd'bui 
s'appellent  Carabine,  les  Ricbelieu  Cbicards  !  Sic  transit  glorin  munili, 
dirait  M.  iNisard. 

Dans  cinquante  ans,  ce  que  nous  appelons  à  présent  la  Cbaussée- 
d'Antin  sera  dans  la  rue  de  Londres,  peut-être  même  autour  de  la  place 
d'Europe.  Espérons  que  nous  ne  vivrons  pas  jus(iu'à  cet  avenir  de  cbarbon 
déterre  et  de  locomotives. 

Nous  ne  terminerons  pas  cet  articb;  sans  payer  un  tribut  d'bommages  à 
la  littérature  de  la  rue  de  la  Cbaussée-d'Antin,  laquelle  rue,  connue 
chacun  sait,  a  été  le  prétexte  d'un  ermite.  Cette  littérature  est  représentée 
par  un  bôtel  et  un  écrivain.  L'bôtel  porte  le  nom  de  madame  Uécamier, 
cet  illustre  bas-bleu  qui  s'est  fait  abbesse  ;  l'écrivain  s'appelle  M.  Cam- 
penon.  Si  vous  ne  le  connaissez  pas,  nous  ajouterons  tpie  M.  Cam|)enon 
est  académicien.  Faut-il  ajouter  encore  que  monsieur  et  madame  Ancelol 
demeurent  tout  à  côté  et  sous  l'égide  de  la  Cbaussée-d'Antin,  rue  Joubert  ' 

Amédkk    Ac.uaui). 


OYALE. 
1101  n  d('-5  Tournelles  ,  dont  l< 
nom  seul  rapelle  tant  de  formi- 
dables souvenirs,  occupait  un  des 
[)lus  vastes  emplacements  du  vieux 
Paris.  Pierre  d'Orgemont,  chance- 
lier de  France,  avait  jeté  les  i'onde- 
ments  de  cet  hôtel  en  lôUO  ;  Pierre 
d'Ogremont  ,  son  tils  ,  évoque  de 
Paris,  le  vendit  au  duc  de  Berry, 
frère  de  Charles  V,  pour  la  somme 
de  quatorze  mille  écus  d'or  ;  le  duc 
de  Berry  le  céda,  en  H04,  au  duc 
dOrléans ,   à  titre  d'échange  ;   en 

I  'i!7,  il  devint  la  propriété  du  roi. 

II  fut   qualifié,  dans  les  titres,  de 
Maison  royale  des  Tourneltes. 

Charles  VI,  pendant  sa  démence, 
et  le  duc  de  Bedfort  ,  régent  de 
France  \)o\\\'  le  roi  d'Angleterre, 
habitèrent  l'hôtel  des  Tournelles. 

Chose  plaisante  !  Bedfort  comp- 
tait si  bien  sans  le  roi  et  sans  ie 
peuple  de  France,  qu'il  fit  rebâtir 
l'hôtel  des  Tournelles  pour  son 
usage  particulier.  A  cet  effet,  il 
acheta  aux  religieuses  de  Sainte- 
Catherine,  moyennant  la  somme  de 
deux  cents  livres,  une  douzaine  d'ar- 
pents qui  faisaient  partie  de  leur 
culture  ;  cette  vente  fut  annulée  en 
1457.  Les  bons  religieux  reprirent 


;-,0  l'I.ACi:    HUVAI.L. 

les    douze  arpeuts   sans   être    forcés  de  rendre   les  deux  cents  livres. 

Lne  partie  de  l'hôtel  des  Tournelles  portait  le  nom  spécial  A'Ubtel  du 
Boi.  —  L'entrée  de  l'hôtel  du  Roi  fut  décorée  d'un  écusson  aux  armes  de 
France,  peint  par  Jean  de  Bourgogne,  dit  de  Paris. 

Louis  XI  y  fit  construire  une  galerie  qui  traversait  la  rue  Saint-Antoine, 
et  qui  ahoutissait  à  VHùtel-ypuf  de  madame  d'Étampes.  —  Louis  XII 
mourut  aux  Tournelles. 

L'emplacement  de  l'hôtel  des  Tournelles  servit  à  établir  le  J/fl/r/)f- 
nux-Chevaux,  qui  fut.  en  1578,  le  théâtre  d'une  lutte  violente  entre  les 
mignons  de  Henri  111  et  les  favoris  du  duc  de  tîuise.  Dieu  merci  !  tout 
cela  disparut  un  peu  plus  tard,  pour  céder  le  terrain  aux  constructions  de 
la  place  Royale.  Voilà  bien,  si  j'ai  bonne  mémoire,  tout  ce  que  l'on 
trouve  dans  le  livre  de  Dulaure,  à  propos  de  l'hôtel  des  Tournelles. 

Ce  terrible  hôtel  des  Tournelles  était  à  la  fois  une  citadelle,  une 
maison  royale,  une  prison,  une  ménagerie,  une  maison  des  champs, 
ipielque  chose  qui  tenait  du  Louvre  et  de  la  Bastille':  on  en  contait  mille 
fables  remplies  d'inquiétudes  et  de  terreurs.  La  tour  de  Nesle,  d'odieuse 
mémoire,  n'occupait  pas  plus  vivement  les  imaginations  et  les  souve- 
nirs. Von.î.  le  savez  déjà,  le  duc  de  Bedfort  l'avait  habité,  quand  Paris 
fut  tombé  au  pouvoir  des  Anglais.  Ln  parc  de  vingt  arpents  entourait 
cette  mais(Mi,  sur  laquelle  le  Parisien  osait  à  peine  jeter  les  yeux.  Mais 
enfin,  les  .\nglais  furent  chassés  de  ce  royaume.  (|ui  ne  leur  avait  que 
trofi  (dx'i  ;  chacun  reprit  en  France  sa  place  légitiuu',  le  roi  aussi 
bien  f[ue  le  peuple.  Soudain  vous  eussiez  vu  le  roi  (-barles  VII  ramener 
sa  bannière  triomphante  dans  ces  murailles  réparées,  vous  eussiez  re- 
trouvé le  bruit  et  l'éclat  des  fêtes,  et  les  niiits  joyeuses,  et  toutes  les  pompes 
de  la  majesté  royale  et  galante  du  roi  Charles  et  de  ses  successeurs. 
Figurez-vous  François  I",  le  roi  chevalier,  remplissant  ces  murailles 
de  tout  le  bruit  des  fêtes,  de  tous  les  chefs-d'o'uvre  des  arts,  et  des  pre- 
miers efl'orts  de  la  poésie,  et  des  bruits  de  la  guerre,  et  de  l'oisiveté  de  la 
paix,  et  de  la  grâce  passionnée  de  ses  nombreux  amcuirs.  Là  régnait  en 
souveraine  la  duchesse  d'Étampes;  là  le  Primalice,  Cellini  et  les  plus 
grands  artistes  de  l'Italie  apportaient  les  chefs-d'œuvre  les  plus  beaux  et 
les  plus  rares  parmi  leurs  chefs-d'œuvre  ;  là  aussi  a  régné,  a  vécu  Diane 
de  Poitiers,  la  très  belle.  Sous  le  fils  de  François  I'%  le  château  des 
Tournelles  jeta  son  plus  vif  et  son  dernier  éclat.  Plus  que  jamais  la  cour 
était  brillante,  le  roi  jeune  et  passionné,  les  (iluise  eux-mêmes  et  les  Mont- 
morency se  ccHirbaient  devant  la  majesté  royale.  Plus  (juc  jamais  aussi  les 
femmes  les  plus  admirées  et  les  jeunes  accouraient  de  toutes  parts  à  ces 
fêtes  de  chaque  jour.  Car  c'était  là  une  des  révolutions  heureusement 
tentées  par  le  roi  Fratu;ois  ï"  et  à  lacjiu'lle  s(mi  lils  Henri  il  avait  éi*-  fidèle, 
s'en  rapp<u"ter  aux  belles  dames  pour  [tarei-,   [)our  tuner,   pour  eiichauler 
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la  cour.  Ce  lut  aussi  une  révolution  dans  Ihistoire.  En  ellet,  depuis  ces 
jours  de  conquête  et  de  plaisirs,  l'histoire  a  pris  une  tout  autre  allure  ; 
elle  est  devenue  moins  grave,  moins  sententieuse,  elle  s'est  mise  à  recher- 
cher les  plus  petites  causes  pour  expliquer  souvent  les  plus  grands  efTets. 
Mais  si  l'histoire  s'est  sentie  de  ce  changement,  à  plus  forte  raison  l'art  et 
la  poésie,  à  plus  forte  raison  les  parures  etla  décoration  intérieure.  Certes, 
que  d'or  et  de  hijoux,  (jue  de  meuhles  et  de  tentures  brillantes,  que  de 
tableaux  et  de  statues,  que  d'orangers  magnifiques  en  fleurs  et  d'eaux 
jaillissantes,  que  de  cuisiniers  et  de  poètes,  quelle  profusion  insensée 
de  diamants  et  de  perles,  de  dentelles  et  de  velours,  d'hermine  et  de  bro- 
derie ont  été  la  conséquence  de  cette  introduction  de  femmes  belles  et 
parées  dans  les  maisons  royales!    (ïomme  aussi  que   de  fêtes,  que  de 
joutes  d'amour  et  d'esprit  en  l'honneur  des  dames,  que  de  tournois!  A 
lun  de  ces  tournois  où  toute  la  cour  était  présente,  au  plus  bel  instant 
de  la  joie  généiale,  sous  les  yeux  et  sous  l'admiration  de  sa  belle  maîtresse 
et  de  bien  d'autres  dont  il  portait  les  couleurs,  le  roi  Henri  II  se  mit  à 
jouter  avec  M.  de  Montgommery,  capitaine  delà  garde  écossaise.  Le  coup 
de  l'Ecossais  fut  si  violent,  que  la  lance  pénétra  dans  le  crâne  du  roi  de 
France.  Ainsi  mourut,  à  peine  âgé  de  quarante  ans,  au  milieu  d'une  fête 


et  sous  les  yeux  d'une  maîtresse  adorée,  un  des  derniers  rois  de  la  maison 
(le  Valois.  Cette  fois  la  maison  de  Valois  était  frappée  au  ro^nr  ;  el  malgré 
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Iiois  Valoi»  qui  devaient  régner  encore,  trois  Valois  entés  sur  les  Médicis  ' 
le  lour  de  la  maison  de  Bourbon  était  venu. 

Depuis  ce  latal  tournoi  et  à  dater  de  la  mort  de  Henri  H,  Iholel  des 
Tournelles  devint  comme  un  lieu  frappé  de  malédiction,  dans  lequel  mille 
terreurs  superstitieuses  assiégeaient  non  plus  les  passants,  mais  les  ha- 
bitants de  ces  royales  demeures.  Charles  IX.  l'avant-dernier  des  Valois, 
esprit  inquiet  et  malheureux,  àme  faible  et  cruelle,  prince  déshonoré  par 
le  plus  affreux  des  crimes,  qu'il  n'eut  jamais  commis  tout  seul,  lit  porter 
l'ordre  au  parlement  (15G5  que  l'on  eût  à  démolir  l'hôtel  des  Tournelles. 
et  à  tracer  sur  ce  vaste  emplacement  connue  une  ville  nouvelle  qui  fit 
oublier  toute  cette  histoire  d'Anglais  vainqueurs,  de  trahisons,  de  ga- 
lauteries,  de  cruautés. 

Cet  ordre  d'un  roi,  qui  ne  fut  que  trop  bien  obéi  dans  des  circonstances 
plus  difficiles,  s'exécuta  lentement.  L'hôtel  des  Tournelles  tomba  pierre 
à  pierre,  et  comme  si  le  parlement  eût  regretté  tant  de  souvenirs  en- 
tassés dans  ces  murs.  Il  fallait  attendre  le  règne  de  Henri  W  pour  que 
ce  nouvel  emplacement  de  Paris  prit  enfin  une  physionomie  nouvelle. 
Aussi  bien,  une  fois  que  le  plan  de  la  place  Royale  eut  été  conçu,  et  (pie  les 
plans  eurent  été  discutés  et  arrêtés  en  présence  même  de  M.  de  Sully,  la 
place  Royale  s'éleva  comme  par  enchantement.  Le  plan  de  cette  cité  n(Mi- 
velle  était  plein  de  grandeur  et  de  majesté.  La  place  devait  avoir  neuf  pa- 
villons à  chacune  de  ses  trois  faces  ;  ces  pavillons  devaient  être  supportés 
par  une  suite  d'arcades,  larges  de  huit  pieds  et  demi,  hautes  de  douze 
pieds,  ornées  de  pilastres  doriques,  formant  autant  de  corridors  couverts 
d'une  voûte  surbaissée  de  pierres  et  de  briques.  Comme  on  voit,  c'était 
l'idée  première  du  Palais-Royal,  et  une  généreuse  idée  dans  ces  temps 
qui  n'avaient  guère  d'antre  souci  que  la  bataille.  Figurez-vous  quelle  dut 
être  la  joie  du  Parisien,  quand,  à  la  place  de  cette  ruine  prescpie  féodale. 
il  put  se  promener  tout  à  l'aise  dans  ce  bel  et  noble  espace,  à  l'abri  du 
soleil  en  été,  de  la  pluie  en  hiver,  ouvert  à  la  promenade,  au  repos,  aux 
doux  loisirs;  c'était  peut-être  la  première  fois  qu'on  s'occupait  ainsi  et 
dans  un  si  grand  détail  du  bien-être  du  public  ;  car  au  milieu  de  la  place 
on  avait  semé  du  gazon  et  des  fleurs,  on  avait  amené  des  eaux  jaillissantes, 
et  plus  tard  on  devait  y  placer  la  statue  équestre  du  roi  Louis  Xlfl  sur  un 
piédestal  de  marbre  blanc,  avec  celte  louange  en  latin  que  la  révoluti(ui 
française  a  brisée  en  brisant  la  statue  : 

"  A  la  glorieuse  et  immortelle  mémoire  du  très  grand  et  très  invin- 
cible Louis  le  Juste,  treizième  du  nom,  roi  de  France  et  de  ÎVavarre.  Ar- 
mand, cardinal  et  duc  de  Richelieu,  son  premier  ministre  dans  tous  ses 
illustres  et  généreux  desseins,  comblé  d  honneurs  et  de  bienfaits  par  un 
si  bon  maître,  lui  a  fait  élever  cette  statue  eu  témoignage  de  sou  zèle,  de 
son  obéissance  et  de  sa  fidélité,  1630.  > 
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Voilà  à  peu  près  ce  que  dit  l'iintiquaire  de  la  place  Hoyale.  Lautiijuaire. 
par  uiétier,  ne  s'incpiiète  guère  (pie  des  pierres  taillées  et  des  nujrceaux 
de  bronze  fondu  avec  plus  ou  moins  d'art  et  de  bonheur;  puis,  (luand  il 
a  bien  arrangé  sa  description  méthodique,  notre  homme  passe  à  une 
autre  description,  sans  s'inciuiéter  de  satisfaire  votre  comr  ou  votre  esprit  ; 
c'est  à  peine  s'il  vous  raconte  que  le  cheval  de  cette  statue  de  Louis  XIII 
avait  été  fondu  par  Daniel  de  Volterre,  et  que  peu  ne  s'en  est  fallu  qu'il 
n'eût  été  créé  parle  grand  Michel-Ange.  Après  quoi  et  lorsqu'à  peine  la 
description  est  achevée,  quand  la  dernière  pierre  de  taille  vient  d'être 
placée  par  la  main  du  dernier  grand  seigneur,  quand  toute  une  société 
savante,  élégante  et  polie  s'est  agitée  entre  ces  nobles  murailles  qui  sont 
devenues  le  centre  de  l'urbanité  française  et  de  l'atticisme  européen,  une 
révolution  impitoyable  tombe  soudain  sur  ces  nobles  monuments  qui 
étaient  l'orgueil  de  la  nation  tout  entière,  elle  renverse,  elle  détruit,  elle 
arrache  les  gazons  et  les  marbres,  elle  brise  en  mille  pièces  la  statue  de 
Louis  XIII  et  le  cheval  de  Daniel  de  Volterre  ;  bien  i»lus,  cette  révolution 
impitoyable  porte  ses  mains  violentes  sur  les  grands  noms  abrités  dans 
ces  palais  si  remplis  de  grâce  extérieure,  elle  tue  après  avoir  tout  brisé,  et 
enfin,  couverte  de  sang  et  de  poussière,  elle  s'en  va  où  l'appellent  d'autres 
ruines  et  d'autres  violences. 

Mais,  dites-vous,  ce  qui  est  brisé,  on  le  relève;  les  familles  ne  meurent 
pas  tout  entières  sur  l'échafaud;  il  y  a  des  choses  ({ue  l'on  ne  peut  anéan- 
tir :  l'esprit,  par  exemple.  Cela  est  ainsi  que  vousle  dites;  on  ne  brise  que 
les  choses  périssables;  il  y  a  des  noms  qui  resteront  jusqu'à  la  fin  dans  notre 
histoire,  le  monument  renversé  se  remplace  par  un  autre  monument;  mais 
l'esprit  humain  estcapricieux,  la  popularité  est  changeante  ;  dansuneville 
comme  Paris,  la  foule  se  déplace  comme  fait  la  mer  qui  jjasse  d'une  grève 
à  une  autre  grève  :  elle  était  là-bas,  elle  est  ici.  La  révolution  qui  a  chassé 
la  belle  foule  de  la  place  Royale,  l'a  poussée  au  Palais-Royal,  par  exemple, 
et  là,  entre  ces  arcades  remplies  d'or  et  de  bruit,  autour  de  ces  gazons  et 
de  ces  eaux  bruyantes,  dans  la  même  enceinte  abritée  contre  la  pluie  et 
le  soleil,  la  conversation  française  et  l'esprit  parisien  ont  établi  leur  nou- 
veau domicile.  Mais,  juste  ciel!  ce  n'est  plus  la  causerie  d'autrefois,  ce 
n'est  plus  l'esprit  murmurant  et  doucement  jaseur  de  la  place  Royale, 
ce  n'est  plus  ce  charmant  et  poétique  murmure  dans  lequel  tant  de  voix 
calmes  et  correctes  développaient  à  plaisir  tous  les  beaux  sentiments  du 
cœur;  ce  n'est  plus  cette  opposition  prudente  et  cachée  des  beaux-esprits, 
des  grands  seigneurs,  des  galantes  personnes  de  la  cour  de  Louis  XIII  et 
de  Louis  XIV.  Au  Palais-Royal  vous  trouverez  cette  opposition  brutale  et 
furibonde  qui  se  souvient  des  déclamations  ardentes  de  Camille  Desmou- 
lins, quand  les  feuilles  des  arbres  du  jardin  servaient  de  cocarde  aux 
factieux.  Vous  voyez  donc  qu'en  effet  les  monuments  peuvent  mourir  aussi 
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bien  que  les  hommes,  que  la  vie  qui  était  là-bas  a  reflué  dans  un  nou- 
veau centre,  et  qu'à  tout  prendre,  si  elles  étaient  sages,  les  révolutions 
n'auraient  guère  besoin  de  se  mêler  aux  aiFaires  humaines  pour  tout  ren- 
verser, pour  tout  détruire  ;  il  suffirait  d'abandonner  l'esprit  français  à  sa 
légèreté  et  à  son  inconstance  naturelles.  Ce  Palais-Hoyal,  dont  nous  vous 
parlons,  à  cette  heure  même,  n'a-t-il  pas  déjà  perdu  une  grande  partie  de 
sa  popularité  et  de  sa  fortune  ?  est-il  encore  ce  qii'il  était  il  y  a  seulement 
trente  ans,  le  centre  unique  de  toutes  les  passions,  de  tous  les  tumultes, 
de  tous  les  vices,  de  toutes  les  colères?  Non,  certes,  et  c'est  une  raison 
pourquoi  il  faut  se  hâter  d'en  écrire  l'histoire,  pour  peu  que  nous  voulions 
écrire  l'histoire  dune  chose  qui  vit  encore.  Nous,  cependant,  nous  écri- 
rons, s'il  vous  plait,  à  propos  de  la  place  Royale,  l'histoire  d'une  ruine 
qui  ne  vit  plus. 

Le  roi  Henri  IV,  frappé  par  un  misérable  dont  le  nom  passera  à  la  pos- 
térité couvert  d'une  exécration  méritée,  mourut  trop  vite  pour  achever 
son  oeuvre  de  la  place  Royale.  Il  avait  encore  une  ou  deux  guerres  à  ac- 
complir, après  quoi  il  se  fût  abandonné  à  la  joie  d'embellir  Paris,  sa  bonne 
ville.  Dans  les  millions  de  l'épargne  qui  était  déposée  à  la  Bastille,  plus 
d'un  million  eût  été  employé  à  cette  fête  digne  d'un  roi,  l'embellissement 
de  sa  ville  capitale.  Celui-là  mort,  la  place  Royale  se  protégea  elle-même, 
elle  s'embellit,  elle  se  compléta,  elle  se  défendit,  non  pas  par  le  nombre, 
mais  par  le  nom,  par  le  crédit,  par  la  fortune  personnelle  de  ses  ha- 
bitants. La  première  fête  que  donna  Paris  après  la  mort  de  son  roi 
Henri  IV,  se  donna  à  la  place  Royale.  Les  historiens,  et  même  les  plus 
graves,  n'ont  pas  dédaigné  de  se  rappeler  les  moindres  détails  de  cette 
fête  en  l'honneur  du  nouveau  roi.  La  reine  régente  avait  connnandé  au 
duc  de  Guise,  au  duc  de  Nevers  et  au  comte  de  Bassompierre,  à  qui  l'on 
pouvait  se  lier  pour  accomplir  dignement  ces  sortes  de  magniticences  hé- 
roïques, d'être  les  tenants  d'un  carrousel,  qu'ils  feraient  brillant  et  émou- 
vant de  leur  mieux,  avec  cette  condition  que  les  hommes  ne  joùteraienl 
pas  conire  les  hommes;  du  reste  on  laissait  à  tout  gentilhomme  le  droit 
d'être  nuignitîque  en  ses  armes,  chevaux  et  vêtements.  La  reine  voulait 
aussi  que  la  place  Royale,  depuis  peu  bâtie  par  son  maître  et  seigneur  le 
roi  Henri  IV,  fût  le  théâtre  de  ces  joutes  galantes.  A  ces  trois  là  se  joi- 
gnirent le  prince  de  Joinvilie  et  le  comte  de  la  Châtaigneraie.  Les  uns  et 
les  autres  ils  i)rirent  le  titre  de  rlicvaliers  de  la  gloire,  ils  se  placèrent 
larme  au  poing  en  ce  palais  de  la  félicité,  défiant  quicon(|ue  y  voudrait 
pénétrer  de  vive  force.  Les  susdits  chevaliers  de  la  gloire  avaient  nom . 
AIriiidor,  Leonlide,  Alphée,  Lysandre,  Arganl;  le  lieu  de  la  lice  n'était 
iiiilrc  que  la  itlaci;  Itoyah;  de  iahréyé  du  inonde.  Le  2."»  du  mois  por- 
tant le  iHim  du  dieu  Mars,  leur  dieu  favori,  avait  été  choisi  pour  le  jour 
du  roinbat.    A  cet  appel,  tout  seigneur  \U'\\\  ou  jeune,  riche  (i;i  pauM'e, 
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(lui  pouviiil  aclit'lfr  un  povirpoinl  brodé  en  or,  on  lavoii  ;i  (  rôdil. 
so  fit  \in  honneur  d'y  répondre.  Cette  fois,  plus  cpie  jamais,  In  place 
Rovale  se  remplit  de  fête  et  de  joie.  Le  splendide  palais  de  la  fcHrilé  s'é- 
leva comme  par  enchantement  au  centre  de  la  place  ;  tout  autour  furent 
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dressés  des  échafauds  (jui  montaient  jusqu'au  premier  étage  ;  quatre  écha- 
fauds  avaient  été  réservi's  pour  le  roi  et  ses  sœurs,  pour  la  reine  sa  mère, 
pour  la  princesse  Marguerite,  pour  les  juges  du  camp,  à  savoir  le  con- 
nétable et  quatre  maré'cbaux  de  France.  Quelle  foule  avide  et  brillante 
et  parée!  A  toutes  les  fenêtres  des  maisons,  sur  les  entablements  des 
combles,  au  pavillon  du  roi,  au  pavillon  de  la  reine,  partout,  sans  comp- 
ter ce  peuple  entassé  sur  le  pavé  derrière  li'S  gardes. —  (le  grand  spec- 
tacle ne  dura  pas  moins  de  deux  jours,  tant  était  grand  le  nombre  de 
gentilhommes  qui  voulaient  avoir  l'honneur  d'y  jouer  leurs  rôles.  Les 
cinq  tenants,  Alcindor,  Léontide,  Aljjliée,  Lysandre,  .\rgant,  firent  leur 
entrée  suivis  ou  précédés  d'une  armée  véritable  de  cinq  cents  hommes. 
les  archers,  les  trompettes,  les  hommes  d'armes,  les  musiciens,  leshal- 
lebanliers,  les  esclaves,  les  [tages,  les  mores,  les  turcs,  les  allusions.— 
Venaient  ensuite,  tirés  par  deux  cents  chevaux,  un  rocher  chargé  de 
nnisique,  et  le  Pinde  tout  entier  du  haut  duquel  plusieurs  divinités  chan- 
taient des  vers.  L'Olympe  une  fois  passé,  arrivaient  les  chevaliers  du 
s(deil  conduits  par  le  prince  de   (limti,  .Xristée,   puis  les  rhevalirrs  du 
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lys  oiiiilés  par  le  duc  île  Vendôme,   les  deux  Amadis  représentés  par  le 
comte   d" Aven  et  le  baron  d'Uxelles;   Henri  de  Montmorency,   le  lils  du 
connétable,  marchait  seul  et  s'appelait  l'ersée  :  pauvre  et  noble  jeune 
bomme  !  qui  lui  eût  dit  quil  mourrait  de  la  main  du  bourreau?  Le  duc 
de  Ketz  commandait  aux  chevaUers  de  /rtF/rfé//te',  le  dnc  de  Longneville 
s'appelait  le  chevalier  du  Phénix;  on  avait  aussi  annoncé  \ei quatre  veuls. 
mais  il  ne  s'en  trouva  que  trois  à  l'appel,   le  vent  du  nord,  le  chevalier  de 
Balagny,  s'étant  fait  tuer  l'avant-veille  dans  un  duel.  Comme  aussi  les 
nymphes^  de  Diane  étaient  représentées  par  quatre  beaux  cavaliers,  ([ui  plus 
tard  devinrent  tous  les  quatre  maréchaux  de  France  ;   ajoutez  des  cheva- 
liers de  l'Univers,  et  neuf  Romains  choisis  dans  les  grands  hommes  dePUi- 
tarqne.  Figurez-vous  les  plus  grands  noms  de  la  France  engagés  dans  ce 
vaste  tournoi,  jeunes  gens  pleins  d'ardeur,  intrépides  soldats,  galants 
seigneurs  recherchés  dans  toutes  les  ruelles:  c'était  à  qui,  dans  celle 
foule  illustre,  déploierait  le  plus  de  magnificence,  d'invention  et  de  bonuc 
humeur.   Chaque  troupe  voulait  avoir  son  miracle,  son  pacte,  sa  nu'ta- 
morphose.  Benserade  n'était  pas  encore  de  ce  monde,  mais  Ovide  présidai! 
à  toutes  ces  inventions.  0  juste  ciel  !  dans  cette  place  Royale,  (b'serle  au- 
jourd'hui,  silencieuse,  dont  le  bourgeois  du  Marais  ;le  plus  cahue  des 
bourgeois)  foule  d'un  pas  timide  les  dalles  sonores,  cent  mille  [(crsonnes 
se  tenaient  dans  l'attitude  du  recueillement  et  de  l'admiration.  Les  figu- 
rants des  diverses  troupes  étaient  au  noml>re  de  deux  mille,  et  mille  che- 
vaux et  viugt  gramles  machines,  et  des  éléphants,  des  rbinoc(''r(ts,  des 
ours,  un  umnstre  marin.  (Juaraute-sept  jouteurs,  y  compris  les  trois  vents, 
les  nymi)bes  et  les  Uomaius.  s'étaient  réunis  avec  les  c\\U[  tenants  pour 
lutter  à  (jui  briserait  le  mieux  une  lance  contre  ini  jjoteau  yon  se  souvenail 
du  roi  Henri  II  lue-  pmir  ainsi  dire  à  la  même  place  .  Les  mieux  faisant  de 
ces  journées  gagnaient  les  prix,etquelqiu's  uns  de  ces  priwalaieul  cpialre 
cents  pistoles.  —  Le  second  jour  de  cette  fête  héroïque,  le  palais  de  la  Fé- 
licité tira  un  feu  d'artifice  au  bruit  de  deux  cents  pièces  de  camui.  Le 
troisième  jour  ("lait  destiné  à  la  course  de  la  bague.    Le  soir  venu,  la 
cavalcade  toute  entière  se  mit  à  parcouiir  la  ville  à  la  lueur  de  mille 
lanlerues  (|ui  mireutà  peine  le  feu  à  deux  maisons.  Ainsi  furent  cf'lébn'cs, 
par  des  cé-n'iiiunies  jus(pi'alors  sans  «'xemple.  rinauguratit)u  delà  place 
Royale  et  les  fiançailles  du  roi  Louis  XIII  avec  Anne  d'Aulri(  lie.   l'emlanl 
bien  longtemps  on  ne  ])arla  que  delà  place  Royale  et  de  ces  diverlisse- 
inents  fameux  dont  le  n'cit  a  suffi  àccmqtoser  un  grosv(duun'  in-i". 

Cette  place  Royale  fut  à  la  mode  si  fort,  qu'il  eût  clé  de  mauvais  goùl 
d'aller  se  !)atlre  ailleurs.  Les  raffinés  y  venaient  vider,  \'é\\év  à  la  main, 
leurs  petits  didérends.  On  ne  faisait  pas  mieux  dans  les  jardins  nu-nif  de 
l'hôtel  des  Tournelles,  (piand  M.  de.Iarnacct  M.  de  la  Cliataigneraie  s\ 
portèrent,  devant  b-  roi.  ce  cnirl  défi  qui  se  termina  dan<  la  buvt  de  SainI- 
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Germain,  par  la  mort  de  M.  de  la  Châtaigneraie.  —  Un  peu  plus  tard,  et 
c'est  à  |>eine  si  la  place  Royale  était  tracée,  six  bons  amis  vinrent  s'y  cou- 
per la  gorge  selon  l'usage  des  temps  (Castres  contre  Antragues,  Maugiron 
contre  Ribirac,  Levarot  contre  Schomberg).  Les  plus  belles  épées  et  les 
plus  alertes  ont  été  tirées  sur  la  place  Royale.  Et  pourquoi?  Hélas! 
M.  de  Routeville,  se  tiantà  son  nom  de  Montmorency,  s'en  vint  lui  aussi  à 
la  place  Royale  pour  y  braver  l'ordre  du  roi  contre  les  duels.  L'infortuné 
jeune  homme  paya  de  sa  tète  cette  folie.  C'était  mourir  bien  jeune  et  bien 
cruellement  pour  un  petit  crime  !  Mais  le  cardinal  de  Richelieu  se  plaisait 
à  ces  exécutions  sanglantes.  Il  aimait  à  s'entourer  d'épouvante  et  de  ter- 
reur. Que  de  mauvais  jours  il  a  fait  passer  aux  beaux  esprits  de  la  place 
Royale,  mais  aussi  comme  les  beaux  esprits  de  la  place  Royale  lui  faisaient 
payer  en  sarcasmes  et  en  malédictions  tout  le  noble  sang  qu'il  a  répandu  ! 

Croyez-moi,  même  pour  les  esprits  les  plus  légers  et  les  plus  futiles  en 
apparence,  c'est  une  bien  triste  tâche  de  rechercher  sous  ces  cendres 
refroidies  le  peu  de  feu  qu'elles  couvrent  encore,  c'est  une  tâche  bien 
triste  que  de  parcourir,  après  deux  générations  si  vivantes  par  l'esprit, 
par  la  grâce,  par  le  génie,  par  la  beauté  et  le  courage,  ces  mêmes  lieux 
abandonnés  aujourd'hui  à  des  vieillards  sans  nom,  à  des  enfants,  à  des 
invalides,  à  tout  ce  qui  est  l'oubli,  le  silence,  le  repos,  le  sommeil.  Quand 
vous  marchez  sur  ces  dalles  sonores,  vous  vous  faites  peur  à  vous-même, 
et  vous  détournez  la  tète  jiour  savoir  si  quelqu'un  ne  vient  pas  derrière 
vous,  des  héros  d'autrefois,  La  Trémouille,  Lavardin,  Condé,  Lauzun, 
Benserade  ?  Dans  cette  obscurité  et  dans  ce  silence,  vous  vous  demandez  à 
vous-même  pourquoi  donc  les  gens  de  M.  de  Larochefoucauld,  de  Gabrielle 
d'Estrées  et  de  madame  de  Montespan  n'ont  [las  allumé  leurs  torches 
pour  éclairer  le  carrosse  ou  la  chaise  à  porteurs  de  leurs  maîtres?  Si- 
lence !  D'où  vient  ce  bruit  de  musique  et  de  petits  violons  ?  11  vient  de  la 
rue  du  Parc.  Et  cette  foule  de  bourgeois  à  l'air  empressé,  où  vont-ils? 
Eh  donc  !  ils  vont  où  les  appelle  Molière,  leur  ami  ;  ils  vont  où  les  convie 
la  comédie,  cette  émotion  toute  nouvelle  :  ils  se  rendent  en  toute  hâte  à 
riiôlel  Carnavalet  pour  y  voir  jouer  le  Geuryes  Dandin  de  Molière.  Et  tous 
ces  grands  hôtels  que  je  vois  là,  dont  les  portes  sontfermées,  silencieuses, 
et  toutes  ces  hautes  fenêtres  où  nul  ne  se  montre,  sinon  quelque  servante 
en  haillons,  comment  s'appelaient-ils  autrefois?  C'était  l'hôtel  Sully, 
l'hôtel  Videix,  l'hôtel  d'Aligre,  Ihôtel  de  Rohau,  l'hôtel  Rotrou,  l'hôtel 
Guéménée,  nobles  maisons  changées  en  hôtels  mal  garnis,  contre  les- 
quelles le  savetier  du  coin  et  l'écrivain  [Jublic  ont  placé  leurs  échoppes 
immondes  1  Que  peuvent-elles  penser,  ces  nobles  murailles,  à  se  voir  ainsi 
dévastées,  silencieuses,  dédaignées!  Quel  silence  dans  ces  salons  si 
remplis  naguère  de  causerie  puissante  !  Quelle  tristesse  sous  ces  plafonds 
dorés,  tout  chargés  d'amours  et  d'emblèmes  !  quelle  révolution  incessante, 
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quelle  misère!  Et  ne  laut-il  pas  bien  du  courage,  encore  une  l'ois,  pour 
suivre  à  la  piste  tous  les  souvenirs  de  ces  beaux  lieux,  dans  lesquels  ont 
vécu,  ont  pensé  tout  haut,  les  plus  rares  esprits,  les  plus  beaux  génies, 
les  plus  charmants  railleurs,  les  plus  excellents  caractères  de  cette  singu- 
lière époque  qui  précédait  de  si  prés,  comme  pour  l'annoncer,  tout  le 
dix-septième  siècle  français  ;  grands  noms  devant  lesquels  chacun  s'in- 
cline, beaux  esprits  d'une  popularité  toute  puissante,  illustres  habitués 
de  la  place  Royale,  qui  composent,  en  effet,  toute  son  histoire. 

Toutefois,  cette  évocation  des  temps  passés  a  cela  d'utile,  qu'elle  peut 
nous  consoler  de  l'oubli  et  du  silence  qui  nous  menace  à  notre  tour. 
Quand  on  pense  de  com]>ien  peu  d'années  se  composent  la  gloire,  le  re- 
nom et  la  popularité  de  ce  monde,  on  finit  par  s'en  inquiéter  un  peu  moins 
Cette  place  Royale,  après  avoir  été,  pour  ainsi  dire,  le  plus  vaste  et  le  plus 
puissant  salon  de  l' Europe,  n'est  plus,  à  deux  siècles  de  distance,  que  l'écho 
lointain  et  silencieux  de  l'esprit  d'autrefois.  On  ne  sait  même  pas  les 
noms  des  hommes  qui  ont  rempli  cette  enceinte  du  bruit  de  leurs  noms 
et  de  leur  esprit.  Et  cependant  ils  ont  tous  passé  sous  ces  arcades,  les 


lins  et  lesaulre^.  Srarrou s'y  faisait  porter,  pendant  (pie  sa  femme,  jeune 
.•I   lielle    appuyée  ^ur  la  p..rlière  de  sa   ebaise.  le  suivait  d'mi  pas  déià 
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'^Vi\\i'  t'I  solennel,  ne  se  doutant giièri;  qu'un  jour  elle  ;iur;iit,  en  piésence 
(le  toute  une  année,  S.  M.  Louis  XIV,  la  tète  nvic,  pour  (;scorter  sa  chaise 
à  porteurs.  Mais  déjà  autour  de  cette  femme  se  partagent  l'attention,  le 
silence,  l'obéissance,  le  respect.  On  faisait  grâce  aux  vives  saillies  de  son 
mari  en  faveur  de  l'esprit  correct  et  sérieux  de  sa  femme.  La  grande  dame 
se  révélait  dans  toute  sa  simple  et  gracieuse  majesté;  et  voilà  comment 
le,  petit  salon  du  poète  malheureux  quia  travesti  Virgile  snflisail  à  peim- 
à  contenir  tous  ces  hommes  illustres  à  des  titres  si  divers. 

Dans  cette  pauvre  maison,  si  obscure  au  dehors,  si  pleine  d'éclat  et 
d'esprit  au  dedans,  nul  n'avait  le  droit  de  pénétrer,  s'il  n'était,  avant  tout, 
homme  d'esprit  et  de  bonne  compagnie.  INi  les  titres,  ni  la  richesse,  ni  la 
naissance,  ne  suffisaient  à  vous  introduire  au  milieu  de  ce  cercle  d'hommes 
choisis  entre  tous.  Mais  aussi  il  suffit  de  citer  quelques  uns  de  ces 
noms-là,  et  vous  pourrez  juger  de  cette  toute-puissance  :  M.  de  Vivonne, 
(jiii  avait  tout  l'esprit  de  sa  maison  ;  le  chevalier  de  Matta,  dont  chaque  bon 
mot  était  répété  de  la  ville  à  la  cour;  le  chevalier  de  Grammont,  le  héros 
de  Hamilton,  son  digne  historien;  Charleval,  le  plus  élégant  des  poètes 
négligés  ;  Coligni,  héros  en  Hongrie,  à  Paris  le  prosélyte  de  iXiiion,  l'émule 
du  grand  Coudé  à  la  cour;  Ménage,  si  savant  et  si  bel  esprit;  Pélisson,  si 
laid  avant  qu'il  n'eût  parlé  ;  Désivetaux,  si  naïf  qu'on  le  trouvait  rustre 
et  crédule  ;  Hénault,  le  maitre  de  madame  Deshoulières  et  le  traduc- 
teur de  Lucrèce  ;  l'abbé  Têtu,  le  complaisant  de  toutes  les  femmes,  sans 
être  ni  leur  amant,  ni  leur  dupe;  Montreuil,  dont  on  lit  encore  les  ma- 
drigaux; Maigny,  dont  on  regrette  les  chansons;  le  marquis  et  la  mar- 
quise de  la  Sablière,  celui-ci  d'un  esprit  délicat  et  tin,  celle-là  d'un  grand 
courage  et  d'un  grand  co'ur;  madame  la  duchesse  de  Lesdiguières  :  elle 
avait  grande  envie  de  plaire,  et  nonobstant  cette  grande  envie,  elle  plaisait 
tout  comme  si  elle  n'y  eût  pas  songé;  madame  la  comtesse  de  La  Suze  : 
qu'elle  était  faible,  mais  aussi  (pi'elle  était  charmante  !  Et  mr.dame  de 
Sévigné  :  c'est  tout  dire,  elle  a  créé,  en  se  jouant,  la  riche  laujaie  du 
grand  siècle  ;  et  mademoiselle  de  Scudéry,  si  honnête  homme.  Dans  ce 
salon  tout  rempli  d'un  certain  abandon  poétique  inconnu  même  à  l'hôtel 
de  Rambouillet,  régnait,  sans  qu'on  y  prît  garde,  madame  Scarron,  écla- 
tante, superbe,  admirée,  admirable.  Là  point  de  conversations  futiles, 
point  de  récits  de  ruelle,  peu  ou  point  de  petits  vers;  chacun,  excepté  le 
maitre  de  la  maison  qui  n'y  prenait  pas  tant  de  garde,  se  faisait  honneur 
de  parler  le  langage  de  la  raison,  de  la  sagesse  et  du  bon  sens. 

Par  cet  unique  rendez-vous  des  beaux  esprits  et  des  grands  seigneurs, 
vous  pouvez  juger  de  tous  les  autres,  car  pas  un  nom  des  deux  règnes. 
pas  un  prince  de  Louis  XIII,  pas  un  poète  de  Louis  XIV,  ne  manque  à 
cette  galerie  de  la  placée  Royale  :  M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  ma- 
dame  de   Lafayette,  la  duchesse  de  Lesdiguières,   le  prince  de  Coudé. 
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Molière,  saint  Vincent  de  Paule,  le  grand  Corneille  et  Thomas  son  jjon 
frère,  La  Fontaine,  le  dnc  deMontpensier,  M.  deThou  et  M.  de  Cinq-Mars, 
ils  y  sont  tous.  Quel  drame  étrange  et  singulier  s'est  passé  dans  cette 
enceinte  !  Quel  entassement  incroyable  de  passions  et  de  noms  propres! 
Entendez-vous  ces  éclats  de  rire  tout  remplis  de  moquerie  et  de  scepti- 
cisme? C'est  la  Marion  Delorme  qui  s'enivre  d'amour,  c'est  INinon  de 
Lenclos,  le  plus  charmant  enfant  d'Epicure,  et  Chapelle  etBachaumont. 
Voilà  pour  les  fous  et  pour  les  folles  de  leur  esprit  et  de  leurs  corps.  Les 
autres  sont  plus  rares  :  ils  se  nomment  et  mademoiselle  Delaunay,  et  ma- 
demoiselle Polallion,  et  madame  de  Montausier,  madame  de  Gondran, 
madame  de  Vervins,  le  maréchal  d'Efliat,  le  P.Joseph,  ce  gentilhomme  qui 
cachait  fièrement  sous  l'humble  robe  d'un  capucin  un  politique  digne  du 
cardinal  de  Richelieu.  Silence  !  et  qu'on  s'agenouille  !  Voici  venir  dans  sa 
litière  rouge,  escorté  par  ses  gardes-du-corps,  son  éminence  monseigneur 
le  cardinal  en  personne  !  Qui  encore  ?  le  maréchal  de  Biron,  le  maréchal 
de  Roquelaure,  le  marquis  de  Pisani,  le  duc  de  Bellegarde,  le  baron  de 
Thermes,  la  princesse  de  Conti,  le  poète  Desportes,  le  duc  de  Joyeuse, 
(jui  était  un  grand  protecteur  des  gens  de  lettres,  le  cardinal  Duperron, 
l'ami  du  poète  Desportes,  l'archevêque  de  Sens  son  frère,  le  duc  de 
Sully,  mademoiselle  et  monsieur  de  Senneterre,  celle-ci,  belle  et  bien 
faite,  qui  savait  toutes  les  nouvelles,  et  qui,  bien  peu  s'en  faut,  a  été 
une  femme  de  lettres,  et  son  frère  Senneterre,  l'espion  de  Richelieu, 
l'ami  de  Mazarin  ;  le  maréchal  de  la  Force,  —  nous  étions  chez  lui  tout 
à  l'heure  :  le  jour  de  la  Saint-Bartliélemy,  on  l'avait  laissé  parmi  les 
morts.  Il  était  un  des  grands  amis  de  Henri  IV,  et  fort  peu  courti- 
san ;  il  avait  quatre-vingt-neuf  ans  quand  il  voulut  se  marier  pour  la 
(piatrième  fois,  alléguant  que  ne  pouvant  plus  courir  le  cerf,  il  lui  était 
impossible  de  demeurer  seul  à  la  campagne.  Allons  encore,  allons  tou- 
jours, voici  le  grand  poète  lyricpie,  François  Malherbe,  le  pensionné  de 
la  reine  Catherine  de  Médicis  ;  la  vicomtesse  d'Orchies,  de  la  maison 
des  Ursins,  qui  n'avait  rien  de  beau  que  la  gorge  et  le  tour  du  visage, 
et  qui  croyait  médiocrement  en  Dieu  ;  M.  des  Yvetots  :  il  s'habillait  fort 
bizarrement,  il  avait  des  chausses  à  bandes  comme  celles  des  Suisses 
«lu  roi,  attachées  avec  des  brides,  des  manches  de  satin  de  la  Chine, 
un  pourpoint  et  un  chapeau  en  peau  do  senteur,  une  chaîne  de  paille  à 
son  cou,  et  il  sortait  en  cet  habit-là;  tantôt  il  était  vêtu  en  satyre,  tantôt 
en  berger,  tantôt  en  dieu,  et  il  obligeait  sa  nymphe  à  s'habiller  comme 
lui,  aujourd'hui  bergère,  le  hîiulemain  déesse;  M.  de  Cuise;,  le  lils  du 
Balafré:  ([uand  il  quitta  sa  maîtresse,  mademoiselle  Marcelle,  une  per- 
sonne de  la  meilleure  grâce  du  monde,  de  belle  taille,  blanche,  les 
cheveux  châtains,  (pii  dansait  bien,  qui  savait  la  musicpie  juscpi'à 
l'écrire,  (jui   faisait  des  vers,   et  dont    l'esprit  était  honnête    cl   ueuf. 
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mademoiselle  Marcelle  composa  celte  chanson  sur  son  amant  volage  : 

11  s'en  va,  ce  cruel  vainqueur, 

11  s'en  va  plein  de  gloire  ; 
Il  s'en  va  mépiisant  mon  cœur, 

Sa  plus  noble  victoire  ; 
Et  malgré  toute  sa  rigeur. 

J'en  garde  la  mémoire. 
Je  m'imagine  qu'il  prendra 

Quelque  nouvelle  amante  : 
Mais  qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra. 

Je  suis  la  plus  galante. 
Mon  cœur  me  dit  qu'il  reviendra. 

C'est  ce  qui  me  contente. 

Mais  le  cruel  ne  revint  pas,  et  la  pauvre  Marcelle  mourut  de  douleur. 
\u  reste,  il  était  temps  qu'elle  mourût,  il  ne  lui  restait  plus  dans  son 
escarcelle  qu'un  petit  écu  de  trois  livres. 

C'est  ainsi  qu'un  rien  suffit  à  cette  résurrection  des  temps  passés. 
Chantez-moi  sur  un  vieil  air  cette  tendre  élégie  de  la  pauvre  Marcelle,  je 
n'aurai  pas  besoin  de  l'accompagnement  obligé  du  luth  ou  du  théorbe 
pour  que  je  voie  passer  devant  moi,  dans  leurs  appareils  les  plus  pom- 
peux ou  les  plus  modestes,  tous  les  hôtes  de  la' place  Royale  :  —  Voici  le 
connétable  de  Luynes,  cet  homme  qui  a  volé  sa  fortune,  le  virulent 
assassin  et  le  lâche  successeur  du  maréchal  d'Ancre  ;  il  ne  valait  guère 
mieux  que  l'homme  assassiné  et  dépouillé  si  lâchement  ;  voici  le  ma- 
réchal d'Estrées,  le  digne  frère  de  ses  six  sœurs  ;  le  président  Chevry, 
le  bouffon  de  M.  de  Sully  ;  M.  d'Aumont,  le  visionnaire,  le  très  bien 
venu  à  l'hôtel  Rambouillet  ;  madame  de  Reniez,  madame  de  Gironde, 
sa  fille  ;  M.  de  Turin,  inflexible  magistrat.  Le  roi  Henri  IV  lui  dit  un 
jour  :  «  M.  de  Turin,  je  veux  que  M.  de  Bouillon  gagne  son  procès. 
— Sire,  répondit  le  bonhomme,  rien  n'est  plus  facile,  je  vous  en- 
verrai le  procès,  et  vous  le  jugerez  vous-même.  ■»  Que  si  cependant  cette 
longue  liste  de  noms  propres  et  ces  nombreux  souvenirs  vous  éton- 
naient à  propos  de  la  place  Royale,  je  vous  répondrais  :  Quoi  d'étonnant  ; 
souvenez-vous  quels  ont  été  les  deux  siècles  qui  ont  glissé  sous  ces  ar- 
cades? Jamais,  en  effet,  à  aucune  époque  on  n'a  rencontré  plus  d'hom- 
mes importants:  M.  le  chancelier  de  Bellièvre,  qui  ne  s'est  jamais  mis 
en  colère  ;  madame  de  Puisieux  ,  qui  chantait  devant  le  cardinal  de 
Richelieu  toutes  sortes  de  jolies  chansons,  dont  il  riait  comme  un  fou. 
La  princesse  d'Orange  et  le  duc  de  Mayenne,  qui  joue  son  rôle  dans 
VAstrée.  Qui  encore?  madame  d'Aiguillon,  la  nièce  du  cardinal,  si  avare, 
qu'on  reconnaissait  ses  jupes  à  la  crotte  qui  les  couvrait  ;  le  maréchal  de 
Brézé,  qui  obéissait  à  sa  servante  ;  le  maréchal  de  la  Meilleraie,  un  grand 
assiégeur  de  villes,  qui  n'entendait  rien  à  la  guerre  de  campagne  ;  et  le 
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roi  Louis  \1IL  dont  nous  ne  parlons  pas.  C'était  un  beau  cavalier,  il 
était  bien  à  chevaL  il  mettait  bien  une  armée  en  bataille,  il  eût  endure  la 
fatigue  au  besoin.  Ses  amours  étaient  d'étranges  amours  :  il  n'avait  rien 
d'un  amoureux  que  la  jalousie,  un  rien  le  rendait  fou  d'amour.  Un  jour,  i! 
vit  une  jeune  fille  qui  plaçait  une  bougie  dans  un  flambeau,  et  il  lui  en- 
voya dix  mille  écus  pour  sa  vertu.  Un  autre  jour,  mademoiselle  dHauteforl 
<acbe  un  billet  dans  son  sein,  le  roi  veut  avoir  ce  billet,  il  le  prend  avec 


des  pincettes.  .\h  !  ce  roi-là  n'annonçait  guère  son  fil?  Louis  XIV,  et  ne 
ressemblait  guère  à  son  père  IltMiri  \\ .  11  serait  mort  plutôt  que  d'être 
amoureux /;oMr /<>»/  île  bon,  comme  il  disait.  Singulier  prince,  il  mourut 
avec  un  grand  cotirage  ;  on  alla  à  son  cnterreuuMit  comme  à  des  noces. 
N'oubliez  pas  IJeautru.  Il  ne  s'cîst  pas  marié  parce  (pie  la  reine  l'ap- 
pelait Beautrou,  ce  qui  eût  fait  un  vilain  nom  pour  sa  femme;  il  a  été 
un  des  beaux  esprits  de  .son  temps;  il  était  bardi.  insolent,  grand  joueur. 
<le  mœurs  et  de  religion  fort  libertin,  médisant  à  outrance.  Le  cardinal 
Hichelieu  l'aimait  pour  sa  ((Mitiance.  11  avait  des  reparties  f(»rl  >ingiiliéres. 
In  jour,  comme  il  passait  devant  le  crucilix,  il  leva  biimblcment  son  clia- 
peau  :  «  Voilà,  lui  dit  (pieb|ii  iiii.  qui  est  île  bon  exemple. —  U Csl  vrai,  dit- 
il.  nous  nous  saluons,  mais  iioii^  ue  nous  parlons  pas.  ■•  Il  disait  aussi  <lu 
roi  d  Ani:lelerr<'.  rii;Ml«'^  I  (, Cst  un  veau  qu  lUi  traiiu"  de  marclie  eu 
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marché,  jusqu'à  ce  qu'un  le  nume  à  la  boucherie.  »  Quelle  fête  est-ce  donc 
et  qui  joue  de  la  viole  île  si  boncu-ur?  Ne  serait-ce  pas  le  père  de  made- 
moiselle de  Lendos?  Non;  c'estMaugars,  le  joueur  de  viole  du  cardinal. 
Un  jour,  Bois-Robert,  le  bouffon  du  cardinal,  fit  donner  à  Maugars  l'abbave 
de  Crâne-Etroit,  et  le  cardinal  de  rire  aux  éclats  de  la  bouffonnerie.  C'était 
un  bon  diable,  ce  Maugars,  plein  de  talent,  d'invention,  de  petites  ruses 
de  pauvre  diable,  etaveccela,  fier  comme  un  poète  qui  eût  été  riche.  Ne 
sentez-vous  pas  une  odeur  de  bergerie  ?  Les  pâturages  sont  tout  dressés, 
les  agneaux  bêlants  appellent  leur  mère  :  c'est  Racan  qui  chante  ses 
idylles.  Figurez-vous  un  berger  gentilhomme.  II  était  le  digne  disciple  de 
Malherbe  ;  et,  à  tout  prendre,  un  beau  génie,  mais  distrait,  et  n'étant  ja- 
mais où  il  devait  être.  Le  jour  où  il  lut  reçu  à  l'Académie,  il  arriva  avec 
un  papier  que  son  chien  avait  déchiré.  Voilà,  dit-il,  mon  discours  ;  je  ne 
puis  pas  le  recopier  et  je  ne  le  sais  pas  par  co-ur. 

Maintenant  que  j'y  songe,  nous  avons  eu  le  plus  grand  tort  d'oublier 
l'abbé  Tallemand  dans  cette  cohue  dont  il  a  été  l'historien  goguenard. 
Nous  avons  eu  tort  d'oublier  Despréaux  le  satirique,  le  bon  sens  en  per- 
sonne, le  bon  sens  inflexible  et  tout  d'une  pièce;  comme  aussi  ce  sei\nit 
grand  dommage  de  tirer  La  Fontaine  de  cet  isolement  qui  fait  sa  joie,  de 
le  mêler  à  ces  beaux  esprits  si  peu  naïfs,  de  l'asseoir  dans  une  ruelle, 
et  de  lui  faire  débiter  les  jolis  petits  lieux  communs  de  chaque  jour. 
Non,  ne  parlons  pas  de  La  Fontaine  :  il  n'a  fait  que  passer  sous  les 
ombrages  de  la  place  Royale  ;  mais  parlons  de  Cois-Robert.  Il  a  été  un  des 
rois  de  la  place  Royale  ;  il  se  fit  de  bonne  heure  le  complaisant  du  cardi- 
nal. C'était  un  bouffon  qui  faisait  rire  le  maître  à  tous.  Au  reste,  ren- 
dons-lui cette  justice,  Bois-Robert  n'a  fait  de  mal  à  personne  ;  il  en  a 
consolé  plus  d'un  qui  était  dans  la  peine  ;  il  en  a  visité  plus  d'un  qui  était 
à  la  Bastille.  En  un  mot,  tout  bouffon  qu'il  a  été,  il  a  été  le  fondateur  de 
l'Académie  Française.  Quand  il  est  mort,  il  disait  encore  ce  bon  mot  : 
«  Je  ne  demande  qu'une  chose <c'est  d'être  aussi  bien  avec  Notre-Seigneur 
que  j'ai  été  avec  le  cardinal  de  Richelieu.  » 

Pourquoi  donc,  je  vous  prie,  puisque  nous  sommes  à  la  place  Royale, 
ne  pas  parler  de  la  marquise  de  Rambouillet?  Elle  a  joue,  à  coup  sûr, 
un  grand  rôle  dans  ce  monde  à  part,  qu'on  appelle  le  beau  monde. 
Madame  de  Rambouillet  était  une  personne  d'un  goût  très  fin  et  même 
exquis,  qui  s'entendait  à  toutes  les  élégances  de  la  vie.  A  elle  seule  elle 
a  fait  une  révolution  dans  l'art  de  disposer  et  d'arranger  l'intérieur  d'une 
maison.  VA\e  fut  la  première  qui  changea  l'escalier  de  place,  afin  d'avoir 
une  longue  suite  de  chambres  et  de  salons  ;  elle  avait  bâti  à  elle-même 
son  hôtel.  Dans  cette  maison,  ainsi  bâtie  pour  que  l'air  et  la  lumière,  el 
partant  la  bonne  humeur  et  la  santé,  y  entrassent  de  toutes  parts, 
se  donnait  rendez-vous  tout  ce  qu'il   y  avait    de  plus  galant  à  la  cour. 
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tout  ce  qu'il  y  avait  de  beaux  esprits  dans  la  ville.  C'est  là  que  ftit  fondée 
cette  grande  puissance  qu'on  appelle  la  causerie.  La  marquise  de  Ram- 
bouillet était  jeune  et  belle;  son  esprit  était  net,  sa  parole  était  vive. 
Elle  avait  pour  ses  amis  toutes  sortes  de  malices  cbarmantes.  Molière, 
il  est  vrai,  dant  un  des  accès  de  sa  mauvaise  humeur,  a  dénoncé  le  bel 
esprit  Aes précieuses;  mais  cependant,  quelle  que  soit  la  verve  de  Catbos, 
de  3Iadelonet  deMascarille,  on  ne  peut  nier  que  cette  langue  française, 
qui  commençait  à  peine,  n'ait  gagné  beaucoup  de  grâce  à  être  parlée  avec 
tant  de  soins  et  d'études,  et  dans  un  si  beau  salon,  par  la  plus  belle  com- 
pagnie. Madame  de  Rambouillet  a  été  véritablement  une  des  premières 
personnes  qui  ont  donné  le  signal  au  grand  siècle.  Madame  de  Sévigné, 
elle-même,  est  venue  un  peu  plus  tard  que  la  belle  Arthénice.  D'ailleurs, 
elle  a  été  la  mère  de  madame  de  Montausier,  ce  rare  et  modeste  esprit, 
qui  a  écrit  tant  de  pages  élégantes  et  simples  sous  le  nom  de  toiture. 

Dans  ces  murs,  et  pour  Lucie  d'Angennes,  Julie  de  Rambouillet,  fut 
rêvée  et  exécutée  la  Guirlande  de  Julie.  La  fête  de  Julie  arrivait  un  mois 
d'hiver  (1644),  les  fleurs  manquaient  pour  composer  un  bouquet  digne 
d'elle.  M.  le  duc  de  Montausier  (  il  était  un  peu  l'amant  de  Julie,  et  il  a 
attendu  bien  longtemps  quelle  le  voulût  accepter  pour  son  mari)  appela 
à  son  aide  tous  les  poètes  de  son  temps  pour  que  chacun  apportât  une 
fleur  de  son  choix  à   cette  guirlande.  Vous   pensez   si  ces    messieurs 
obéirent  à  cet  appel  fait  à  leur  courtoisie!  Pas  un  ne  manqua  à  cette  fête  de 
la  beauté  et  de  l'esprit  :  M.  d'Andilly  le  père  et  M.  d'Andilly  le  fils, 
M.  Chapelain  et  M.  Colletet,  M.  Desmarets,  M.  Godcau,  M.  de  Goml)aud, 
M.  l'abbé  deSerisy  et  M.  de  Malleville,  M.  de  Montmor,  M.  Racan,  M.  Tal- 
lemant  des  Réaux  et  M.  de  Scudéry,  et  enfin  M.  Conrart,  que  l'on  peut  à 
bon  droit  appeler  avec  Rois-Robert  le  père  de  l'Académie  Française.  Sur 
les  plus  belles  feuilles  d'un  blanc  vélin,  le  fameux  maître  d'écriture  Jarry 
se  chargea  de  transcrire  cette  merveille.  A  la  première  page  Zépbire  se  ba- 
lance dans  les  airs;  il  lient  d'une  main  une  rose  et  de  l'autre  main  la  guir- 
lande de  fleurs  peinte  par  Robert,  ainsi  que  les  vingt-neuf  fleurs  que  vous 
retrouverez  dans  les  vingt-neuf  pages  suivantes.  Il  est  bien  entendu  que 
M.  de  Montausier  n'a  pas  renoncé  à  jouer  sa  partie  dans  ce  concert  d'<'loges 
en  l'honneur  de  la  femme  qu'il  aimait.  Comme  chacun   de  messieurs  les 
poètes  pouvait  choisir  sa  fleur  favorite,  (Miapelairt    choisit  Vimiirrialr  en 
riionneur  de;  (iust ave- Adolphe,  lebérosde  Julie  ;  M.  ('olletet  etM.  de  Mcui- 
tausier  avaient  choisi  la  rose^  M.  de  Gombault  Vamaranlke.,  M.  d'Andilly  la 
fleur  de  tln/m,  M.  Desmarestlauto/e/ïf;  etmême  on  se  souvient  de  res  vers  : 

Fr.uulK'  (l'.iiiiliition,  je  me  c.uln'  sons  Plici  lu-. 
Modeste  en  in.i  couleur,  niodesle  en  mon  séjour  ; 
Miiis  si  sur  votre  front  je  puis  me  voir  un  joui. 
I.a  plus  l)ell)'<les  tleuis  sem  la  plus  snperiiiv 
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Ce  beau  volume,  ainsi  rempli  de  vers  et  de  fleurs,  fulrelii-  pai'  Casiou, 
le  relieur  du  cardinal  de  Richelieu  ;  il  avait  placé  au  dedans  et  au  deli<trs 
de  ce  beau  livre  le  cbilVre  de  Julie  d'Angennes.  Tant  quelle  vécut,  ma- 
dame de  Montausier  conserva  précieusement  ce  monument  élevé  à  son 
esprit,  à  ses  grâces,  à  sa  beauté,  et  elle  le  montrait  avec  orgueil.  Après  la 
mort  de  cette  dame,  la  Guirlande  de  Julie  passa  à  sa  fille,  madame  la  du- 
chesse dUzès,  et  à  la  mort  de  cette  dame,  le  précieux  volume  fut  vendu 
quinze  louis  à  M.  Moreau,  le  premier  valet  de  chambre  de  M.  le  duc  de 
Rourgogne.  M.  labbé  de  Rulhelin,  M.  de  Rozes,  M.  Caignat,  M.  le  duc  de 
la  Vallière  ont  possédé  tour  à  tour  la  Guirlande  de  Julie.  Ln  libraire  de 
Londres  l'a  acheté  quinze  mille  francs,  et  l'a  revendu  à  madauie  la  du- 
chesse d'Lzès  pour  quarante  mille  francs.  On  n'a  pas  tort  de  parler  de  la 
destinée  des  livres. 

M'oublions  pas,  dans  notre  histoire,  madame  d'Hyères,  si  aimajjk'  dans 
ses  folies;  la  sœur  de  madame  de  Montausier,  mademoiselle  de  Ram- 
bouillet ;  et  mademoiselle  Paulet,  ipii  jouait  du  luth  mieux  que  personne, 
etdont  le  chevalier  de  Guise  fut  amoureux  si  fort.  Chose  étrange,  et  qu'on 
ne  sait  pas,  c'est  que  mademoiselle  Paulet,  élégante,  jolie,  musicienne, 
bel  esprit,  courageuse  et  hère,  fut  la  première  qui,  en  France,  fut  appelée 
une  lionne.  Aujourd'hui,  le  titre  de  lionne  estungraïul  titre;  c'est  une 
gloire.  Une  femme  qui  n'est  pas  une  lionne  se  croit  déshonorée.  Made- 
moiselle Paulet  ne  fut  pas  si  Gère;  elle  s'emporta  fort  contre  Voilure, 
mais  le  nom  lui  en  resta.  Tant  il  est  vrai  que  dans  une  civilisation  quelque 
peu  avancée,  rien  n'est  nouveau,  surtout  en  fait  de  ridicules. 

Si  j'avais  le  temps,  comme  je  vous  raconterais  l'histoire  de  Voiture.  H 
était  le  fils  d'un  marchand  devins,  mais  il  se  tirait  gaiement  d'affaire  en 
disant  qu'il  avait  été  réengendré  avec  madame  et  mademoiselle  de  Ram- 
bouillet. C'était  un  bel  esprit;  il  aimait  l'amour  et  le  jeu,  mais  le  jeu  plus 
que  l'amour.  Il  traitait  les  plus  grands  seigneurs  avec  un  sans  façon  et  un 
sans  gêne  merveilleux.  Ln  jour,  il  mena  chez  madame  de  Rambouillet 
deux  grands  ours  qu'il  avait  rencontrés  dans  la  rue.  Il  mettait  facilement 
la  main  à  l'épée.  Il  mourut,  disait  mademoiselle  Paulet,  comme  le  Grand- 
Seigneur,  entre  les  bras  de  ses  sultanes.  C'est  lui  qui  dit  ce  joli  mot  sur 
le  jeune  Rossuet,  qui  avait  alors  quatorze  ans  lorsqu'il  prêcha  son  i)remier 
sermon  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  un  quart-d'heure  avant  minuit:  «Je 
n'ai  jamais  entendu  prêcher  ni  si  tôt,  ni  si  tard.  »  Songez  donc  que 
toute  la  famille  des  Arnault  a  passé  dans  la  place  Royale  en  y  laissant 
son  empreinte.  La  marquise  de  Sablé  a  vécu  dans  cette  grande  maison 
à  côté  de  la  comtesse  de  Maure,  porte  à  porte  ;  mais  elles  se  visi- 
taient chaque  jour  par  écrit.  C'étaient  deux  frileuses.  Un  jour  cepen- 
dant la  comtesse  de  Maure  était  si  malade  que  la  marquise  de  Sablé  se 
décida  à  descendre  l'escalier  pendant  que  l'on  portait  au-dessus  de  sa 
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tète  le  baldaquin  diijlit  de  la  cuisinière.  Dame!  ce  sont  là  des  histoires 


d'autrefois;  on  devine,  on  reconnaît  tout  un  siècle  à  ces  sortes  de  loisirs. 
Le  maréchal  de  Grammont  faisait  partie,  lui  aussi,  de  cette  société  choisie, 
et  quels  beaux  contes  il  leur  débitait  du  plus  grand  sanp-froid  !  Là  venait, 
tout  rempli  de  morgue  et  de  science,  le  président  Jeanuin,  qui  osa 
défendre  Laon  contre  Henri  IV.  Après  la  paix,  Henri  IV  voulut  l'avoir,  di- 
sant que,  puisqu'il  avait  servi  fidèlement  un  petit  |)rince,  il  |)ouvait  bien 
ser\irun  grand  roi.  Un  jour  que  la  reine-mère  lui  avait  envoyé  une  grosse 
somme  d'argent,  le  président  renvoya  cette  somme,  en  disant  qu'une  ré- 
gente ne  i)ouvait  disposer  de  rien  tant  que  son  fils  était  mineur.  Mais  plus 
nous  allons,  et  |)lusces  hommes  du  passé  se  montrent  à  nous.  M.  Gombaut, 
l'évêque  de  Vence,  M.  Gombaut,  le  poète,  que  madame  de  Hambouillet  ap- 
pelait le  beau  ténébmux.  Son  plus  grand  <bagriu  cùtéliMpron  sût  sa  misère, 
et  ses  amis  lui  faisaient  croire  que  l'argent  cpi'ils  lui  donnaient  était  envoyé 
par  le  roi.  (iombaut,  c'est  toute  la  misère  et  toute  la  fierté  d\i  poète.  Gha[)e- 
lain  fut  tout  au  rebours  ;  il  était  le  plus  vanté,  le  i)lus  riche  et  le  plus  mal 
vêtu  de  tons  les  beaux  esprits.  (Juaud  il  lui  pn-seulé  pour  la  première 
fois  à  madame  de  Hambouillet,  il  portait  un  babil  de  satin  colombain, 
doublé  de  panne  verte,  et  passement)'  de  petits  passements  colombains  et 
verts,  à  «eil  de  per<lrix  ;  il  avait  à  sou  cliapeau  un  crêpe  (pii,à  force  d'être 
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porté,  était  devenu  couleur  de  feuille  morte;  avec  un  vieux  cotillon  de  sa 
sœur,  il  s'était  fait  un  justaucorps  en  taffetas  noir;  sa  perruque  est  une 
fable,  Boileau  en  a  fait  un  poème.   Ainsi  était  bâti  l'auteur  de  la  Piirelle. 

Vous  aviez  aussi  dans  ce  temps-là  la  reine  de  Pologne,  pauvre  reine  ! 
et  la  duchesse  de  Croï,  la  fille  de  madame  d'Urfé.  Faites  place  et  rangez- 
vous,  voici  le  marécbal  de  Bassompierre  :  c'est  le  plus  bel  esprit  de  la  cour. 
La  reine  lui  passe  toutes  ses  folies.  Le  cardinal  La  Rochefoucauld  et  le 
chancelier  Séguier  le  saluent  de  la  main,  tandis  que  Jodelet  se  met  à 
vendre  des  barbes  pour  le  parlement  de  Metz,  qu'on  venait  de  remplir  de 
jeunes  gens.  Mesdames  de  Rohan  s'en  vont  aujourd'hui  faire  une  visite  à 
madame  de  la  Maisonfort.  N'enlendez-vous  pas  venir  Fontenay  Coup- 
d'Epée?  C'est  un  brave  qui  va  rendre  sa  visite  de  chaqiie  jour  à  mademoi- 
selle Férier,  la  fille  du  ministre.  Dumoustier,  le  dessinateur,  perd  son 
temps  à  dire  des  injures  à  tout  le  monde.  Le  président  Le  Coigneux  court 
après  les  belles  dames;  puis,  quand  il  rentre  chez  lui,  il  dit:  Je  vais  voir 
ma  vieille,  en  parlant  de  sa  femme.  M.  d'Emery,  le  financier,  l'ami  de 
Marion  Delorme  :  il  avait  gagné  neuf  millions  en  dix  ans  ;  on  disait  de  lui 
que  c'était  le  plus  damné  des  hommes.  Desharreaux  jure  et  s'emporte. 
Dans  sa  voiture  à  quatre  chevaux,  Marion  Delorme,  magnifique  et  dépen- 
sière, mène  la  vie  à  grandes  guides  et  meurt  à  trente-neuf  ans,  laissant 
pour  20,000  écus  de  dentelles  et  pas  un  sou  d'argent  comptant.  Cet  esprit 
qui  passe  tout  là-bas,  c'est  Pascal  ;  cet  homme  qu'on  salue  jusqu'à  terre, 
c'est  le  maréchal  de  l'Hôpital.  N'auriez-vous  pas  aimé  la  comtesse  de  La 
Suze,  qui  faisait  de  si  jolis  vers  et  des  élégies  si  touchantes;  madame  de 
Jeaucourt,  qui  était  si  jolie  et  qui  a  été  le  modèle  des  mères;  le  président 
de  Mcolaï,  dont  la  jeunesse  fut  si  orageuse  ;  le  père  André,  dont  la  parole 
brutale  et  toute  remplie  de  violences  était  loin  d'annoncer  le  père  Bourda- 
loue  et  le  père  Massillon,  qui  n'étaient  pas  loin!  Que  dites-vous  de  ma- 
dame Pillon,  la  sincérité  même,  qui  avait  bouche  en  co'ur;  madame  Pillon, 
une  simple  bourgeoise,  qui,  à  force  d'esprit  et  de  boutades  piquantes,  était 
également  redoutée  à  la  ville  et  à  la  cour.  Et  madame  de  Moutan,  qui 
avait  les  mains  aussi  belles  que  les  mains  de  la  reine.  Et  madame  d'Ay- 
vait,  si  colère  qu'elle  a  pensé  tuer  sa  fille  d'un  coup  de  poing.  Et,  parmi 
les  beaux  esprits,  M.  Costar.  Un  jour,  dans  cette  même  place  Royale,  pas- 
sait madame  de  Longueville  :  sa  chaise  se  brise  ;  un  grand  laquais  se  pré- 
sente pour  venir  en  aide  à  madame  la  duchesse  :  «A  qui  êtes-vous':'  lui 
dit-elle.  —  Je  suis  à  M.  Costar.  —  Et  qui  est-ce  M.  Costar?  —  C'est  un 
bel  esprit,  madame.  —  Et  qui  te  l'a  dit?  —  Si  vous  ne  voulez  pas  me 
croire,  madame,  prenez  la  peine  de  le  demander  à  M.  Voiture.  —  Tel 
maître,  tel  valet,  »   dit  la  ducbesse,  voyant  le  valet  si  beau  et  si  bien  élevé. 

Songez  donc  enfin  que,  parmi  ces  hommes  que  le  Marais  nous  rap- 
pelle, il  faut  compter  le  cardinal  de  Retz,  et  M.  de  Roquelaure,  et  madame 
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(le  la  Uoche-(iuyon,  chantée  parBenserade,  et  la  Serre  et  la  Calprenède. 
Vous  ne  pouvez  pas  eompreiulro  (pielle  étaiî  la  toute-puissance  d'une 
femme  d'esprit,  de  madame  de  Cornuel,  par  exemple.  C'était  l'esprit 
en  personne  ;  elle  disait  de  la  religion,  déjà!  «La  religion  n'est  pas 
mourante,  mais  seulement  défaillante.  »  Un  jour  qu'elle  fut  arrêtée  par 
des  voleurs,  >in  de  ces  bandits  lui  mit  la  main  sur  la  gorge  :  «  Vous 
n'avez  que  faire  là,  mon  ami,  lui  dit-elle,  je  n'ai  ni  perles  ni  tétons.  » 
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Ne  quittons  pas  <«'tte  \)\ace.  Boyale,  où  s'est  dépensé  tant  d"es|)rit,  tant 
de  grâce  et  tant  d'amour,  sans  saluer  de  nos  regards  et  de  nos  regrets 
l'hôtel  Carnavalet.  De  cette  maison,  aujourd'hui  silemieuse,  est  S(uMie, 
tout  arnu'e,  la  langue  française  et  la  plus  helle  langue  (pie  la  Fiance  ail 
parlée,  la  langue  de  madame  de  Sévign(''. 

C'est  ainsi  que  dans  cetl(!  heureuse  ville  il  n'y  a  pas  un  coin  de  terre, 
|)as  une  ruine,  qui  ne  puisse  servir  à  écrire  quehpies  heaux  chapitres  tous 
remplis  des  plus  grands  noms  de  l'histoire,  et  dans  le(pu'l  vous  verriez 
s'agiter  au  milieu  des  espérances,  des  déce|ilions  et  des  progi'cs  de  tous 
genres,  les  plus  nohies,  les  plus  illustres  et  les  plus  e\( cllenls  esprits. 

Jules  Jam.n. 
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tour,  en  bâtit  un  nouveau  à  la  place  où  s'abritait  sa  dernière  couvée. 

Nous  parlerons  tout-à-lheure  des  birondelles  de  la  rue  Pierre  Lescot  ; 
disons  quelque  mots  auparavant  de  la  rue  elle-même.  Le  lecteur  verra 
bien  que  nous  avions  raison  de  soutenir  quil  y  a  des  localités  pré- 
destinées. 

Nous  sommes  en  plein  moyen  âge,  en  1267;  c'est  le  plus  haut  que  nous 
puissions  remonter  pour  trouver  trace  de  notre  rue.  Mais  était-ce  bien  une 
rue  que  cette  réunion  de  maisons  basses,  recouvertes  en  chaume  pour  la 
plupart,  et  situées  sur  l'emplacement  dont  nous  nous  occupons  ?  S'il  faut 
en  croire  les  chroniques,  rien  n'était  plus  rue  que  la  rue  Jean-Saint-Denis, 
nom  qu'elle  devait  sans  doute  à  quelque  membre  de  la  Camille  Saint- 
Denis,  qui  comptait  des  chanoines  dans  l'abbaye  de  Saint-Honoré.  Saint- 
Denis,  nom  illustre,  maintenant  porté  par  des  cabotins  de  i)rovince! 
Mais  ne  sortons  pas  de  notre  rue. 

La  rue  Jean-Saint-Denis  n'avait  point  à  cette  époque  l'honneur  d'ap- 
partenir à  la  capitale;  elle  faisait  probablement  l'ornement  [)rinci[)al  de 
quelque  village  placé  sous  la  protection  de  l'abbaye  de  Saint-Honoré,  ou 
bien  elle  composait  à  elle  seule  un  de  ces  hameaux  groupés  sur  les  ver- 
doyants monticules  qui  bordaient  les  rives  de  la  Seine.  11  me  semble  voir 
notre  rue  dans  toute  la  laideur  pittoresque  de  sa  physionomie  gothique. 
Des  chaumières  lézardées,  du  fumier  en  guise  de  pavé,  de  la  mousse  sur 
les  toits,  la  lanterne  de  la  vierge  du  coin  pour  tout  éclairage.  Des  jardins 
derrière  les  maisons;  derrière  les  jardins,  la  rivière.  J'imagine  que  déjà, 
à  cette  époque,  il  devait  y  avoir  des  cabarets  dans  la  rue  Jean-Saint-Denis, 
cabarets  renommés  où  les  étudiants,  les  bohèmes,  venaient  ripailler  et 
paillarder,  suivant  l'expression  consacrée.  Onoique  la  tradition  soit  à  peu 
près  muette  à  cet  égard,  on  peut  aftirmer  que  le  moyen  âge  a  pris  ses 
ébats  dans  cette  rue;  c'est  lui  évideunnent  qui  a  montré  la  route  à  la 
renaissance,  au  dix-septième  siècle,  à  son  fils  dénaturé,  ou  plutôt  à  son 
coquin  de  neveu  le  dix-huitième  siècle,  à  la  république,  à  l'empire,  à  la 
restauration,  et  entin  à  la  révolution  de  juillet. 

Sautons  quelques  siècles  à  pieds  joints.  11  n'y  a  pas  longtemps  que  le 
moyen  âge  a  n*ndu  le  dernier  soupir.  Le  hameau,  perdu  sur  les  rives  de 
la  Seine,  est  devenu  une  rue  de  Paris  :  la  capitale  l'a  confisqué  à  son 
ju'otit.  Les  chaumières  disparaissent  pour  faire  place  à  des  maisons  ;  les 
tavernes  où  les  disciples  d'Abeilard  venaient  oublier  les  combinaisons 
ardues  du  .s/6' et  no/j,  sont  devenues  des  cabarets  où  vont  s'enivrer  les  poètes. 
Hue  de  lois  Villon  a  dû  laisser  sa  dernière  rime  et  son  dernier  son  sur  la 
tiiblc,  de  ces  salles  enfum«';es  !  Si  l'allreuse  hôtellerie  de  Macette  a  existé 
autre  part  que  dans  l'imaginalion  de  llégnier,  croyez  bien  que  c'est  dans 
la  rue  en  ([ueslion  (pi'il  faut  la  chercher;  je  suis  sur  (pi'elle  s'ouvrail 
juste  à  l'endroit  où  s'élève  maintenant  Vliiilcl  de  i'diais   ou  Vliôlcl  de 
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France.  Que  voulez-vous  que  devienneut  des  hôtels  sur  de  pareils  em- 
placements ? 

Le  roi  des  rijjauds  étendit  sa  juridiction  sur  la  rue  Jean-Saint-Denis  ; 
souvent  ce  monarque  vint  y  tenir  cour  plénière  et  y  juger  les  diflérends 
de  ses  sujets.  La  salle  principale  d'un  houclion  était  métamorphosée  en 
tribunal.  Le  juge  souverain  montait  sur  une  table,  et  les  plaidoiries  com- 
mençaient.   Quel  auditoire  on  devait  voir  et  quelles  plaintes  on  devait 
entendre  !  Des  femmes,  les  cheveux  épars,  la  voix  rauque,  les  vêtements  en 
désordre  ;  des  hommes  déguenillés,  barbus,  sinistres,  cachant  un  poignard 
dans  leur  ceinture  ;  des  matrones  ridées,  au  chef  branlant,  les  lèvres  et 
le  menton  couverts  de  ce  duvet  que  l'école  romantique  appelle  des  moisis- 
sures.  Voici  Cocarde  qui  montre  ses  épaules  couvertes  de  cicatrices  et 
qui  demande  réparation  de  la  volée  que  lui  a  administrée  la  veille  le  ter- 
rible Rombardier,  lansquenet  licencié  à  la  suite  de  la  paix,  et  maintenant 
Adonis  de  carrefour.   Place  à  ce  brave  homme  au  gros  ventre  !   c'est  un 
marchand  étranger  qui  réclame  sa  bourse,  que  Jeanne  la  Rousse  et  la 
charmante  lui  a  soustraite  entre  chien  et  loup,  c'est-à-dire  pendant  qu'il 
était  entre  deux  vins.  Faites  silence  maintenant  pour  écouter  les  lamenta- 
tions chevrotantes  de  cette  vieille  qui  réclame  le  prix  des  meubles  et  des 
pots  cassés  à  la  suite  d'une  orgie  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames.    On 
échange  des  interpellations,  les  démentis  s'entrechoquent;  le  lansquenet 
montre  le  poing  à  Cocarde  ;  Jeanne  la  Rousse  fait  la  nique  au  gros  mar- 
chand;   la  vieille  discute  ou  plutôt  glapit  à  propos  de  la  valeur  de  ses 
bahuts.   Les  spectateurs,  en  attendant  leur  tour,  prennent  fait  et  cause 
pour  l'une  des  parties.   Dès  que  Cocarde  ouvre  la  bouche,  mille  voix  s'é- 
lèvent à  l'instant  pour  l'encourager;  si  elle  pleure,  mille  gémissements  se 
font  entendre;  Rombardier  a  des  amis  dévoués,  mais  leurs  éclats  de  rire 
ne  peuvent  dominer  le  bruit  des  sanglots  ;  le  gros  marchand  jure  et  blas- 
phème, la  Rousse  se  tord  les  côtes,  l'hôtelière  se  précipite  aux  genoux 
du  juge,  le  tumulte  est  à  son  comble;    c'est  un  charivari  discordant,  un 
brouhaha,  un  sabbat  véritable.   Le  roi  des  ribauds  fait  un  signe,  et  ses 
archers,  qui,  en  guise  d'arcs,  portent  de  bonnes  et  belles  hallebardes,  réta- 
blissent le  silence  à  grands  coups  de  bois  de  lance.  Alors  Sa  Majesté  très 
peu  catholique  se  lève  et  prononce  la  sentence,  la  force  armée  s'empare 
des  condamnés,  et  le  monarque  transporte  ses  assises  ambulantes  dans 
quelque  rue  borgne  de  la  Cité.  Voilà  le  magnitique  spectacle  que  présen- 
tait au  quinzième,  et  même  au  commencement  du  seizième  siècle,  un 
cabaret  de  la  rue  Jean-Saint-Denis,  le  premier  de  chaque  mois.  Ce  cabaret 
judiciaire  avait  seul  le  privilège  d'allumer  une  lanterne  rouge  devant  sa 
porte,  depuis  le  crépuscule  jusqu'à  l'aurore,  et  de  donner  asile  à  tous 
ceux  qui  se  présenteraient  à  quelque  heure  de  la  nuit  que  ce  fût. 

Ron  sang  ne  peut  mentir.  Vous  jugez  à  présent  des  progrès  qu'a  suivis 
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notre  rue  depuis  le  moyen  âge.  C'est  d'abortl  un  rendez-vous  chanipètir 
pour  les  parties  plus  ou  moins  fines  des  basses  classes  de  la  population 
parisienne,  une  espèce  de  Meudon  populaire.  Une  fois  englobée  dans 
Paris,  ses  bonnes  dispositions  ne  font  que  croître  et  embellir.  La  paysanne 
un  peu  égrillarde  est  devenue  une  véritable  gourgandine.  Le  temps  n'est 
pas  loin  où  sa  réputation  franchira  les  barrières,  et  où  les  pères  et  mères 
des  provinces  de  France  recommanderont  à  leurs  fils  d'éviter  toute  fré- 
quentation avec  elle. 

Il  faut  avouer  aussi  que  jamais  rue  ne  fut  plus  convenablement  située 
pour  devenir  un  admirable  coupe-gorge,  un  délicieux  clapier.  Sous 
Henri  IV  déjà,  la  rue  Saint-Honoré  avait  presque  acquis  le  développement 
qu'on  lui  voit  aujourd'hui  ;  elle  roulait,  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre, 
comme  une  vaste  rivière,  les  vagues  toujours  mouvantes  d'une  population 
composée  de  gens  de  tous  les  états,  de  tous  les  quartiers,  de  tous  les  pays. 
Ce  fut  cet  encombrement  qui  coûta  la  vie  au  Réarnais.  Le  Palais-Royal 
opère  sa  jonction  avec  ce  fleuve,  juste  devant  la  rue  dont  nous  parlons, 
qui  n'est  qu'une  sorte  d'exutoire,  une  espèce  de  canal  où  se  jettent  toutes 
les  immondices  qui  flottent  à  la  surface  de  l'eau.  Du  côté  du  nord,  notre 
voie  de  communication  s'ouvre  sur  des  espaces  vagues  dont  l'étendue 
était  considérable  à  une  certaine  époque.  Les  décombres  toujours  amon- 
celés pour  l'achèvement  du  Louvre,  les  accidents  du  terrain,  la  solitude 
qu'on  était  sûr  de  rencontrer  en  de  tels  lieux,  les  rendaient  essentielle- 
ment propices  à  l'exécution  de  tous  les  crimes  et  de  toutes  les  turpitudes 
qui  ont  besoin  du  silence  et  de  la  nuit.  Là,  les  voleurs  tenaient  leurs  con- 
ciliabules nocturnes,  là,  l'enfant  ignorant,  le  moine  obscène,  le  vieillard 
dévoré  d'une  luxure  stérile,  venaient  chercher  une  satisfaction  honteuse 
à  d'impurs  désirs;  là,  le  vol  et  l'assassinat  étaient  pour  ainsi  dire  endé- 
miques; d'abjectes  syrènes  attiraient  leur  proie  et  ne  la  rendaient  plus. 
Au  dernier  coup  du  couvre-feu,  bandits  et  ribaudes  prenaient  possession 
de  leurs  domaines  et  faisaient  la  maraude  jusqu'au  milieu  de  la  nuit. 
Tout  ce  peuple  maudit  rentrait  ensuite  dans  les  repaires  que  lui  oH'rait  la 
rue  voisine  ;  alors,  sans  prendre  la  peine  d'essuyer  les  mains  tachr'es  de 
sang,  commençait  l'ignoble  orgie,  le  vin,  les  baisers,  les  blasphèmes  ;  v\ 
de  semblables  nuits  se  succédaient  jusqu'à  ce  que  la  main  de  la  police, 
arrachant  le  verre  et  la  chanson  aux  lèvres  du  meurtrier,  et  le  poignard 
à  son  bras,  lui  ménageât  un  terrible  et  dernier  réveil  en  face  de  l'é- 
chafaud. 

L'histoire  de  la  rue  Pierre  Lescot  peut  se  résumer  dans  ces  cpiatre 
niots  :  assassinat,  vol,  misère,  prostitution.  (ïette  rue  n'a-l-dle  (Urne 
jamais  connu  l'innocence,  et  n'a-t-elle  i»as  eu  ses  beaux  j»»urs? 

Innocente,  elle  ne  le  fui  jamais;  son  «'ufanct!  el  sa  jeunesse  ont  él(' 
passablement  agitées,  ciunnu-  on  a  pu  s'en  convaincre  parce  i|ue  nous 
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vouons  de  dire.  J'aime  à  croire  que  l'âge  mûr  l'a  trouvée  plus  raison- 
nable ;  les  rues  devieiineut  peut-être  vertueuses  à  trente  ans  comme  les 
femmes.  Un  moment,  on  eût  dit  que  le  repentir  l'avait  touchée.  C'était 
au  dix-huitième  siècle  :  vous  savez  comment  on  se  repentait  alors. 

rsimporte!  nn  lieau  matin,  notre  rue  éprouve  le  besoin  de  faire  peau 
neuve,  de  se  dépayser;  elle  veut  changer  de  nom,  ne  pouvant  changer  de 
quartier.  Soudain,  un  badigeonneurse  présente  et  efface  le  nom  de  Jean- 
Saint-Denis  pour  le  remplacer  par  cette  désignation  plus  gracieuse  :  Rue 
du  Fanier-Fleuri.  La  mode  était  alors  aux  choses  chami)êtres;  je  m'é- 
tonne que  l'imagination  rustique  des  hommes  de  l'époque  ne  se  soit  pas 
davantage  exercée  sur  les  rues  de  Paris;  nous  aurions  eu  la  place  du 
Chalumeau,  le  carrefour  de  la  CoudreUe,  la  traverse  Pltilis,  le  passage  de 
la  Houlette  et  le  cul-de-sac  Corydon.  Tous  ces  noms-là  valent  bien  pour  le 
moins  ceux  d'aujourd'hui.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voici  arrivés  au  second 
acte  de  cette  trilogie,  dont  le  premier  est  intitulé  Jean-Saint-Denis;  le 
second,  le  Panier  Fleuri,  et  le  troisième  Pierre  Lescot. 

Etait-ce  dans  cette  rue  que  la  célèbre  madame  Grégoire  tenait  son  cabaret 
h  l'enseigne  ûu  Panier-Fleuri,  ou  bien  ce  nom  n'est-il  qu'un  témoignage 
du  succès  obtenu  par  cet  établissement,  et  la  bonne  ville  de  Paris  avait- 
elle  fait  comme  ces  marchands  qui  choisissent  pour  exergue  à  leur  enseigne 
le  titre  de  la  pièce  la  plus  applaudie  pendant  l'année'?  Je  penche  décidé- 
ment pour  cette  dernière  version,  aussi  flatteuse  pour  madame  Grégoire 
que  la  chanson  consacrée  à  sa  gloire.  11  me  semble  que,  sous  l'influence 
de  sa  désignation  nouvelle,  notre  rue  dut  prendre  une  allure  plus  jeune, 
plus  riante,  plus  gaie.  Les  maisons,  en  effet,  furent  recrépies  et  passées 
à  la  chaux,  les  enseignes  remises  à  neuf,  et  l'on  vit  des  vases  de  fleurs 
au  rebord  de  quelques  fenêtres,  indice  certain  de  la  présence  de  plu- 
sieurs grisettes.  C'en  est  fait,  la  rue  Jean-Saint-Denis  a  rejeté  toute  la 
vieille  souillure  du  moyen  âge  ;  elle  va  renaitre  aux  fraîches  amours,  aux 
chants  joyeux  :  les  grisettes  l'ont  sanctifiée  ! 

Le  dix-huitième  siècle  a  été  l'âge  d'or  de  la  rue  Pierre  Lescot;  à  cette 
époque,  en  effet,  la  mode  était  aux  cabarets,  aux  grisettes,  à  tous  les  plaisirs 
de  la  vie  en  plein  air;  les  Porcherons  n'étaient  pas  le  seul  endroit  où  les 
grands  seigneurs  aimassent  à  sencanailler.  Plus  d'un  désertait  sa  petite 
maison  sombre  et  mystérieuse  pour  les  joies  plus  épicées  des  caravan- 
sërailspublics.  La  rue  du  Panier-Fleuri  eut  des  gargottes  privilégiées  qui  se 
donnèrent  le  luxe  de  quelques  cabinetsparticuliers;  le  marquis,  déguisé  sous 
le  manteau  couleur  de  muraille  du  tiers-état,  y  conduisait  la  lingère  de  sa 
femme,  tandis  que,  dans  l'appartement  à  coté,  la  marquise  faisait  couler 
le  Champagne  dans  le  verre  d'un  homme  de  lettres  ou  d'un  jeune  com- 
mis aux  gabelles.  Liuî  simple  cloison  séparait  le  ménage.  Faites  dispa- 
raître quelques  planches,  et  les  deux  uioitiés  de  la  soiiété  se  s\irpreuuiMil 
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en  flagrant  délit.  L'aristocratie  et  la  démocratie  contractaient  ainsi  une 
alliance  dérobée,  en  attendant  lejour  de  la  grande  fusion  révolutionnaire. 
Un  peu  de  lumière  et  de  gaité  pénétra  alors  dans  cet  enSer  ténébreux  ; 
les  chambres  nues  et  froides  de  ses  maisons  virent  quelques  gracieux 
visages  ;  il  y  eut  moins  de  taudis  et  plus  de  mansardes  ;  la  reine  hideuse  de 
cet  empire,  la  misère  dégradée,  disparut  pour  faire  place  à  la  pauvreté 
riante  qui  espère,  et  si  le  passant  attardé  entendait  encore  au  rez-de- 
chaussée  des  chants  qui  troublaient  le  silence  de  la  nuit,  il  voyait  briller 
aux  étages  les  plus  élevés  des  lam])es  qui  n'étaient  pas  celles  de  la  dé- 
bauche. La  rue  du  Panier-Fleihi'i  devait,  toutes  convenances  de  siècle  et 
de  civilisation  gardées,  ofTrir  à  peu  près  le  même  spectacle  que  présen- 
tent de  nos  jours  certaines  parties  du  quartier  rSotre-Dame-de-Lorette,  la 
rue  La  Ferrière,  par  exemple.  Hélas!  ce  temps  heureux  fut  de  courte 
durée;  peu  à  peu  les  anciennes  habitudes  reprirent  le  dessus,  la  nichée 
de  hibous,  chassée  un  instant  parla  clarté,  reprit  possession  de  son  do- 
micile, des  femmes  en  oripeaux  se  promenèrent  à  l'angle  de  la  rue  Saint- 
Honoré  ;  on  retrouva  des  cadavres  au  milieu  des  landes  architecturales, 
sur  lesquelles  le  Louvre  continuait  à  ne  passe  finir,  et  le  lieutenant  de 
police  fut  obligé  d'inscrire  sur  son  livre  noir  le  nom  idyllique  du  Panier- 
Fleuri. 

Les  gardes-françaises  furent  les  instruments  principaux  de  cette  déca- 
dence rapide.  Je  ne  voudrais  rien  dire  qui  pût  nuire  à  l'estime  dont  jouit 
ce  corps,  mais,  je  ne  puis  m'empêcherde  le  faire  remarquer,  malgré  l'en- 
gouement que  l'on  a  depuis  quelque  temps  pour  eux,  les  soldats  des 
gardes-françaises  étaient  bien  les  plus  mauvais  sujets  de  l'armée.  Le 
garde-française  est  charmant  avec  son  habit  blanc  à  revers  bleu  de  ciel, 
hirsqu'ayant  àson  brasuue  jeune  beauté  qui  baisse  les  yeux,  il  frise  ga- 
lamment sa  moustache  en  montrant  à  sa  compagne  les  blonds  épis  de  la 
moisson  nouvelle,  asile  discret  qui  doit  abriter  leurs  amours.  11  y  a  là 
matière  à  de  ravissantes  aquarelles  ;  en  dehors  du  dessin,  le  gardi^-fran- 
çaise  est  ce  qu'on  peut  appeler  un  garnement  fort  peu  sentiuiental  de  sa 
nature,  nullement  scrupuleux  dans  les  affaires  de  cœur,  et  raccoleur  plus 
que  les  nécessités  du  service  ne  le  permettent.  Faire  le  raccolage  sur  le 
Pont-Neuf,  sur  le  quai  de  la  Ferraille  au  profit  du  roi  de  France,  ne  lui 
suffisait  pas;  plus  d'un  enrôlait  des  défenseurs  à  la  patrie  et  des  amants  à 
ses  maîtresses.  Quelles  maîtresses,  bon  Dieu  !  que  les  beautés  de  la  rue 
du  Panier-Fleuri!  (détail  là  cependant  qu'ils  choisissaient  leurs  oda- 
lis(pies.  Pbis  d'un  riche  financier,  plus  d'un  abhtî  trop  galant,  plus  d'un 
bourgeois  en  maraude,  payèrent  cher  leurs  excuisions  sur  les  terres  de 
ces  braves  guerriers.  Que  de  fois,  enlr'ouvrant  tout  à  coup  une  armoire 
ia(  ln'c  ou  une  porte  secrète,  ou  vit  des  soldats  français,  feignautles  trans- 
ports (le  la  plus   vive  jalousie,  iuterromj)re   un  entretien  commencé,  et 
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interposer  la  lame  de  leur  épée  entre  deux  caresses.  Honteux  d'être  sur- 
pris en  pareil  lieu,  et  dans  un  tel  moment,  l'amant  improvisé  offrait  sa 
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bourse.  Je  vous  laisse  à  penser  si  elle  était  acceptée,  non  sans  quelques 
difficultés  cependant,  afin  de  ménager  l'illusion  de  la  mise  en  scène.  II 
ne  se  passait  pas  de  nuit  sans  que  la  rue  du  Panier-Fleuri  ne  fut  le  théâtre 
de  semblables  tours.  La  chronique  scandaleuse  du  temps  était  pleine  de 
ces  mésaventures  ;  on  nommait  tout  haut  les  victimes  du  drame,  et  les 
mémoires,  indiscrets  confidents  des  médisances  de  l'époque,  nous  ont 
transmis  les  noms  de  plusieurs  d'entre  eux.  Un  prince,  deux  évèques, 
trois  financiers,  un  acteur  de  la  Comédie-Française  furent  rançonnés 
danslaruedu  P«w/er-F/e?<r/,  après  être  tombés  de  cette  façon  entre  les 
mains  des  sous-officiers  aux  gardes  ;  les  sergents  surtout  étaient  passés 
maîtres  dansées  jeux,  qui  faisaient  pour  ainsi  dire  partie  de  l'éducation 
militaire.  Les  mœurs  de  l'armée  se  sont  bien  améliorées  depuis,  et,  heu- 
reusement pour  leur  réputation,  les  gardes-françaises  ont   racheté  ce 
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passé  légèrement  scabreux  devant  les  fossés  dt;  la  Bastille  et  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  république. 

Cette  digression  militaire  étaitindispensable  à  l'intelligence  complète  d<' 
l'histoire  que  nous  avons  entreprise.  Au  dix-huitième  siècle,  en  ell'et.ellese 
résume  tout  entière  dans  le  garde-française,  comme  sousla  république  elle 
s'identifie  avec  l'existence  des  fédérés.  On  se  souvient  de  ces  bataillons  de 
volontaires  que  les  départements  envoyèrent,  après  le  10  août,  pour  pousser 
à  la  roue  révolutionnaire.  L'énergie  des  Marseillais,  la  fermeté  des  Bre- 
tons, la  rivacité  des  Languedociens,  toutes  les  forces  de  la  France  furent 
mises  en  réquisition  pour  traîner  le  char  de  la  république.  11  fallait  bien 
que  tous  ces  hommes,  dans  la  force  de  l'âge  et  de  l'enthousiasme,  déro- 
bassent quelques  minutes  à  la  chose  publique  pour  les  donner  à  l'amour. 
La  rue  du  Panier-Fleuri  présentait  alors  un  curieux  spectacle  :  on  villes 
beautés  peu  désintéressées  de  ce  quartier,  saisies  à  leur  tour  de  la  lièvre 
patriotique,  offrir  gratis  leurs  faveurs  aux  défenseurs  de  la  liberté;  elles 
aussi  voulaient  faire  un  sacrifice  à  la  patrie  ;  elles  couraient  au-devant 
des  fédérés,  étalant  sur  leur  sein  déshonoré  une  large  cocarde  tricolore  ; 
elles  les  entrainaient,  elles  les  portaient  en  triomphe,  pour  ainsi  dire,  dans 
leur  demeure,  et  comme  on  avait  le  courage,  la  vertu,  le  désintéresse- 
ment, on  eut  aussi  l'amour  civi(pu'.  Plus  de  refrain  bachique,  plus  de 
chanson  obscène,  mais  la  Marseillaise,  partout  et  toujours!  Il  suffit  d'un 
noble  enthousiasme  pour  ramener  à  la  vertu,  et  certes  celui  qui  eût  vu 
ces  femmes  à  genoux,  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  faisant  un  appel  à  l'a- 
mour sacréde  la  patrie;,  et  appelant  la  liberté  au  milieu  de  ses  défenseurs, 
celui-là  n'eût  pas  osé  dire  :  Voilà  des  prostituées!. 

Je  suis  étonné  (pie  personne  n'ait  songé  à  demander  alors  d'échanger 
le  nom  passablement  ro<'oco  et  aristocratique  de  celte  rue  contre  une 
désignation  plus  républicaine,  (^e  ne  fut  (pi'en  180()  que  le  préfet  de  po- 
lice se  passa  cette  fantaisie.  La  rue  du  Panier-Fleuri  prit  le  nom  de 
Pierre  Lescot,  seigncmrdc  (llugny,  près  Versailles,  et  de  Clermont,  con- 
seiller au  parhMuent,  chanoine  de  Paris,  et  célèbre  archilecle  sous  les 
règnes  deFrançoisI"et  Henri  IL  Le  vieux  Louvre,  c'est-à-dire  la  galerie 
occidentale,  a  été  bâtie  sur  ses  dessins,  etscul[)tée  par  Jean  tlonjou.  (l'est 
pour  honorer  la  nuMuoire.' de  Pierre  Lescot,  et  à  cause  de  sa  proximité  du 
Louvre,  cpie  la  rue  ihi  Panier-Fleuri  fut  déba[»lisée.  C'est  un  singulier 
honneur  (pu'  l'on  a  fait  à  un  chanoini»,  (pu;  d'inscrire  son  imm  au  fronlon 
dune  |iar<'ille  rue. 

Depuis  l'empire  jusqu'à  nos  joui's,  les  destinées  de  la  rue  Pierre  Lescot 
n'ont  pas  ('-té'  {W<.  |)lus  brillanics,  si  l'iui  en  exceple  la  p('riodi-  de  l'inva- 
sion, (^eci  est  le  revers  de  la  UK'daille,  la  ((Uilre-parlie  de  l'enllutusiasme 
républicain  chez  les  proslilm-es  de  Paris.  L'argent  enlevé- aux  (  liaumières 
de  la  Cliampa^Mie  al'lluail  dans  les  lupanars  de  la  rue  l'ieri'e   I  esrol  :  Au- 
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tricliieiis,  Prussiens,  Cosaques,  ïartares,  venaient  là  jouir  à  leur  manière 
(les  plaisirs  de  la  capitale.  A  leurs  cliefs,  le  Palais-Royal;  à  eux,  les  ruelles 
voisines.  Quelle  joie  pour  ces  barbares  de  sentir  la  main  d'une  femme 
souriante  passer  dans  les  poils  bérissés  de  leur  barbe  rousse  !  Qu'im- 
porte l'odeur  qu'ils  exhalent,  l'argent  ne  sent  pas  le  suif  I  Caresses,  aga- 
ceries, rien  n'était  épargné  pour  plaire  à  ces  sauvages,  (pii  jetaient  sur 
les  tabliers,  les  chaînes  d'or,  les  boucles  d'oreilles,  les  bijoux,  fruits  de 
leurs  rapines.  Aussi  vit-on  les  fils  des  Huns  pousser,  comme  leur  aïeul 
Attila,  le  plaisir  jusqu'à  l'apoplexie,  et  se  tuer  de  luxure.  La  rue  Pierre 
Lescot  coûta  à  l'armée  russe  autant  qu'une  bataille.  Au  milieu  de  ce  hi- 
deux dévergondage,  on  cite  un  trait  qui  démontre  que  la  fierté  n'abdique 
jamais  complètement  au  cœur  des  femmes.  Une  malheureuse  fille  sé- 
duite, et  tombée,  par  suite  de  l'abandon  de  son  séducteur,  dans  l'abîme  de 
la  prostitution,  échut  à  un  sous-officier  cosaque  dans  le  partage  d'une 
nuit.  Parmi  les  bijoux  que  son  vainqueur  faisait,  en  vrai  barbare,  reluire 
à  ses  yeux,  elle  reconnut  un  médaillon  de  famille  que  son  frère,  sergent 
dans  la  garde,  portait  toujours  sur  son  cœur.  Pour  l'en  dépouiller,  il  avait 
fallu  le  tuer.  La  pauvre  lillc  était  obligée  de  se  livrer  au  meurtrier  de  son 
frère.  La  résistance  était  impossible,  mais  non  pas  la  vengeance.  Pen- 
dant que  le  cosaque  assouvi  se  livrait  au  sommeil,  Judith  prit  un  des 
pistolets  d'Holopherne  et  lui  brûla  la  cervelle.  Le  lendemain  elle  fit  l'aveu 
complet  de  son  crime  et  des  motifs  qui  l'avaient  guidée.  Elle  mourut  en 
prison. 

Après  la  révolution  de  juillet,  la  rue  Pierre  Lencot  obtint  une  vogue 
nouvelle.  Les  premières  années  qui  suivirent  ce  changement  furent  le 
dix-huitième  siècle  de  la  bourgeoisie.  On  aimait  aussi  à  s'encanailler, 
et  comme  le  romantisme  avait  mis  le  moyen  âge  en  odeur  de  sainteté,  on 
choisissait  de  préférence,  pour  faire  l'école  buissonnière,  les  lieux  qui 
rappelaient  les  mœurs  du  vieux  Paris.  A  ce  titre,  la  rue  Pierre  Lescot 
eut  les  honneurs  d'une  exhumation  complète.  Les  étudiants,  les  clercs  de 
notaire,  les  hommes  de  lettres  visant  à  la  Porte-Saint-Martin,  se  réunis- 
saient là  pour  broyer  de  la  couleur  locale,  et  faire  les  truands.  On  allait 
dans  la  rue  Pierre  Lescot  voir  la  maîtresse  de  M.  Coco,  premier  valet  de 
M.  Sanson,tourmenteur  juré  de  la  bonne  ville  de  Paris  ;  on  la  regardait 
de  loin,  et,  après  cette  orgie,  on  rentrait  chez  soi  mettre  la  dernière  main 
à  un  roman  intitulé  la  Reine  des  Gouryundines.  A  cette  époque  il  n'y  avait 
plus  ni  saltimbanque,  ni  prostituée,  ni  mendiant;  on  était  amoureux 
d'Esmeralda,  on  voyait  partout  des  Chantefleuries,  on  donnait  un  sou 
parisis  au  grand  Coësre.  L'argot  commençait  à  poindre  dans  la  littérature, 
et  l'on  prêchait  ouvertement  la  réhabilitation  de  la  chair  en  prenant  du 
punch  rue  Monsigny.  Vous  comprenez  en  quelle  haute  estime  devait  être 
la  rue  Pierre  Lescol  chez  les  amateurs  de  poésie  et  de  philosophie  pitlo- 
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resqiies.  Aujourd'hui  f.et  engouement  n'existe  plus,  et  la  rue  Pierre  Lescot 
est  redevenue  ce  qu'elle  n'a  jamais  cessé  d'être,  c'est-à-dire  un  des  plus 
complets  échantillons  de  la  misère  et  de  rahjeclion  parisiennes. 

En  traversant  la  rue  Pierre  Lescot,  on  s'aperçoit  qu'elle  n'a  rien  perdu 
de  sa  physionomie  impériale.  Les  devantures  de  boutiques,  les  enseignes, 
les  ustensiles  dont  on  se  sert  dans  les  cafés  datent  encore  de  1806. 
Entrez  dans  la  boutique  de  ce  marchand  de  bric-à-brac,  vous  y  trouverez 
des  pendules  à  sujets  mythologiques,  des  fauteuils  avec  des  aigles 
sculptés ,  des  vases  d'albâtre ,  des  canai^és  carrés  en  velours  d'Utrecht 
jaune,  toute  la  défroque  enfin  des  tapissiers  de  l'empire.  Pendant  le 
jour,  cette  rue  n'offre  rien  de  bien  curieux  ;  elle  est  morne,  silencieuse, 
obscure  ;  il  n'y  a  là-dedans  que  des  industriels  nocturnes,  des  logeurs 
et  des  filles  publiques  ;  je  ne  parle  pas  de  cet  établissement  de  bouillon 
hollandais  qui  est  venu  se  fourvoyer,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  dans  cet 
endroit,  et  dont  l'air  honnête  jure  avec  la  mine  peu  engageante  des  autres 
établissements,  hôtels  pour  la  plupart  sur  la  porte  desquels  on  lit.  eu 
caractères  à  demi  effacés  :  Ici  on  loge  à  la  nuit. 

Le  prix  de  la  couchée  varie  depuis  dix  jusqu'à  trente  sous,  suivant 
qu'on  demande  une  chambre  tout  seul,  des  draps  propres,  ou  qu'on  se 
contente  d'un  lit  de  sangle  dans  un  dortoir.  Il  y  a  dans  certains  hôtels 
une  salle  où  l'on  ne  paye  que  deux  sous;  il  est  vrai  que  pour  tout  lit  on 
a  le  sol,  pour  oreiller  la  muraille  ;  des  cordes  transversales  séparent  les 
dormeurs  en  deux  rangs,  s'il  est  possible  de  dormir  en  un  tel  gîte.  Quel 
pandémonium  de  figures  bizarres ,  de  vêtements  délabrés,  doivent  pré- 
senter ces  tristes  chambrées  !  Les  uns  entrent  en  chancelant  et  se  laissent 
tomber,  ivres  d'eau-de-vie  et  de  fatigue,  sur  le  pavé  boueux  où  ils  s'en- 
dorment bientôt;  ceux-là  sont  les  heureux  de  l'endroit,  les  habitués  du 
logis.  Ils  ont  passé  leur  soirée  dans  quelque  estaminet  borgne,  occupés  à 
boire  l'argent  gagné.  Dieu  sait  dans  quelle  industrie,  et  maintenant  ils 
cuvent  leur  vin;  d'autres,  groupés  dans  un  coin,  causent  à  voix  basse  et 
d'un  air  animé  en  montrant  un  paquet  que  l'un  d'eux  cache  sous  sa  re- 
dingote :  ce  sont  des  voleurs  qui  attendent  qu(;  le  jour  soit  venu  pour 
aller  partager  le  produit  iVune  affaire  dans  quelque  carrière  de  Mont- 
martre. Vovez-vous  là-bas,  adossé  contre  le  mur,  cet  homme  qui,  les  bras 
croisés  contre  la  poitrine,  r<ril  fixé  au  jdafond,  a  l'air  de  it'lh'chir  pro- 
fondément; ses  traits,  jeunes  encore,  sont  cependant  llétris  avant  l'âge; 
ses  vêtements  ne  sont  pas  déchirés,  mais  souillés  de  boue  :  c'est  un  ou- 
vrier qui  lait  le  lundi  depuis  trois  semaines,  et  (pii  voit  venii-  le  uuuueni 
où,  après  avoir  dissipé  ses  (Monnmies  dans  de  crapuleuses  distrac- 
tions, il  va  être  obligé  de  rentrer  dans  lateliei-.  (Toi  le  reru(uds  qui  tient 
ses  veux  ouverts  L'insomnie  de  son  voisin  ne  peni  èlre  allribuée  à  la 
mémo    cause.    NonelialainuienI  assis  sur   sa   redingote   cpii    lui  serl  «le 
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coussin,  les  mains  cramponnées  à  la  corde  qui  marque  la  frontière  des 
deux  royaumes ,  il  balance  le  haut  de  son  corps  et  regarde  d'un  air 
stupide  le  bout  des  semelles  de  ses  bottes  qui  laissent  voir  un  lambeau 
de  bas  ;  croyez-vous  qu'il  songe  aux  moyens  de  se  procurer  des  bottes 
neuves?  Eh,  mon  Dieu,  non  !  notre  homme  est  un  ancien  habitué  du  Cent- 
Treize  devenu  joueur  de  poule  ;  il  rêve,  tout  éveillé,  qu'il  carambole  à  la 
roulette,  et  que  la  rouge  sort  dix-sept  fois  de  la  blouse.  Un  vieillard  en 
cheveux  blancs  profite  du  peu  de  clarté  qui  règne  dans  l'appartement  pour 
coudre  son  pantalon  lézardé  de  toutes  parts  ;  un  enfant  de  dix  ans,  aux 
cheveux  blonds,  à  la  figure  délicate,  sommeille  appuyé  contre  le  vieillard; 
la  fièvre  de  la  misère  a  tracé  un  cercle  bleu  au-dessous  de  ses  yeux;  le 
pauvre  enfant  murmure  quelques  paroles  entrecoupées  ;  il  rêve  peut-être 
à  sa  mère.  Mon  Dieu!  qu'il  soit  heureux  pendant  quelques  instants.  Mais 
non,  les  lourds  barreaux  qui  s'entre-croisent  derrière  la  porte  retombent 
avec  fracas,  car,  quoique  on  paye  à  l'avance,  l'hôtelier,  par  prudence,  croit 
devoir  retenir  ses  hôtes  prisonniers  toute  la  nuit,  la  serrure  crie  sur  ses 
gonds  :  Réveillez-vous,  gens  qui  dormez,  et  montrez  vos  papiers  aux  ser- 
gents de  ville  ;  la  police  veut  savoir  s'il  n'y  a  pas  parmi  vous  quelque 
assassin,  ou  tout  au  moins  deux  ou  trois  voleurs.  Le  chef  de  la  patrouille  fait 
avec  soin  sa  tournée  dans  la  salle  ;  personne  n'échappe  à  son  coup  d'œil 
vigilant,  et  rarement  sa  visite  s'achève  sans  qu'il  n'envoie  quelques  indi- 
vidus passer  le  reste  de  leur  nuit  à  la  préfecture.  Après  le  départ  de 
l'escouade,  la  porte  se  ferme,  la  chandelle  s'éteint,  le  silence  et  l'obscu- 
rité régnent  dans  ce  dortoir  de  la  misère  ,  sur  lequel  s'appesantit  une 
atmosphère  tiède  et  nauséabonde  comme  celle  que  l'on  respire  dans  les 
magasins  de  vieux  chiffons. 

Dans  la  maison  voisine  c'est  une  autre  scène.  Minuit  vient  de  sonner; 
le  trottoir  est  abandonné  ;  ses  habitantes  ont  regagné  leurs  pénates  en 
compagnie  de  leurs  hideux  amants.  Suivez  de  l'œil  cet  homme  qui  évite 
la  clarté ,  et  se  glisse  silencieusement  le  long  des  maisons  ;  le  voilà 
qui  s'arrête  et  fait  entendre  un  faible  sifflement.  Aussitôt  une  lumière 
paraît  à  une  fenêtre,  une  porte  s'entr'ouvre  ,  il  va  entrer;  tout  à  coup 
des  hommes  cachés  s'élancent  sur  lui  et  le  garrottent ,  non  point  sans 
essuyer  une  vigoureuse  résistance.  Ce  rôdeur  nocturne  est  un  assassin 
qui  s'est  soustrait  jusqu'à  ce  jour  aux  recherches  de  la  police;  il  ne 
rentre  à  Paris  que  la  nuit  et  dans  de  rares  intervalles;  quelque  agent 
aura  surpris  le  secret  de  son  rendez-vous ,  ou  bien  sa  maîtresse  l'aura 
livré  elle-même;  en  tout  cas,  c'est  l'amour  qui  l'a  perdu.  Au  tumulte 
occasionné  par  cette  lutte ,  toutes  les  croisées  se  sont  ouvertes ,  et  les 
compagnons  du  prisonnier,  ses  complices  peut-être  ,  la  figure  éclairée 
par  les  reflets  vacillants  d'une  lampe  fumeuse,  regardent  partir,  avec 
colère  et  stupeur,  cet  homme  qu'ils  ne  reverront  que  sur  l'échafaud, 
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Nous  avons  iiioiilté  la  prosliUition  et  la  misère  vivant  côte  à  côte  dans 
oette  affreuse  rue  Pierre  Loscot,  la  prostitution  et  la  misère  clans  tout  ce 
qu'elles  ont  de  plus  dégoûtant.  Rien  ne  semble  indicpier  que  ces  deux 
cruelles  sœurs  veuillent  faire  ailleurs  élection  de  domicile.  Dans  cent  ans. 
à  moins  que  le  progrès  ne  nous  ait  débarrassés  des  voleurs  et  des  filles 
publiques,  on  verra  toujours  là  une  de  leurs  colonies.  Pour  le  quart- 
dheure,  la  rue  Pierre  Lescot  est  VHie  de  celles  que  l'on  ne  traverse  qu'avec 


répugnance,  et  qu'oti  ose  à  peine  uduimcr,  il  faut  (pi'il  y  ail  dans  sa  ri'- 
putalion  quelque  cbose  de  liieu  ummiIc',  puis(pM'  ce  fou  qui  voulait  se 
venger  à  force  de  misère  de  l'iugraliludc  de  ses  anns,  (Iliodruc-Duclos. 
n'avait  trouvé  rien  qui  fût  |)lus  à  la  haulenrde  se.-i  baillons  el  ipii  fùl  mieux 
assorti  à  son  di-nuemenl  qu'un  logement  dans  la  rue  Virrro  Lcsvol. 

TAXu.r.  nKi.om. 


En  face  l'un  de  l'anlre,  et  à  une 
dislance  de  l,i07  mètres,  deux  mo- 
numents grandioses  se  regardent 
fièrement  à  la  partie  méridionale 
de  Paris.  L'un  de  ces  monuments 
est  consacré  a  la  pins  exacte  des 
sciences,  et  les  lois  immuables  du 
monde  physique  y  sont  étudiées  ; 
dans  l'autre ,  Les  lois  les  moins 
stables  y  sont  votées,  et  l'on  y  débat 
les  hypothétiques  cpiestions  de  cette 
science  incertaine  que  l'on  appelle 
la  politique.  Ces  deux  édifices,  si 
différents  par  la  forme  et  par  la 
destination  qu'on  Uur  a  données, 
se  nomment  V Observatoire  et  le 
Palais  des  Pairs  ou  du  Luxembourg. 

L'Observatoire .  ce  gigantesque 
monument  s'élevant  à  viug-six  mè- 
tres et  demi  au-dessus  du  soi,  ferait 
douter  du  goût  de  Perrault,  si  le 
Louvre  n'étalait  pas  au  centre  de 
Paris  sa  belle  colonnade. 

Le  Luxembourg,  où  l'ordre  toscan 
se  marie  avec  assez  de  bonheur  à 
l'ordre  dorique,  est  l'œuvre  plus 
élégante  de  Jacques  de  Brosse,  ce 
modeste  et  véritable  artiste  dont 
aucune  biographie  ne  nous  a  rien 
transmis,  ni  le  lieu  de  sa  naissance. 
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ni  aucun  détail  particulier  de  sa  vie,  ni  l'époque  de  sa  mort;  mais  qu'im- 
porte le  coin  de  terre  où  est  né  l'artiste  qui  honore  tant  un  pays'?  qu'im- 
porte comment  a  vécu,  dans  sa  propre  maison,  celui  dont  l'existence  labo- 
rieuse se  révéla  par  des  chefs-d'œuvre  comme  le  portail  de  Saint-Gervais' 
qu'importe  la  mort  d'un  homme  que  ses  travaux  rendent  immortel  ! 

Soyons  plus  juste,  sinon  plus  intelligent  que  la  biographie  :  saluons  , 
en  passant  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  l'ombre  illustre  de  ce  grand 
architecte  quia  nom  Jacques  de  Brosse. 

Entre  le  Palais  delà  Pairie  et  le  Palais  de  la  Science,  entre  ces  deux 
masses  de  pierres ,  l'œil  s'arrête  agréablement  sur  des  tapis  de  gazon  , 
sur  des  plates-bandes  fleuries,  sur  des  quinconces  épais,  sur  un  vaste  et 
pur  bassin  où  se  prélassent  des  cygnes  gracieux,  sur  de  longues  et  vertes 
allées  de  marronniers  alignés  comme  des  soldats. 

L'allée  de  l'Observatoire,  la  plus  belle  des  allées  du  Luxembourg,  prend 
ce  nom  à  partir  des  deux  lions  classiques  que  le  bon  goût  de  M.  de  Gizors, 
architecte  du  Palais  des  Pairs,  ne  tardera  pas  sans  doute  à  faire  descendre 
de  leurs  ignobles  piédestaux.  La  ligne  de  clôture  du  jardin  était  encore, 
vers  la  fin  de  l'empire,  à  ces  deux  lions  fabuleux  ;  et  jusqu'à  l'époque  où 
furent  supprimés  les  ordres  monastiques,  le  terrain  occupé  aujourd'hui 
par  l'allée,  jusqu'à  la  grille  de  l'Observatoire,  appartenait  presque  entière- 
ment au  couvent  des  Chartreux. 

Dès  que  Jacques  de  Brosse  eut  achevé  le  palais  du  Luxembourg,  Marie 
de  Médicis,  désirant  un  |)eu  d'air  et  d'espace  autour  de  sa  belle  construc- 
tion toscane,  céda,  du  côté  sud-ouest,  aux  bons  religieux,  deux  fois  plus 
de  terrain  quelle  ne  leur  en  demandait  à  la  partie  nord  de  leurs  pro- 
priétés. Rois  et  reines  ont  dû  toujours  faire  bonne  part  aux  hommes  de 
Dieu!  Avec  de  pareilles  transactions,  si  le  couvent  ne  s'arrondissait  pas, 
il  s'étendait  du  moins  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  payer  bien  médiocre- 
ment l'histoire  de  saint  Bruno,  cette  admirable  galerie  de  Lesueur.  au 
sein  de  laquelle  l'auteur  alla  finir  ses  jours  attristés,  comme  un  père  se 
réfugie,  dans  sa  vieillesse,  au  milieu  de  ses  enfants. 

L'alignement  général  qui  a  établi  une  seule  pente  de  l'Observatoire 
au  palais  du  Luxembourg  est  un  des  plus  magnifiques  embellissements 
tlont  Napoléon  ail  dote  Paris.  Depuis  la  révolution,  toute  cette  avenue,  si 
plane  aujourd'hui,  était  livri-e  aux  décombres.  Les  remblais  avaient  com- 
ineu((',à  la  v('rilé.  sous  le  Directoire,  mais  ils  n'allaient  pas  vite.  i\apoléou 
imprima  aux  travaux  une  grande  activilf',  et  une  circonstance  politique 
les  mena  à  bonne  fin. 

Après  les  désastres  de  Bussie,  l'emixTeur  se  préoccupait  beaucoup  des 
ouvriers  de  Paris.  \\  appela  au  palais  des  Tuileries  le  préfet  de  police, 
M.  Pas(juier,  auteur  d'un  rapp(u*t  secret  siir  la  population  ouviière.  prête 
à  se  soulever,  assurait-il,  faute  de  pain. 
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—  Ne  peul-ori,  lui  dit  l'eiuperf  ur,  procurer  de  luiivia^e  à  ces  braves 
geiisi' 

—  Sire,  répondit  le  prél'et,  pour  satisfaire  toutes  les  classes  ouvrièi'es 
qui  souflVent,  il  faudra  beaucoup  de  couimandes. 

—  Eh  bien!  reprit  Napoléon,  que  l'on  aille  au  faubourg  Saint-Antoine 
commander  des  meubles  pour  tous  les  monuments  de  la  couronne  ;  qu'on 
parquette  le  Louvre.  Tous  les  travaux  seront  à  ma  charge:  ma  cassette 
y  pourvoira. 

—  Sire,  c'est  bien  pour  les  ouvriers  à  rabot,  à  marteau,  à  industrie 
particulière,' et  la  sollicitude  de  votre  majesté  se  signale  en  cette  occasion 
comme  toujours  ;  mais  que  ferons-nous  des  ouvriers  qui  n'ont  que 
leurs  bras  ' 

—  N'avez  -  vous  pas  de  grands  ouvrages  de  terrassement  à  faire 
exécuter? 

—  Userait  bien  facile  d'en  trouver,  sire...  Mais  ces  ouvrages  se  payent 
au  comptant....  et  de  l'argent.... 

—  Vous  êtes  préfet  de  police  :  vous  devez  savoir  où  il  y  en  a,  ou  vous 
ne  savez  pas  votre  métier. 

—  Sire,  la  caisse  du  Sénat  contient  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs. 

—  Qu'on  les  prenne.  Le  premier  corps  de  l'Etat  doit,  après  moi,  don 
ner  l'exemple  des  sacrifices  en  faveur  du  peuple  de  Paris.  Que  la  Cou- 
ronne et  le  Sénat  nourrissent  la  classe  ouvrière;  ce  ne  sera,  après  tout, 
qu'un  prêté  rendu. 

Il  n'y  avait  pas  à  répliquer Les  cinq  cent  mille  francs  furent 

demandés. 

Les  marteaux  retentirent,  les  rabots  gémirent,  les  scies  crièrent  dans 
toutes  les  salles  du  Louvre,  au  milieu  des  houras  de  vive  l'empereur  ! 
Des  milliers  de  bras  furent  employés  aussi  à  niveler  l'allée  de  l'Observa- 
toire ;  mais  nul  n'y  cria  vive  le  Sénat  ! 

Quand  il  puisa  dans  la  caisse  du  Luxembourg,  M.  Pasquier  ne  s'atten- 
dait pas  à  devenir  pair  et  chancelier  de  France  :  il  est  même  probable  qu'il 
donnerait  sur  les  doigts  de  M.  Delessert,  si  celui-ci  osait  aujourd'hui  ou- 
vrir les  coffres  de  la  pairie  avec  les  rossignols  de  la  police,  pour  donner 
de  l'ouvrage  aux  ouvriers  de  Paris.  La  pairie  est  peu  prêteuse  ;  aussi 
croyons-nous  qu'elle  saurait  conserver  ses  économies  beaucoup  mieux 
que  ne  le  fit  le  sénat  conservateur. 

A  la  droite  de  l'allée  de  l'Observatoire,  depuis  les  lions  jusqu'à  la  grille 
servant  de  clôture  au  jardin,  on  voit  une  vaste  pépinière,  triste  coup 
d'œil  à  l'époque  où  ces  milliers  d'arbres,  rangés  par  familles  et  dépouillés 
par  la  froidure,  figurent,  à  s'y  méprendre,  des  plantations  d'écha- 
las  ou  de  balais  ;  mais  d'un  aspect  ravissant,  au  contraire,  quand  le 
feuille,  en  se  développant,   fait  de  ce  bas-fond    comme   un    immense 
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lapis  verl  à  (.oiiipaiUmenb,  i^ur  lequel  glisse  le  regard  des  pronieneiirs. 

Le  terrain  inférieur,  taisant  pendant  à  celui-ei,  sous  la  contre-allée  de 
gauche,  est  occupé  par  un  jardin  où  les  étiquettes,  écrites  en  latin,  riva- 
lisent d  éclat  avec  les  fleurs.  C'est  un  jardin  botanique  servant  aux  études 
des  élèves  de  la  Faculté'. 

Cette  longue,  large,  admirable  allée  de  l'Observatoire  est  parcourue 
quotidiennement  par  les  rentiers  du  faubourg  Saint-Germain,  plus  haut 
placés  que  ceux  du  Marais  sur  l'échelle  hiérarchique  du  trois  et  du  dn(j. 
C'est  la  promenade  favorite  des  juges  fatigués  de  leur  sommeil  de  l'au- 
dience, des  conseillers  retraités,  des  avocats  invalides  :  on  pourrait  la 
uomuiev  lu  jjetite  Provence  de  Thémis.  Les  amateurs  d'antiquités  peuvent 
y  aller  voir  Imis  les  soirs,  de  six  à  huit  heures  inclusivement,  la  dernièie 
culotte  coin  te  de  l'ai'is.  porti'e  par  un  honorable  professeur  de  l'école  de 


droit.  Les  douillettes  puce,  ces  paletots  élégants  de  nos  aieux,  y  sont 
encore  visibles  parles  belles  g(?lées  de  févriiîr;  enlin,  on  y  suit  de  l'o'il 
avec  curiosité,  comme  une  chose  dautrefoi.s ,  le  dernier  des  carlins, 
tenu  en  laisse  parla  dernière  des  chanoinesses,  qui  emportera  avec  elle 
dans  la  tombe  cff  uuiqiu*  survivant  d'une  espèce  délruile. 

l'armi  tous  ces  personnages  à  la  démarche    grave  et   uu'suree,  l'aller 
de   l'Observatoire   est    vivement    arpentée,   trois    fois   par   semaine,  le 
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diinanclie.  le  lundi  et  le  jeudi,  par  des  couples  joyeux  détudianls  el  de 
grisettes  qui  voiil  d'ua  pas  rapide  el  dégagé,  lieurtaut  du  coude  el  du 
langage,  juges  iinpoteuts  et  douairières  pudiques.  Eli  bien!  franchissons 
avec  ces  hardis  et  aventureux  voyageurs  la  grille  du  Luxembourg,  cette 
limite  du  monde,  ce  nec  plus  ullrà  des  promeneurs  habituels.  Elançons- 
nous  aussi  dans  Vavenue  de  l'Observatoire. 

Au  son  du  piston  qui  retentit,  les  couples  légers  s'envolent  sous  les 
quinconces  à  la  gauche  de  l'esplanade  ;  ils  se  précij)itent  dans  un  établisse 
ment  rival  de  la  Chaumière.  0  glorieux  saint  Bruno  !  qu'est  devenue  votre 
sévère  Chartreuse  ?  (}\\'a-\.-oi\  fait  de  votre  discipline?  S'ils  revenaient  au 
monde,  ces  ïiioines  de  votre  ordre  rigide;  s'ils  parcouraient  ces  lieux 
consacrés  par  eux  à  la  prière  et  au  silence,  où  éclatent  aujourd'hui  les 
cris  de  la  folie,  les  rires  immodérés,  que  penseraient-ils,  hélas!...  que 
diraient-ils  devant  ces  danses  lascives,  à  ras[)ect  de  cette  licence  que  ne 
peuvent  comprimer  des  escouades  de  sergents  de  ville  ?...  Encore  une  fois, 
hélas!...  ils  s'envelopperaient  dans  leur  froc....,  s'ils  ne  le  jetaient  point 
aux  orties  ! 

Notre  pudeur  ne  nous  [jeiinet  pas  d  entrer  dans  ce  lieu  de  perdition; 
mais,  connue  le  paysan  qui  risquait  un  œil,  nous  avons  osé  y  jeter  un 
regard  furtif  et  curieux  : 

A  la  Chartreuse  comme  à  la  Chaumière,  l'élève  en  droit  joint  ci  l'étude 
des  six  codes  la  pratique  du  code  de  l'amour;  l'élève  en  médecine  vient 
y  faire  son  cours  de  phrénologie,  en  étudiant  les  protubérances  sur  na- 
ture; bien  d'imprudentes  jeunes  ûlles  y  commencent  ou  y  entretiennent, 
en  formant  la  chaîne,  de  coupables  liaisons Et  l'hospice  de  la  Mater- 
nité est  à  la  distance  d'un  carré  de  contredanse....  ;  et  l'hospice  des  En- 
fants Trouvés  est  à  la  longueur  d'une  course  de  galop....  ;  et  à  quelques 
pas  plus  loin,  est  le  Couvent  des  Filles  repenties  I . . 

Mais,  comme  pour  me  distraire  de  ces  tristes  réflexions,  une  voix  me 
crie  gare  !  et  une  énorme  boule,  lancée  avec  vigueur,  passe  à  deux  lignes 
de  mon  tibia.  Heureusement  le  joueur  n'était  pas  adroit;  il  m'a  manqué. 
Quelle  imprudence,  aussi,  d'aller  me  planter  sur  un  terrain  dévolu  aux 
joueurs  de  boules!  Ces  quinconces  ne  sont-ils  pas  leur  propriété?  Les 
dynasties  finissent,  les  trônes  s'écroulent,  les  révolutions  s'accomplissent; 
et  ces  honnêtes  citoyens  restent  impassibles,  spus  le  fardeau  de  leurs 
boules  jumelles...  plus  forts  qu'Atlas,  qui  n'avait  qu'un  monde  à  porter. 

—  Depuis  quarante  ans  ce  sont  les  mêmes  joueurs,  me  disait  un  jour 
un  habitant  du  quartier. 

—  Oui,  lui  répondis-je  ;  comme  le  couteau  de  Jeannot  était  toujours  le 
même  couteau.  Tantôt  le  pointeur  abdique  le  cochonet  pour  cause  de 
rhumatisme,  et  un  poinleur  en  expectative  prend  alors  sa  place  ;  tantôt  le 
hiUeur  meurt  de  vieillesse  et  cède  ses  boules  à  un  surnuméraire,  .\ujour- 
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♦riiiii  la  lame  esl  usé*',  demain  le  manche  se  brisera.  Joueurs  et  couleai 


toujours  la  même  liistnire. 

Avant  de  continuer  noire  ascension  vers  l'Observatoire,  jetons  derrière 
nous  un  long  regard  de  satisl'action  dans  la  rue  de  l'Est,  où  les  belles 
maisons  s'élèvent  par  enchantement,  où  de  larges  trottoirs  témoignent 
de  la  sollicitude  munici[)ale.  Remercions  encore  l'édilitë  parisienne,  qui 
a  doté  de  conlre-alii'ês  viables  le  boulevard  Mont-Parnasse,  cet  ancien 
détroit  inlVanchissable  au  temps  des  neiges  et  des  pluies. 

Et  maintenant  découvrez-vous,  hommes  d'intelligence  !  Vous  avez 
Port-Royal  à  votre  gauclu;  ;  voilà  roml)re  de  Nicole,  voilà  celle  d'Arnauld; 
voici,  grande  entre  toutes,  l'ombre  de  Pascal,  cet  immortel  et  implacable 
adversaire  des  jésuites!  Incertain,  tourmenté,  s'agitant  toujours  sous  le 
doute,  signalant  la  Foi  comme  la  souveraine  du  monde,  mais  ne  pouvant 
C()urber  devant  elle  sa  raison  malh(''mali(pu' :  tel  lui  Pascal  de  sou  vivant; 
tel  ses  livres  nous  l'avaient  numtré;  tel  surtout  il  nous  appaiail,  aujour- 
d'hui (pie  de  pr(''(ieuses  trouvailles  tuit  restituera  c<'  rnn/anl  sccptiiiuc  un 
grand  uumluc  de  ses  pensées,  IcunlM-es  sous  les  (  iseaux  sacrilèges  de 
l'abbc'  l'crriiT  et  du  duc  dr   Hoanurs.  • 

Pendant  la  rèntdulion,  l'abbaye  de  l'uil-ltoyal  prit  Ir  nom  de  l'ort-Libie: 
ironie   admiuislrali\r  ibuit   s'amusèreiil   braucouj)   Ir-  suspects  ipi'on  \ 
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reiif'enna  ;  c'est  aujourd'liui  le  triste  port  des  l'eimues  en  eouclie,  le  leriige 
des  femmes  enceintes  après  leur  huitième  mois  de  grossesse.  Mais  ne 
peut-on  faire  le  bien  sans  humilier  celui  qui  doit  en  protiter'  Les  mal- 
heureuses qui  veulent  solliciter  l'aumône  d'un  lit  de  douleurs  sont  for- 
cées de  demander  en  rougissant  où  est  la  rue  de  la  Bourbe.  Ce  nom 
ignoble  ne  peut-il  donc  pas  être  remplacé  par  celui  de  Port-Royal,  riche 
de  souvenirs  glorieux? — Si  les  jésuites  sont  encore  à  ménager,  pourquoi 
ne  pas  adopter  l'appellation  significative  de  rue  de  la  Maternité '" 

A  peine  entrés  dans  la  vie,  les  pauvres  orphelins  sont  enlevés  aux  em- 
brassements  de  leurs  mères,  et  transportés  à  quelques  pas  de  là,  dans  la 
rue  d'Enfer,  à  l'hospice  de  V Allaitement  ou  des  Enfants  Trouvés.  Ainsi  la 
première  course  dans  le  monde,  pour  ces  créatures  sans  nom,  c'est  la 
largeur  de  l'avenue  de  l'Observatoire  !  Elle  ne  l'ignorait  pas,  cette  pauvre 
mère  qu'on  vit  un  jour,  à  sa  sortie  de  l'hospice  de  la  Maternité,  aller  s'a- 
genouiller à  la  porte  des  Enfants  Trouvés,  avant  de  se  replonger  dans  cette 
ville  immense  où,  trop  souvent,  la  misère  et  la  honte  étouffent  le  remords 
d'une  faute,  et  jusqu'au  souvenir  d'un  fils  abandonné. 

Après  la  rue  d'Enfer,  l'avenue  est  traversée  encore  par  la  rue  de  Cas- 
sini,  baptisée  par  le  nom  d'un  savant  Italien  dont  nous  dirons  bientôt  les 
titres  au  souvenir  et  à  la  gratitude  de  la  ville  française. 

Nous  voici  enfin  au  terme  de  notre  course,  devant  l'Observatoire,  ce 
fastueux  monument  élevé  à  l'astronomie  par  la  magniticeiue  du  grand 
siècle.  Louis  XIV  avait  choisi  lui-même  cet  emplacement,  et  les  Char- 
treux, dont  les  propriétés  s'avançaient  jusques-Ià,  ne  voulaient  pas  céder 
de  terrain  ;  astronomie  et  astrologie  se  confondaient  dans  l'esprit  des 
religieux  ignorants;  quant  aux  religieux  érudits,  et  il  n'en  manquait  pas, 
ils  se  souvenaient  du  tamen  movot  de  Galilée  ;  aussi  redoutnient-ils  de 
nouvelles  révélations  astronomiques. 

Mais  Louis  XIV  savait  dire  :  nous  voulons!  Et  bientôt  Cbn.de  Perrault 
fut  chargé  par  Colbert  de  fournir  les  de.3sins  de  cet  édifice. 

Commencé  en  1067,  il  fut  entièrement  achevé  en  IfiT'i.  Le  jdan  est 
un  rectangle  de  trente  mètres  dans  sa  plus  grande  dimension  de  lest  à 
l'ouest,  et  d'environ  vingt-huit  mètres  dans  sa  dimension  du  sud  au  nord. 
.\ux  angles  de  la  face  méridionale  primitive  sont  deux  tours  ou  jiavil- 
lons  octogones,  qui  donnent  plus  de  développement  à  cette  face.  Du  côté 
du  nord,  est  un  avant-corps  de  huit  mètres  de  saillie,  où  se  trouve  en- 
core la  porte  d'entrée. 

l  n  astronome  italien,  Cassini,  fut  appelé  à  Paris  pour  donner  ses  idées 
à  Claude  Perrault;  mais,  quand  il  arriva,  le  bâtiment  était  déjà  élevé  jus- 
qu'au premier  étage.  Tout  en  approuvant  la  solidité  de  rédifice,  l'astro- 
nome étranger  ne  put  donner  son  assentiment  à  une  disposition  de  salles 
qui  ne  répondait  en  aucune  façon  aux  nécessités  de  la  science.  Larlisle 
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et  le  savant  ne  purent  pas  s'entendre  :  l'un  plaidait  astronomie,  l'autre 
répliquait  architecture.  De  sa  royale  autorité,  Louis  XIV  se  nomma  tiers- 
arbitre,  et  il  fit  pencher  la  balance  en  faveur  de  Perrault.  L'équerre  l'em- 
porta sur  la  lunette,  dans  une  question  d'astronomie;  aussi,  les  lunettes 
ne  purent-elles  jamais  s'acclimater  convenablement  dans  cette  construc- 
tion architectonique. 

Les  quatre  faces  de  l'Observatoire  sont  exactement  placées  aux  quatre 
points  cardinaux  du  monde.  La  face  du  côté  de  Paris  est  couronnée  d'un 
fronton;  celle  du  s\id,  plus  élégante,  est  ornée  de  deux  trophées  en  pen- 
dantifs.  représentant  des  instruments  tt  des  symboles  astrommiiques. 

Félihien,  Dulaure  et  beaucoup  d'autres  écrivains  |»arlent  d'un  cabinet 
des  secrels  dont  la  voûte  porte  la  voix  aux  angles  opposés,  sans  que  les 
personnes  placées  au  milieu  de  la  pièce  piiissent  rien  entendre  iNous 
avons  tenté  l'expérience;  et  la  voix  d'un  ami  placé  à  l'un  des  angles  du 
cabinet  est  arrivé  jusqu'à  nous,  sans  qu'une  troisième  personne  ait  saisi 
»ine  svllabe  des  paroles  prononcées.  Malheureusement,  c'est  nous  qui 
étions  placé  au  milieu  de  la  salle,  et  celui  qui  n'entendait  rien  tenait 
l'oreille  collée  à  l'angle  correspondant  :  les  voûtes  dégénèrent  peut-être! 
Les  caves  de  l'Observatoire  sont  à  une  profondeur  égale  à  l'élévation 
extérieure  de  l'édifice,  et  l'on  croit  généralement  (jne  les  astres  sont  ob- 
senés  du  fond  de  ces  trois  cent  trente  marches  ténébreuses.  Un  con- 
cierge, quelque  peu  retors,  servit  à  propager  cette  erreur.  Moyennant 
salaire,  il  faisait  descendre  les  visiteurs  dans  les  souterrains:  et  grâce  à 
une  fissure  pratiquée  par  hasard  entre  deux  dalles  «le  la  terrasse,  un  point 
lumineux  se  montrait  au-dessus  de  la  tète  des  curieux,  qui  étaient  dans 
l'admiration  en  voyant  une  étoile  en  plein  midi.  In  peu  de  plâtre  coupa 
court  à  ces  mystifications.  Toutes  les  erreurs  populaires  ne  se  détruisent 
pas  avec  celte  facilité. 

Les  bistoricns  de  Paris  vantent  aussi  la  rampe  de  l'escalier;  elle  n'a 
cependant  rien  de  curieux,  soit  par  le  volume,  soit  par  le  travail.  L'édi- 
fice, ajoutent-ils  encore,  est  si  bien  voûté,  qu'on  n'a  employé  ni  bois  ni 
fer  dans  sa  construction.  Le  fer  et  le  bois  cependant  ont  été  trouvés  à 
plusieurs  reprises  dans  l'épaisseur  des  murailles...  On  écrit  l'histoire 
des  monuments  comme  celles  des  hommes  ;  le  merveilleux  s'y  glisse  à 
côté  de  la  vérité;  si  grands  que  soient  les  uns  el  les  autres,  la  flalterie 
cherche  à  les  hausser  encore. 

Les  deux  Cassini,  Picard,  Pingre.  Labire,  f.alande.  Médiin.  Delamhre, 
Laplare.  Arago,  Mathieu,  voih'i  la  véritable,  |;i  glorieuse  clironique  de 
l'Observatoire  de  Paris.  Il  est  dans  la  tour  de  l'est  un  escalier  de  vingt-sept 
mètres  de  bauteur.  conduisant  au  |)efit  pavillon  flanqué  de  deux  tourelles 
qui  couronne  le  monument  dune  façon  plu>  utile  que  pittoresque,  el  l'on 
peut  dire  que  les  marrbes  en  pierre  de  celle  Umguc  ■<|)irale  oui  l'té  usées 
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par  les  comètfts.  C'est  là  que  l'on  observe  ces  astres  clieveUis,  r,"cst  la 
que  la  science  décrit  leur  course  dans  l'espace. 


Pour  remédier  aux  vues  jinniilils  de  conslrueliou  de  cet  ojtseivaloire- 
eiladelle,  un  vaste  anipliilhéàtre,  consacré  aux  leçons  d'«istrononiie.  et  de 
niagnifirpies  cabinets  d'observations  sont  sortis  de  terre  aux  flancs  de 
l'édifice.  IMiis  sur  des  bases  immuables,  on  a  scellé  les  instruments  de 
précision  de  Lenoir  et  defiambey  ;  les  télescopes  deLerebours  et  de  Cau- 
<-hois  y  sont  braques  aux  croisées  comme  des  fusils  de  rempart,  ou  mon- 
tés sur  leurs  inj^énieux  mécanismes,  comme  des  canons  sur  leurs  affûts. 
Eà  brille  le  plus  l'iche  outillage  de  la  science  pratique;  là  aussi,  les  in- 
nombrables observations  Itarométriques  et  thermométriques  sont  consi- 
gnées à  cbaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit  par  de  laborieux  élèves- 
astronomes. 

On  devinera,  précisément  parce  que  nous  ne  le  dirons  pas,  à  qui  sont 
dus  tous  ces  perfectionnements  dont  les  observatoires  de  l'Italie,  de  l'Al- 
lemagne et  de  l'Angleterre  peuvent  se  montrer  jaloux. 

Louis  XIV  n'était  rien  nn^ins  que  savant;  mais  il  s'entendait  à  honorer, 
à  protéger  la  science.  II  alla  voir  la  construction  de  Peirault  à  peine 
achevée;  et  un  tableau  de  son  royal  peintre,  actuellement  an  Musée  du 
Louvre,  transmit  a  la  postérité  le  souvenir  de  cette  visite. 
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Napoléon,  peut-être  à  cause  de  son  titre  de  membre  de  l'Institut,  n'y 
mit  pas  tant  de  façon.  Par  une  belle  journée,  et  se  rendant  ii  Fontaine- 
bleau avec  Marie-Louise,  il  s'arrêta  à  l'Observatoire  pour  y  attendre  et  y 
signer  un  sénatus-consulte  qui  se  votait  au  Luxeml)ourg. 

IM.  V.  Arago,  bien  jeune,  et  déjà  astronome,  venait  de  faire  une  leçon  à 
l'École  Polytechnique. —  On  lui  annonça  l'arrivée  inattendue  de  l'empe- 
reur, et,  sans  lui  donner  le  temps  de  changer  d'habit,  on  le  conduisit  au- 
près de  Sa  Majesté.  Comme  il  voulut  s'excuser: 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  lui  dit  Napoléon. 

Puis  jetant  un  coup-d'œil  au-dessus  de  sa  tète,  il  ajouta  : 

—  Voilà  un  bel  escalier!  — Pas  trop  beau.  Sire,  réponditM.  Arago,  qui 
ne  partageait  pas  tout-à-fait  cette  admiration.  — Qu'en  savez-vous?... 
—  Je  suis  ancien  élève  de  l'Ecole  Polytechnique,  j'y  professe  maintenant, 
et  je  crois  pouvoir  dire  que,  si  l'escalier  est  jeté  avec  hardiesse,  l'archi- 
tecte a  eu  le  tort  de  multiplier  à  plaisir  toutes  les  difticultés  de  coupes 
de  pierres.  — C'est  possible,  dit  Napoléon,  en  regardant  le  jeune  astro- 
nome avec  plus  d'attention. 

On  était  arrivé  aux  cabinets;  l'empereur  ayant  demandé  à  voir  quelque 
chose  dans  le  ciel,  M.  Arago  lui  répondit  qu'il  n'avait  rien  à  lui  montrer. 

—  Il  serait  singulier  que  je  fusse  venu  à  l'Observatoire  sans  rien  voir 
du  tout. 

—  Cependant,  reprit  M.  Arago,  en  observant  le  soleil  ce  matin,  j'ai  vu 
des  taches,  et  je  puis  les  montrer  à  votre  majesté. 

—  Eh  bien,  voyons  les  taches  du  soleil. 

Napoléon  les  regarda,  puis  conduisit  l'impératrice  auprès  de  la  lunolle. 
Comme  le  chapeau  de  Marie-Louise,  fort  prolongé,  selon  la  nn>dedu  jour, 
l'empêchait  de  mettre  son  œil  contre  l'oculaire,  elle  se  |)laignil  de  no  rien 
voir.  L'empereur  prit  alors  de  ses  deux  mains  le  riche  chapeau  de  paille 
d'Italie,  et  le  brisa,  en  le  retournant  sur  lui-même. 

Après  des  observations  deux  fois  répétées,  l'empereur  dit  au  jeune 
savant:  —  Je  vous  embarrasserais  bien,  si  je  soutenais  (|ue  ces  taches  sont 
dans  la  lunette. — Vous  ne  m'embarrasseriez  pas  du  tout,  sire.— Voyons, 
répliqua  Napoléon.  — Si  les  taches  sont  dans  la  lunette,  elb's  ne  change- 
ront pas  de  place;  si  elles  appartiennent  au  soleil,  votn^  majesté  les  verra 
entrer  d'un  côté  de  la  lunette,  traverser  le  champ  et  sortir  par  l'autre 
bord.  Mais  il  faut  que  votre  majesté  ne  touche  pas  à  l'instrunu-nt. 

L'empereur,  les  mains  derrière  le  dos,  remit  l'œil  à  l'oculaire;  il  ht 
l'observation,  et  se  retourna  en  disant  :  Démontré! 

Leurs  majestés  montèrent  alors  sur  la  plate-forme  :  Paris  tcuit  entier 
se  développait  sous  leurs  yeux.  Devant  cet  imposant  <'t  splcndidc  pano- 
rama, la  vaste  poitrine  de  Napoléon  sembla  se  soulever.  U  resta  quel- 
que temps  sans  parler. 
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—  Voilà,  dit-il  enfin,  en  désignant  la  magnifique  alhée,  dégagée  de  ses 
vieilles  masures  et  déjà  plantée  dans  toute  sa  longueur;  voilà  un  des  plus 
beaux  travaux  exé(  utés  depuis  Louis  XIV.  Puis  ramenant  la  vue  sur  la  cour 
de  l'Observatoire  : 

—  Quel  est  Viinbécille  qui  a  iracé  autour  de  ce  monument  une  cour 
aussi  étroite,  aussi  mesquine? 

—  Votre  majesté  vient  de  caractériser  notre  architecte  d'une  telle  façon 
que  je  ne  dois  pas 

—  Fontaine  me  dira  son  nom,  reprit  Napoléon  en  souriant. 

—  Au  reste,  sa  justification  est  facile,  ajouta  M.  Arago.  Uarchitecle 
n'était  pas  libre,  il  ne  pouvait  empiéter  sur  le  châleau-d'ean  qui  est  là  sur 
noire  gauche,  appuyé  contre  la  grille,  et  qui  contient  le  bassin  pour  la 
distribution  des  eaux  d'Arcueil. 

—  Ce  n'est  pas  une  excuse  en  fait  d'art;  on  aurait  transporté  le  château- 
d'eau  plus  loin.  On  n'étouffe  pas  pour  si  peu  un  beau  monument. 

Puis  jetant  un  coup-d'œil  autour  de  lui,  il  ajouta  : 

—  Il  faut  que  l'allée  de  marronniers  se  prolonge  et  se  dessine  autour  de 
l'Observatoire  pour  rejoindre  ensuite  le  boulevart  extérieur.  Ce  sera  une 
magnifique  entrée  de  Paris  du  côté  du  sud. 

Ce  point  convenu,  ses  yeux  se  portèrent  vers  le  Val-de-Grâce  : 

—  Ce  dôme  a-t-il  été  doré  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  sire.  J'ai  souvent,  dans  mes  observations,  dirigé 
la  lunette  sur  ce  point  de  mire,  et  je  n'y  ai  jamais  reconnu  la  moindre 
trace  d'antique  dorure. 

—  C'est  une  faute.  Les  points  élevés  doivent  être  éclatants.  Vous  ne 
sauriez  vous  figurer  l'effet  produit  sur  l'armée  par  les  dômes  de  Moscou. 
Ils  étaient  tous  dorés. 

C'est  ainsi  que  se  trahissait  à  chaque  parole  la  prodigieuse  activité 
d'esprit  de  Napoléon  ;  mais  elle  devait  éclater  encore  avec  plus  de  puis- 
sance. Désigné  le  lendemain  par  l'Académie  des  Sciences  pour  aller  aux 
Tuileries,  M.  Arago  futreconnu  par  l'empereur,  qui  s'approcha  vivement 
de  lui. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  travaille- t-on  au  nouveau  boulevart? 

—  Mais,  sire,  répondit  M.  Arago  abasourdi  de  la  question,  je  n'ai  pas 
d'ordre  à  donner  pour  cela. 

—  Oh  !  je  vois  que  vous  ne  vous  s(mciez  pas  de  mon  projet. 

—  Pardonnez-moi,  sire  ;  mais  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  faire  com- 
mencer les  travaux. 

—  Sans  doute,  sans  doute...  Je  ferai  prévenir  M.  Vaudoyer. 

Le  nom  de  l'architecte  de  l'Observatoire  n'était  déjà  plus  un  mystère 
pour  l'empereur. 
Quelques  jours  après,  l'empereur  fit  une  nouvelle  visite  à  l'Observatoire. 
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Qu'eùt-il  (lit,  li«'la?!  si,  sur  la  plate-forme,  une  voix  prophétique  eût  l'ail 
retentir  ces  mots  à  son  oreille: 

«  Le  7  décembre  1815  n'est  pas  loin.  Or,  cejour  là,  «[uand  l'iiorloj^^e  du 
•'  Luxembourg  marquera  neuf  heures  vingt  minutes,  un  soldat  de  la  ré- 
»  publique  paraîtra  au  fond  de  cette  allée.  Frappé  d'un  arrêt  infamant, 
»  dépouillé  du  signe  de  riionneur  qu'il  avait  teint  de  son  sang  dans  vingt 
»  batailles  homériques,  il  traversera  le  Luxembourg.  Arrivé  à  cette  grille 
»  qui  se  développe  à  tes  yeux,  le  soldat  sera  dirigé  silencieusement 
»  vers  l'un  des  côtés  de  l'esplanade.  Là,  il  mettra  un  genou  en  terre,  et 
»  le  plomb  des  soldats  français  abattra,  par  arrêt  de  la  (Hiambre  des 
»  Pairs,  le  maréchal  de  France,  duc  d'Elchingen,  prince  de  la  Mo8Co\va. 
»  Michel  >'ey,  enfin,  (jue  lu  as  surnomme  le  brave  des  braves  !  » 

F/riK.N.Nt:  Arac.o. 
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ne  de  la  Harpe  ressemble  a  un  loi 
rpent;  elle  descend   de  la   place 
iiit-Michelau  pontde  ce  nom,  en- 
acantde  ses  replis  nne  foule  de  rues, 
es  rues  sont  presque  toutes  dépen- 
dantes du  quartier  des  collèges  ;  elles 
^^^â  ont  une  odeur  d'école  qui  n'a  point 
7,  ''yff  encore  vieilli. Traversez  la  rue  delà 
l^"   Harpe  dans  toute  sa  longueur,  etvous 
'    arrivez  à  l'arche  jadis  couverte  de 
maisons  nommée  le  pont  Saint-Mi- 
chel, en  raison  delà  chapelle  de  Saint- 
Michel  qui  était  située  prés  du  Palais, 
a  une  petite  distance.  Ainsi,  dans 
cette  partie  de  la  ville,  tout  est  doc- 
toral, depuis  la  ligne  de  la  Sorbonne, 
jusqu'à  celle  de  la  Sainte-Chapelle 
Le  pays  latin,  ce  boulevart  de  la 
Bazoche,   cette  clé    de  la   science, 
comme  l'appelle  Hensius,  reconnaît 
la  rue  de  la  Harpe  pour  sa  reine.  Les 
soutanes  des  étudiants  couvraient 
autrefois  les  rues  Saint-Jacques  et  de 
la  Montagne-Sainte-Geneviève;  la  rue 
delà  Parcheminerie  et  celle  des  Ma- 
çons-Sorbonne    donnaient    chaque 
matin  la  volée  à  ces  disputeurs  eu  ra- 
bat, coiffés  de  la  toque  ou  du  bonne! 
rabelaisien;  mais  la  rue  delà  Harpe 
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avait  le  privilège  de  les  voir  bourdonner  comme  autant  de  guêpes  aux 
vitres  de  ses  nombreuses  boutiques:  la  rue  de  la  Harpe  était  leur  pro- 
menade favorite. 

Dès  1247,  une  enseigne  qui  pendait  à  la  deuxième  maison,  à  droite,  au- 
dessus  de  la  rue  Mâcon,  donnait  le  nom  de  la  Harpe  à  cetio  rue:  l'écri- 
teau  représentait  :  Je  roi  David  jouant  de  la  harpe.  C'était  un  bonnète  lu- 
thier qui  demeurait  là  ;  il  avait  une  ebarmante  JBUe  du  nom  d'Agnès,  et 
voilà  qu'un  beau  soir  elle  disparut,  après  avoir  monté  en  cnuipe  rue 
Saint-Hyacinthe  sur  le  cheval  d'un  gentilbomme.  Le  hasard  voulut  que  le 
soir  même  il  fit  un  vent  du  diable  ;  le  pauvre  luthier  attendait  encore  Agnès, 
et  cependant  il  y  avait  de  longues  heures  que  le  couvre-feu  avait  sonné. 

Tout  d'un  coup,  il  y  eut  dans  la  rue  Màcon  qui  commence  la  rue  de  la 
Harpe  ainsi  que  la  rue  Saint-Severin,  un  tapage  abominable  sur  le  pavé, 
cela  pouvait  ressembler  au  Ijruit  d'une  armure  qui  tombe.  C'était  le  roi 
David  et  sa  harpe,  qui,  à  force  de  danser  tous  deux  sur  leur  tringle  de 
fer,  venaient  de  choir  dans  le  ruisseau. 

Le  luthier  comprit  l'avertissement  tardif  du  ciel,  mais  ce  fut  inutile- 
ment qu'il  sortit,  car  on  prétend  qu'un  page  noir,  de  mauvaise  mine, 
l'attendait  alors  à  la  porte.  Ce  page  était  bossu,  sa  cape  avait  une  odeui- 


de  soufre  pareille  a  celh;  d'une  alliiuietle  chimi(|ue,  il  avait  un  [licd  plus 
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haut  iiuo  lautre,  ci  toul  faisait  raisonnablement  penser  qu'il  était  de  la 
livrée  de  Satan. 

Quand  !♦■  luthier  le  vit,  il  eut  si  peur  qu'il  referma  l'huis  de  sa  bou- 
tique sur  sa  poitrine;  mai^^  te  page  lui  glissa  sous  la  porte  une  lettre 
d'Agnès  elle-même...  La  jeune  tille,  fascinée  sans  doute  comme  la  Mar- 
guerite de  Goethe  par  les  manches  de  satin,  les  beaux  air«  et  la  barbe 
fine  d'un  cavalier  de  la  rue  du  Palais-des-Thermes,  et  trouvant  le  roi 
David  aussi  ennuyeux  avec  sa  harpe  que  son  père  avec  ses  discours,  avait 
quitté  sa  rue  pour  courir  les  aventures.  Le  lendemain  son  père  mil  en 
vain  sur  pied  tous  les  archers  de  M.  le  grand-prévost,  elle  ne  fut  point 
ramenée. 

De  dépit,  le  luthier  ramassa  son  enseigne  qui  était  de  bois,  la  brûla,  et 
s'en  fut  deniand(>r  asile  à  un  tonnelier  de  ses  amis,  rue  Saint-Jacques. 
Mais  l'histoire  ramassa  l'enseigne  tombée;  elle  laissa  à  la  nie  le  nom  de 
rue  de  la  Harpe. 

IL 

LA    PERRIQUE    DU    DOCTEUR. 

C'était  une  vraie'  province,  comme  vous  allez  en  juger. 

Sa  partie  septentrionale  se  nommait  la  Juiverie,  ou  rue  aux  Juifs, 
parce  que  les  Juifs  y  avaient  leurs  écoles.  De  la  rue  de  l'Ecole-de-Méde- 
cine  à  la  ])lace  Saint-Michel,  elle  a  porté  successivement  aussi  les  noms 
de  Saiiit-Côme,  à  cause  de  l'église  de  ce  nom,  ei  aux  Hoirs  d'Hiircourt, 
parce  que  le  collège  d'Harcourt  y  est  situé.  Ce  ne  fut  qu'au  milieu  du 
dix-huitième  siècle  qu'elle  prit  dans  toute  sa  longueur  le  nom  de  la  rue 
de  la  Harpe. 

On  voyait  jadis  tourbillonner  sur  son  pavé  gras  et  sale  une  foule  de 
costumes.  C'était  d'abord  la  robe  noire  du  mire,  ce  premier  médecin  des 
temps  primitifs  qui  débitait  ses  drogues  et  son  onguent  par  les  rues, 
escorté  d'un  enfant  portant  un  singe  que  l'opérateur  saignait  à  la  de- 
mande des  personnes  ;  puis,  les  manches  pendantes  et  les  fourrures  d'un 
professeur  aussi  grave  qu'Erasme;  les  manteaux  des  sorbonistes,  mêlés 
à  la  jaquette  des  hommes  d'armes,  le  bonnet  pointu  du  juif,  et  plus  tard 
la  perruque  du  médecin  Diafoirus.  Que  de  prosélytes  de  Cujas  et  d'Hypo- 
crate  ces  maisons  noires,  crasseuses,  n'ont-elles  pas  abrités,  que  de  gri- 
settes  aimées  de  l'étudiant,  et  chantant  pour  lui  comme  un  serin  dans 
sa  cage,  cette  cage  affreuse  du  sixième  étage  de  la  rue  de  la  Harpe! 
Toute  la  fourmilière  des  écoles,  usant  le  pied  de  l'arbre  de  science,  au- 
trement nommé  la  Sorbonne,  commence  chaque  matin  à  mouvoir  ses 
mille  pattes  du  bas  de  la  rue  de  la  Harpe;  le  carabin  qui  s'en  va  le  nez 
au  vent,  la  main  dans  le  gousset,  et  qui  regarde  les  planches  d'anatomie 
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coloriées,  le  lycéen  ((iii  achète  de  la  yalette,  l'élève  en  droit  qui  lorgne  uno 
modiste,  le  répétiteur  qui  conduit  un  tils  de  famille  à  son  examen  de 
bachelier.  Aussi,  rassurez-vous,  les  loyers  sout-ils  abordables  ;  mais  n'ayez 
pas  peur  qu'un  Chinois,  un  Turc,  un  Arabe,  ou  même  un  Anglais  se  logent 
là,  c'est  un  peuple  spécial  qui  habile  ce  quartier,  un  peuple  qui  a  de 
l'encre  aux  doigts  etauxlèvres,  un  peuple  indiscipliné,  hautain,  tapageur, 
le  peuple  des  écoles,  des  estaminets,  des  chambres  garnies  :  la  rue  de  la 
Harpe  avec  ses  mille  artères  circonvoisines,  c'est  le  cœur  de  l'étudiant. 

La  rue  est  laide,  malpropre,  ayant  çà  et  là  quelques  velléités  de  gaz  . 
quekpies  hôtels  et  cafés  passés  timidement  au  badigeon;  mais  il  est  fa- 
cile de  voir  ([ue  la  boue  et  les  embarras,  les  estaminets  borgnes  et  les 
gargotes  scolastiques  n'en  seront  pas  facilement  expulsés.  Le  progrès, 
(jui  pénètre  difficilement  aussi  loin,  a  bien  fondé,  rue  Saint-Jacques,  un 
théâtre  dans  une  église  le  théâtre  du  Panthéon),  mais  il  n'a  point  encore 
reculé  la  rue  de  la  Harpe,  (lest  une  vraie  sentine,  une  rue  de  cliioti  <h' 
cour,  pour  nous  reporter  à  la  langue  peu  mellilique  du  collège  ;  le  rellux 
éternel  des  élèves  et  des  pédants  a  l'air  d'y  avoir  consacré  l'odeur  des 
ruisseaux,  le  suif  des  portes,  les  taches  des  nappes,  et  les  doigts  des  gar- 
çons de  restaurant  manpiès  sur  les  verres.  Les  ligures  des  hôtesses  et 
loueuses  de  ce  (piartier  ont  un  air  de  thèse  et  de  censure  qui  épouvante; 
la  grisette  n'y  pose  le  pied  ipie  pour  en  arracher  l'étudiant  et  se  faire 
mener  par  lui  à  la  (Ihaumiere.  Et  dites-nous,  de  quel  droit  la  rue  de  l,i 
Harpe  s'avis(M'ait-elle  d'être  propre?  tout  ne  l'entretienl-il  p.is  d;ui> 
l'oubli  de  la  propreté':'  La  nie  Saint-Severin,  la  rue  Pierre-Sarrazin.  la 
rue  Màcon,  la  rne  du  F'oin.  rlc.  etc.,  sont-elles  des  rues  dont  la  robe 
vous  plaise":'  Et  |M»nr  ne  parler  (pie  de  la  rue  Pierre-Sarrazin.  l'une  des 
ramifications  de  cette  longue  rue  de  la  Harpe,  savez-vous  ce  qui  arrixa 
sous  Louis  XVI  an  célèbre  Andry,  njèdecin":'  (l'est  de  sa  pro|»i-e  bouche 
(|ue  nous  tenons  le  fait  suivant  : 

Le  docteur  Andry  habitait  la  rue  Pierre-Sarrazin  depuis  vingt  ans. 
sans  que  sa  renonunee  eùl  atteint,  dans  le  ([uarlier  même,  l'éclat  qu'elle 
obtint  si  justement  jdus  tard;  il  est  vrai  (piil  man<piait  luie  chose  an 
docteur,  il  ne  pruMait  point  perru(|uc. 

\\  le  confessait  même  souvent  devant  nous,  le  siiirituel  vieillard  ;  il  avait 
même  alors  de  charmants  cheveux  auxqiu'ls  il  lenail  singnlierenienl. 

Sa  voisine  de  fenêtre  elle  habitait  la  maison  située  en  face  de  celle  dn 
docteur  n'v  tenait  ]»as  moins;  aussi  (|uaud  elle  a|)prit  de  lui  (pi'il  setail 
détermine  un  beau  jour  a  jxuter  perru(|ue,  ce  fut  un  déluge  d'impréca- 
tions et  de  su|iplicali(Uis  t<uit  ensemble. 

—  De  si  beaux  cheveux  !  —  Mes  confrert^s  les  coupent.  —  I  ne  perru(pM'' 
a  vous!  —  C'est  la  livrée  de  la  scieiuc  Sans  cela  serais-je  nn'decin  '' 

La  voisine  {\\\    \\iM\\'\\v  lui  choisit  tout  exprès   un(>  perruque  cnlossale. 
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une  perruque  à  trois  marteaux;  il  pouvait  à  grand'peiue  passer  avec  celle 
perruque  dans  la  rue  Pierre  Sarazin,  dès  qu'il  y  avait  le  moindre  em- 
barras. Cependant,  grâce  à  ses  livres  et  peut-être  à  sa  perruque,  le  docteur 
était  à  la  mode.  On  le  croyait  plus  vieux,  ce  qui  était  alors  d'un  grand 
poids  pour  la  science  ;  puis  on  l'invitait  chez  les  denu)iselles  à  une  foule 
de  petits  jeux  innocents,  lorsqu'il  lui  advint  tout  d'un  coup  une  de  ces 
aventures  capables  d'ébranler  une  réputation  mieux  établie.  Il  fut  appelé 
un  soir  par  lord  A....,  un  riche  Anglais  qui  demeurait  dans  ia  rue  de 
Tournon.  Or,  il  fallait  passer  sous  la  fenêtre  de  sa  voisine.  Celle-ci,  se 
voyant  négligée  par  lui  depuis  quelque  temps,  résolut  de  lui  jouer  un  tour  : 
elle  profita  du  temps  de  sa  sortie  pour  tendre  ses  lacs.  C'était  une  jolie  fille 
de  vingt-trois  ans  environ  ;  son  père  l'aimait  presque  autant  que  la  pêche  à 
la  ligne,  ce  qui  est  beaucoup  pour  un  pêcheur.  EHe  prit  si  bien  son  mo- 
ment, que  lorsque  le  docteur  passa  sous  ses  fenêtres,  elle  enleva  sa  ])ei- 
ruque  à  l'aide  de  l'hameçon  paternel  (ju'eile  lui  jeta.  Le  mallienr<Mi\  doc- 


teur l'implorait  eu  vain  .  l'heure  était  pressante,  et  il  n  avait  pas  même  le 
temps  de  monter. 
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Quand  il  fut  arrivé  chez  lord  A....  l'Anglais  s'écria  ; 

—  Un  jeune  homme  !  un  blanc-bec,  au  lieu  du  célèbre  docteur  Andry  ' 
Tenez,  ajouta-t-il,  vous  devez  être  son  neveu;  j'ai  mon  garçon  d'écurie 
qui  ajuste  le  même  rhumatisme  que  moi  ;  visitez-le  ! 

Et  il  le  laissa  après  cet  affront,  éperdu,  anéanti.  Le  docteur  sans  perruque 
courut  furieux  chez  mademoiselle  de  ...,  qui  lui  dit  en  souriant  :  Mon  cher 
docteur,  vous  arrivez  à  propos,  mon  père  était  en  train  de  vous  assurer 
mieux  qu'une  perruque. — Eh!  quoi  donc' — Une  fortune. ..Vous  m'aimez, 
au  fond,  quoique  un  peu  léger,  et  vous  savez  que  Saint-Severin  est  notre 
paroisse... —  Saint-Severin...  je  ne  comprends  pas... — Allez  y  voir  jeudi 
prochain  nos  bans  affichés...  Seulement,  docteur,  ce  jour-là  plus  de 
perruque!  Vous  la  reprendrez  après  la  lune  de  miel! 

Observons  en  passant  qu'autrefois  les  médecins  se  faisaient  vieux  ;  à 
cette  heure,  ils  useraient  plutôt  dix  cravates  et  deux  chevaux  pour  pa- 
raître jeunes. 

ni. 

l.E     PALAIS     DES     THERMES. 

Lorsque  Julien,  proconsul  des  Gaules,  habitait  ce  palais,  eu  Ô57,  avnni 
d'être  nommé  empereur,  il  ne  se  doutait  guère  qu'il  deviendrait  le  théâtre 
de  la  plus  sanglante  tuerie  à  l'occasion  des  princesses  Gisla  et  Rolnide, 
Hlles  de  Charlemagne,  qui  se  virent  reléguées,  après  sa  mort,  dans  ce 
palais,  séjour  ordinaire  des  premiers  rois  de  France.  Un  manuscrit  italien 
qui  nous  a  été  prêté,  en  1832,  par  le  père  Pasquale,  au  couvent  des 
Arméniens  de  Venise,  relate  ce  fait  plus  clairement  et  plus  longuement 
que  l'histoire  de  France  du  père  Daniel.  Nous  cioyons  que  nos  lecteurs 
nous  sauront  gré  d'exhumer  ce  drame,  étouffé  entre  les  murailles  de  ci- 
ment romain  de  l'ancien  palais  de?  Thermes. 

Un  soir  du  mois  de  février  8U,  deux  cavaliers,  arrivés  dAix-la-Chapelle, 
descendirent  en  hâte  dans  cette  même  rue  de  la  Harpe  dont  nous  parlons, 
vis-à-vis  le  porche  du  Palais.  Tous  deux  se  tenaient  si  merveilleusement 
à  cheval,  qu'un  grand  nombre  de  bourgeois  se  crurent  ohligés  de  les 
escorter,  les  uns  avec  des  piques,  les  autres  avec  des  lanternes.  A  peine 
venaient-ils  de  mettre  pied  à  terre  dans  la  grande  cour,  que  le  sénéchal 
du  Vieux-Palais  c'était  ainsi  qu On  n(»mmaitle  palais  des  Thermes  donna 
l'ordre  de  fermer  les  grilles;  en  même  temps,  l'un  de  ses  officiers  vin* 
prier  ces  deux  seigneurs  de  lui  remettre  leurs  cpées... 

(cependant  les  deii.v  gentilshommes  avaient  remis  au  sénéchal  un  par- 
chemin scellé  aux  armes  royales,  d(mt  ils  se  trouvaient  [lorteurs,  de  la 
part  du  roi,  qu'ilsprécédaient  eux-mêmes  en  courriers.  Leur  surprise  fut 
grande  en  se  voyant  arrêtés  par  ordre  de  leur  souverain.  Ue  roi  était  alors 
Louis /e  Ih'hontiaire,  assez  mal  nommé,  d'après  le  début  de  cette  histoire, 
Louis,  le  fils  de  Uharlemagiie,  cpii  faisait  tondre  et  resserrer  dans  de  bous 
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couvents  ses  frères  bâtards,  et  qui,  rompant  les  traités  ou  les  partages  de 
la  couronne  à  tout  propos,  apprenait  à  ses  sujets  et  à  ses  enfants  à  être 
parjures. 

Ce  jour-là  était  le  trente-sixième  jour  après  le  décès  de  Cliarlemagne  ; 
Louis  revenait  d'Aix,  où  il  s'était  rendu  pour  continuer  les  obsèques  de  son 
père,  qui  duraient  en  ce  temps-là  quarante  jours,  et  s'entendre  déclarer, 
pour  la  seconde  fois,  successeur  au  royaume  et  à  l'empire.  Le  sénéchal  du 
palais  fit  conduire  les  deux  gentilsbommes  dans  une  salle  basse. 

Cette  salle  fort  élevée,  et  dont  la  voûte  soutenait  récemment  encore  un 
jardin,  peut  donner  une  idée  de  la  grandeur  passée  de  cet  édifice,  précieux 
vestige  de  l'ancienne  façon  de  bâtir  du  temps  des  Romains.  Elle  servait 
alors  de  corps-de-garde,  pour  ainsi  dire,  ou  plutôt  de  galerie  d'armes  ; 
mais  alors  elle  était  vide... 

Le  sénéchal  se  fit  apporter  un  flambeau,  regarda  encore  une  fois  le 
parchemin  scellé  du  sceau  royal  de  Louis,  et  s'adressant  au  plus  jeune 
des  cavaliers  :  C'est  bien  vous,  messire,  qui  vous  nommez  Raoul  de  Lys* 
—  Moi-même,  messire  sénéchal.  —  Et  votre  compagnon? — Robert  de 
Guercy,  tous  deux  mourant  de  faim  et  précédant  le  roi  de  France  qui 
arrive  d'Aix.  Vous  avez  là  la  missive  qu'il  nous  a  chargés  de  vous  re- 
mettre.—  Oui,  elle  m'enjoint,  messires,  un  bien  triste  office.  Vous  êtes 
mes  prisonniers,  et  je  dois  vous  laisser  en  cette  salle  jusqu'à  demain? — 
Pour  quel  motif:' — La  lettre  du  roi  n'en  dit  rien.  Seulement  vous  devez 
être  séparés. —  Séparés!  jamais!  s'écria  Robert  de  Quercy,  Raoul  est 
mon  ami,  mon  frère!  De  quel  crime  ose-t-on  nous  accuser?  —  Je  l'i- 
gnore, messires;  interrogez  votre  conscience;  moi,  je  me  retire  après 
avoir  accompli  l'ordre  de  mon  maître.  Et  le  sénéchal  donna  ordre  que 
l'on  séparât  les  deux  amis.  Raoul  de  Lys  fut  laissé  dans  cette  salle  basse 
ornée  de  panoplies  et  de  drapeaux  1  ;  un  vent  d'hiver  gémissait  à  travers 
les  boiseries  de  chêne,  et  quand  Robert  de  Quercy  et  Raoul  du  Lys  s'em- 
brassèrent, le  beffroi  de  Saint-Jacques  sonnait  minuit. 

—  A  demain,  frère  !  à  demain,  murmura  Robert  à  l'oreille  de  son  ami  : 
ne  te  décourage  pas  ;  j'ai  peut-être  les  moyens  de  sortir  de  cette  prison  ! 

Tous  deux  se  serrèrent  la  main  et  parurent  s'être  compris  ;  depuis  long- 
temps la  même  amitié,  la  même  vie,  et  les  mêmes  périls  les  unissaient. 
Mais  un  lien  plus  sombre,  plus  mystérieux  rivait  aussi  leurs  chaînes  à 
l'insu  de  tous  :  ils  aimaient  chacun  une  fille  de  Charlemagne,  une  sœur  de 
Louis  le  Débonnaire.  Raoul  de  Lys  rêva  bientôt  de  Rotrude,  et  Robert  de 
Gisla,  toutes  deux  filles  d'Hildegarde,  la  seconde  femme  de  l'empereur  qui 

(1)  Toutes  CCS  diviMMs  ciibei^iies  «liiiciil  linigers  ni  lèle  de  liii  niée  :  les  niseigiies 
des  martyrs  étaient  rouges,  celles  des  s,iii\ts pontifes  et  des  confesseurs  de  la  loi  étaient 
bleues  el  vi(ilelie>,  lr>  enseignes  séculières  étiienl  chamarrées  do  nulle  conleurs  {De 
Jure  insignium  tractatus.) 
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venait  de  s'éteiiulre  a prèsynvoir  gouverné  la  P'rance  quarante-quatre  ans. 

Que  faisaient  «es  deux  princesses,  alors  qu'unique  héritier  ilf  toutes 
les  terres  de  Ciiarleuiagne  el  reconnu  par  Bernard  d'Italie  hii-uiènie, 
Louis  se  préparait  à  entrer  dans  le  palais  impérial?  De  quel  n-il  devaient- 
elles  voir  le  relourde  ce  frère  qui  annonçait  liautement  devoir  bannir  de 
sa  cour  tous  les  plaisirs,  et  U  discipliner  comme  un  cloître?  Ouatre  mes- 
sagers venaient  d'être  envoyés  à  la  cour  avant  l'arrivée  de  Louis  :  c'étaient 
Galon,  Garnier,  Lambert  et  Ingohert.  Haoul  de  Lys  savait  tmites  ses 
choses,  mais  il  ignorait  le  sens  de  la  missive  dont  le  prince  l'avait  chargé; 
ce  n'était  pas  moins  qu'un  arrêt  de  |)erpétuelle  détention. 

L'amant  de  la  belle  Rotrude  et  celui  de  Gisla  étaient  loin  de  s'attendre 
à  pareil  sort,  et,  en  se  rendant  au  palais  des  Thermes,  tous  ùeu\  voulaient 
s'acquitter  seulement  de  l'ordre  du  roi. 

Un  morceau  de  sanglier  assez  mal  apprêté,  un  hanap  rempli  d'un 
hydromel  fort  douteux,  tel  fut  le  soujier  qu'ils  obtinrent  tous  deux  sépa- 
rément. Ce  maigre  re[)as  Uni,  Raoul  <le  Lys  tira  de  sa  poche  un  médaillon 
et  se  mit  à  le  considérer.  11  représentait  la  belle  Rotrude,  celle  qui  avait  dû 
se  voir  unie  à  Constantin,  mais  dont  Charlemagne  n'avait  jamais  voulu 
contraindre  le  cœur,  croyant  sans  doute  qu'un  nouveau  diadème  était 
trop  peu  pour  un  roi  à  qui  la  victoire  prodiguait  les  couronnes. 

—  Rotrude  î  s'écria  l'infortuné  jeune  homme,  belle  Rotrude!  lu  m'as 
cependant  préféré  à  une  foule  de  guerriers  placés  près  de  Charlemagne! 
Henri,  duc  de  Frioul,  le  connétable  Geilon.  Volrade,  comte  du  palais. 
Montmore,  Amaury  et  vingt  autres  t'ont  fait  la  cour  !  Hélas  '  que  ne  suis-je 
mort  hier  de  la  mort  de  Roland  le  fier  paladin,  plutôt  que  de  me  voir 
renfermé  dans  ces  murs  horribles!  Si  j'avais  au  moins  là...  sur  cette 
table,  un  roman  de  chevalerie! 

Raoul  de  Lys  venait  à  peine  d'achever  ce  monologue  et  de  souffler  sa 
lanjpe  afin  de  dormir  de  son  mieux,  qu  une  lueur  mystérieuse  échancra 
les  murs  de  la  salle  où  il  se  trouvait  :  un  panneau  ;;lissa  sur  ses  gonds,  el 
Robert  de  Quercy  parut  tenant  par  la  main  une  femme  voilée. 

—  Que  veut  dire  ceci'  demanda  Haoïil  en  soulevanl  le  voile  de  celle 
femme...  Et  il  reccuiuul  Gisla,  d«Mil  la  tigure  ('lait  si  pâle  qu'elle  ressem- 
blait à  une  statue... 

—  Kt  Roirude,  s'<''cria  le  jeune  homme,  liotnule,  où  est-elle' 
Hoherl  de  Huercv,  avec  l'aide  de   Kaoul,  s'en  fui   lever  péniblement 

une  large  dalle  qui  touchait  à  la  première  marche  d'un  escalier  secret. 

—  La  princesse  ne  peut  larder,  dit  Gisla  d'jine  voie  émue,  nous  sa- 
vions le  |)éril  (pji  vous  meua(-ait.  el  nttiis  veimns  vous  sauver! 

— Quel  péril'  répondil  Kaonl.  en  prenaul  daris  ses  mains  les  mains  de 
Gisla,  froides  comme  le  marbre  (pi'il  veriail  de  lever  avec  lUdierl. 

—  l-oiiis  notre  frrre  arrive  demain,  dit-elle,  et  je  sais  de  Volrade.  rnmle 
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(lu  [Kilais.  qu'il  n'arrive  (jue  pour  punir.  Avant  d'entrer  dans  le  palais  im- 
périal, il  désire,  dil-il.  le  pnrjjer;  mais  il  sait,  aussi  bien  ipu'  vous,  les 
liens  qui  nous  unissent,  el  de  peur,  dit-il.  de  faire  éclater  la  honte  de  sa 
maison,  il  veut  d'abord  vous  l'aire  égorger  tous  deux  en  secret  ....  il  verra 
ensuite  ce  qu'il  a  à  faire  de  nous  ! 

—  Maudit  soit  le  prince  qui  ne  se  souvient  que  des  iaules,  reprit  Ro- 
bert, et  qui  oublie  les  services!  Il  devrait  avoir  devant  les  yeux  le  spec- 
tacle de  son  père  nous  pressant  tous  deux,  Raoul  et  moi,  contre  son 
cœur,  comme  si  nous  eussions  été  ses  tils  !  Souvent,  la  nuit,  et  quand  le 
vieil  empereur  se  relevait  pour  contempler  le  mouvement  des  astres,  il 
nous  réveillait  tous  deux,  et  montait  avec  ceux  qu'il  nommait  ses  pages 
nocturnes  jusque  sur  une  des  tours  les  plus  élevées  du  palais...  C'est  lui 
qui,  ne  pouvant  se  résoudre  à  se  séparer  de  vous,  Gisla,  non  plus  que  de 
votre  S(eur  Rotrude,  ne  voulut  pas  vous  donner  en  dota  quelque  prince; 
il  ne  vous  maria  pas  de  peur  de  vous  perdre,  et  maintenant  son  fils  jure- 
rait votre  perte  et  la  nôtre  !  oh!  cela  n'est  pas!  le  corps  de  Charleniagne 
est  à  peine  refroidi.  Gisla,  et  Louis  ne  tient  le  sceptre  que  d'hier  ! 

—  Il  le  tient  lia\it  et  ferme  pour  te  punir!  dit  Louis  qui  venait  de  se 
frayer  un  passage  par  le  souterrain  dont  Raoul  avait  soulevé  la  pierre. 

Louis  entraînait  avec  lui  sa  sanir  Rotrude  et  était  suivi  de  quatre  hommes 
dont  le  capuce  était  rabattu  sur  le  visage. 

—  l'ne  colombe  échappée  met  l'oiseleur  sur  sa  trace,  dit-il  en  faisant 
asseoir  Rotrude  sur  un  banc;  moi  aussi,  je  connais  les  souterrains  du  palais 
des  Thermes,  et  c'est  ici  que  je  viens  tenir  mon  premier  lit  de  justice  ! 

—  Voyons,  ajouta-t-il,  commençons  par  vous,  belle  Rotrude,  que  j'ai 
rencontrée  fuyant  devant  moi,  comme  si  mon  arrivée  vous  eût  fait  peur! 
Je  suis  un  bon  frère,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  quatre  gentils- 
hommes que  j'amène  avec  moi  !  Ils  vont  vous  servir  de  témoins,  cette 
nuit  même  ! 

—  Ce  témoins!  s'écrièrent  Rotrude  et  Gisla,  d'une  voix  tremblante. 

—  Oui,  votre  mariage  sera  célébré  cette  nuit  même...  au  Vieux-Palais... 
Vous,  Gisla,  vous  épouserezRobert,  comte  de  Quercy;  vous,  Rotrude,  Raoul 
baron  de  Lys. . .  deux  des  meilleurs  gentilshommes  de  feu  mon  père . . . 

—  C'est  notre  vœu  le  plus  cher,  répondirent  les  deux  seigneurs.  Le 
père  craignait  de  se  séparer  de  ses  filles,  mais  le  frère  a  le  droit  de  ré- 
clamer, pour  ses  sœurs,  la  foi  loyale  des  chevaliers.  Noble  empereur, 
nous  sommes  à  tes  ordres  ! 

—  Revêtezauparavant  ces  armures,  reprit  Louis,  en  lançant  un  regard 
d  intelligence  aux  séides  qui  l'escortaient. — Ces  hommes  étaient  Galon, 
Garnier,  Lambert  et  Ingobert- 

—  Les  princesses,  continua  le  roi,  ne  doivent  pas  assister  à  la  toilette 
d'hommes  d'armes  et  chevaliers  ! 
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Rutrude  et  Gisla  se  retirèrent,  non  sans  jeter  sur  les  deux  seigneur- 
un  regard  où  se  peignait  toute  leur  àme.  L'empereur  avait  donné  lui- 
même  à  ses  tilles  l'exemple  du  désordre  ;  Charlemagne  avait  un  sérail  dans 
son  palais,  et  il  s'attachait  avec  tant  de  passion  aux  objets  de  son  amour, 
qu'on  le  vit  un  jour  pleurer  et  se  désoler  devant  le  corps  d'une  de  ses 
houris  moissonnée  à  l'àge  de  seize  ans.  Mais  ce  prince  s'exerçait  parfois 
aux  oHivres  pieuses,  épurant,  dit  Mézeray,  par  la  méditation  et  la  péni- 
tence, ce  que  son  âme  pouvait  avoir  de  fragile  et  de  sensuel. 

La  mort  de  ce  grand  roi,  de  ce  père  bien-ain>é,  privait  Rotrude  et  Gisla 
de  leur  appui  le  plus  sûr;  elles  éprouvèrent  donc  une  joie  bien  vive  en 
voyant  la  décision  de  leur  frère. 

Opendant  l'appareil  mystérieux  de  cette  toilette,  et  surtout  la  iiguro 
des  quatre  seigneurs  qui  escortaient  Louis,  avaient  causé  quelque  frayeur 
;i  Robert  et  à  Raoul;  ils  jetèrent  bas  cependant  leur  surcotde  fer  et  leur 
chemisette  de  maille,  pour  revêtir  les  brassards  que  venaient  de  détacher 
Galon,  Garnier,  Lambert  et  Ingobert. 

Deux  heures  sonnaient  à  la  tour  Saint-Jacques.  Quand  Gisla  et  Rotrude 
rentrèrent,  introduites  par  Galon,  qui  marchait  devant  le  roi,  elles  trou- 
vèrent leurs  deux  fiancés  assis  sur  de  larges  chaises  à  dossier  de  chêne, 
la  tête  penchée  sur  leur  poitrine  comme  s'ils  adressaient  encore  une 
prière  mentale  à  Dieu. 

L'empereur  et  ses  quatre  hommes  une  fois  sortis,  elles  coururent  aux 

deux  chevaliers;  il  fut  impossible  de  tirer  d'eux  la  moindre  parole 

Ils  avaient  été  étouffés  dans  les  armures  envoyées  du  palais  impérial  de 
Ravenne  à  Charlemagne,  en  échange  d'un  vase  de  pierreries  ofl'ert  par 
l'empereur  à  cette  ville... 

«  En  1500,  plusieurs  fouilles  opérées  dans  celte  partie  du  palais  des 
Thermes,  dit  le  manuscrit  que  nous  avons  sous  les  yeux,  amenèrent  la 
découverte  d'un  casque  à  soufflet,  dont  une  pression  secrète  fermait  tous 
les  trous,  en  même  temps  que  la  partie  basse  du  collelin  serrait  la  poi- 
trine du  patient.  Dans  ce  casque,  il  y  avait  une  tête  d'homme,  conservée 
glace  à  l'absence  de  tout  air  extérieur,  et  dont  les  dents  et  la  barbe 
étaient  admirables  de  beauté.  » 

Quant  à  la  vengeance  de  Louis  le  Débonnaire,  contre  deux  jeunes  sei- 
gneurs qui  passaient  pour  être  les  amants  de  ses  sœurs  Gisla  et  Rotrude,  le 
père  Daniel  en  parle;  seulement  il  ne  dit  j)as,  non  plus  que  Saint-Eoix, 
à  (pii  f'sl  due  l'allératioii  positive  produite  sur  le  testament  de  l'empereur 
<!barltMna;:ne  ;  ce  fut  à  un  moine  d'Italie  du  nom  de  Pagnola,  à  (|ui  Raoul 
avait  donné  un  soufllel  parce  (juil  parlail  mal  de  son  em|>ereur  el 
mailn;. 

Louis  /('  Ih'honuaire  n'en  garda  pas  moins  ce  lilre.  ri  moiinit  ;ivei-  la 
lépiilalion  d'un  liés  veilueux,  niais  très  iiiédioi  ic  nopereiir 
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IV. 

l" HÔTEL    DE    CLL.NY. LE    COLLEGE    KHARCOURT 

ET    LE    COLLEGE    DE    >'ARBONNE. 

La  rue  des  Mathurins-Saint-Jacqiies.  l'un  des  coudes  de  la  rue  de  la 
Harpe,  conduit  à  l'hôtel  de  CIuny,où  vientde  s'éteindre,  il  n'y  a  pas  encore 
un  an,  un  vénérable  patriarche  de  la  science,  l'excellent  M.  Dussomerard. 
M.  Dussomerard  avait  mérité  de  prendre  les  armes,  la  mitre  et  la  crosse  de 
l'ancien  abbé  de  ce  domaine  universitaire  ;  c'était  le  flos  et  decus  du  style 
gothique,  au  quartier  latin.  Sa  collection  d'antiquités,  déposée  dans  la 
chapelle  même  de  Cliiny,  cette  charmante  chapelle,  ne  sera  pas  vendue, 
assure-t-on;  on  parle  d'en  faire  un  muséum  national.  ÎNous  avons  déjà 
beaucoup  de  musées,  et  peut-être  celui  de  M.  Dussomerard  n'aurait-il 
pas  cette  correction  irréprochable  qu'exige  la  formation  d'une  telle  ga- 
lerie; mais  l'avenir  de  l'hôtel  de  Cluny,  soumis  à  d'autres  destinées,  nous 
fait  frémir  ;  qui  sait  où  peuvent  aller  l'amour  du  plâtre  et  la  guerre  faite  au 
gothique  par  les  architectes?  Le  colléi;e  de  Cluny  hit  fondé  en  12G9  par 
un  abbé  de  Cluny  ;  aussi  Cuillol  nomme-t-il  la  rue  de  Chiny  rue  à  l'abbi' 
de  Clugny.  De  l'autre  côté  de  la  rue  de  la  Harpe,  vous  avez  la  rue  de 
l'Ecole-de-Médecine,  dont  notre  cadre  nous  défend  de  nous  occuper.  Con- 
tinuons à  gravir  le  docte  sonnnet  affecté  à  deux  collèges,  sans  compter  la 
Sorbonne,  monument  sans  destinée  à  celte  heure. 

\  droite, \oiK-Ayez\e  collège  d'Harcorirt,  an  n"  ()'i.\\  fut  fondé,  en  1280, 
par  Raoul  d'Harcourt,  chanoine  de  Paris;  la  chapelle  et  le  portail  furent 
reconstruits  en  1675.  Ce  collège  se  nomme  maintenant  le  collège  Saint- 
Louis.  C'était  en  face  du  collège  qu'était  autrefois  le  pâtissier  Lesage,  si 
célèbre  par  ses  pâtés  de  jambon;  après  avoir  vendu  son  fonds,  il  est  allé 
s'établir  rue  Montorgueil. 

Maintenant,  examinez  un  peu  cette  inscription  qui  fait  face  phis  bas 
au  collège  d'Harcourt;  c'est  une  bande  en  festons  sur  hupielle  on  lit: 
CoLLEGiuM  Narbonn.e.  Cependant  ce  collège  n'est  plus  un  collège,  c'est 
une  maison,  et  une  maison  appartenant  à  qui...  je  vous  le  demande?  A 
l'auteur  de  Valentine  et  ù^ André,  à-madame  Sand.  Oui,  cette  maison,  qui 
était  jadis  un  collège,  un  collège  fondé  en  1317  par  Rernard  de  Farges, 
archevêque  de  Narbonne,  cette  maison,  devenue  depuis  un  affreux  hôtel 
garni  où  les  étudiants  se  pressaient  comme  à  l'hôtel  du  Hasard  de  la 
Fourchette,  rapporte  aujourd'hui  10,(J00  livres  de  rente  à  madame  Sand  ! 

Sachons  gré  d'abord  au  prosateur  le  plus  net  et  le  plus  hardi  de  notre 
époque  de  n'avoir  point  changé  l'inscription  latine  de  cette  maison  ; 
observons  seulement  que  cette  habitation  semble  braver  la  Sorbonne,  qui 
est  tout  proche,  et  où.  d'après  les  antécédents  de  Bélisaire,  on  eût  été 
sévère  envers  Lélia. 
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Le  voile  jelé  sur  les  premières  années  de  La  Harpe,  et  que  nul  de  ses 
biographes  n'a  pris  à  tâche  de  percer,  a  donné  naissance  à  une  foule  de 
versions,  entre  lesquelles  vient  se  placer  naturellement  le  conte  d'un  en- 
fant au  maillot  trouvé  devant  le  collège  d'Harcourt.  On  veut  qu'on  ait  ap- 
pelé La  Harpe  du  nom  même  de  la  rue.  Cependant  La  Harpe,  dans  un 
numéro  du  Mercure  de  1790,  donne  lui-même  des  détails  sur  sa  famille, 
en  repoussant  les  attaques  de  l'abbé  Royon.  Il  assure  descendre  d'une 
noble  famille  du  pays  de  Vaud,  et  affirme  que  son  père  était  capitaine 
d'artillerie  au  service  de  France.  Orphelin  avant  l'âge  de  neuf  ans,  il  au- 
rait été  «  nourri  six  mois  par  les  sœurs  de  charité  de  la  paroisse  Saint- 
André-des-Arcs,  »  et,  de  son  propre  aveu,  présenté  ensuite  à  M.  Asselin. 
proviseur  du  collège  d'Harcourt,  qui  lui  fit  avoir  une  bourse. 

Voilà,  ce  nous  semble,  de  quoi  désarmer  la  calomnie,  d'autant  que 
l'article  du  Mercure  est  écrit  à  la  fois  d'un  style  ferme  et  modeste  ;  mais 
beaucoup  de  gens  étaient  ravis  de  reprocher  en  son  temps  à  M.  de  La 
Harpe  d'être  un  bâtard  :  Bâtard  de  >  oitaire.  commi;  tous  les  autres  phi- 
losophes, je  ne  dis  pas!  Roger  de  Beauvoir. 


c'f;fSi.;i  ij^nTFt.; 


Uî  L,^FFITTE 

loMME  beau  coup  de  clioses  et  coin  nie 
!)eaucoup  d'iiommes  de  notre  epo- 
]ue ,  la  rne  Laftitte  a  changé  de 
^nom  à  chacune  des  révohitions  (|iij 
ijont  passé  sur  Paris  et  sur  la  France 
depuis  soixante  ans.  Elle  naijuii 
*avec  la  Chaussée-d'Antin  ;  la  pre- 
mière pierre  de  sa  première  maison 
fut  posée  en  1770,  et  avant  la  tin  de 
cette  même  année,  la  rne  était 
presque  entièrement  bàiie.  On  lui 
donna,  par  flatterie,  le  nom  diin 
des  jeunes  princes  de  la  famille 
royale,  le  comte  d'Artois,  qui  n'a- 
vait alors  que  treize  ans.  Les  deux 
frères  aines  du  prince  avaient  cha- 
cun leur  rue,  la  rue  Daiiphine  el 
la  rue  de  Provence  ;  le  petit  comte 
d'Artois  eût  été  jaloux  si  on  ne  lui 
avait  pas  donné  la  sienne.  Voilà 
donc  la  nouvelle  rue  placée  par  son 
baptême  sous  un  noble  patronage, 
et  se  rattachant  par  son  nom  an 
monde  aristocratique. 

Mais  bientôt  l'aristocratie  pass.i 
de  mode  ;  les  titres  nobiliaires  pei- 
dirent  faveur;  le  blason  de  France 
fut  lirisé  à  coup  de  haclie  ;  l'orape 
f^ronda chaque jourun  peu  plus  fort, 
et    le   parrain  de   la    rue  d'Artois 
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ilonna  le  signal  de  l'émigration.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  garder  un 
nom  aristocratique;  il  fallait  le  cacher  comme  un  crime,  le  porter  à 
l'étranger,  ou  le  sacrifier  publiquement  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  le 
changer  contre  un  nom  républicain. 

C'est  ce  que  fit  la  rue  d'Artois.  La  municipalité  de  Paris  lui  ôta  son 
nom  de  prince  et  de  province,  par  la  raison  que  les  princes  et  les  pro- 
vinces étaient  supprimés,  et  la  rue,  qui  était  encore  dans  tout  l'éclat  de 
sa  jeunesse,  dans  toute  la  blancheur  de  ses  façades,  prit  le  nom  du  ci- 
toyen Cérutti. 

Qu'était-ce  que  ce  Cérutti  ' 

Plus  d'un  contemporain  serait  fort  embarrassé  de  répondre  à  cette 
question. 

Etait-ce  un  banquier'  un  danseur?  un  compositeur''  —  Non  :  c'était  un 
jésuite. 

—  Eh  quoi  '  direz-vous,  la  révolution  rendait  hommage  à  un  homme  de 
cette  lobe?  C'est  impossible  ! 

Impossible,  peut-être,  et  pourtant  rien  n'est  plus  réel  :  Cérutti  fut  un 
des  plus  fongueux  apôtres  du  jésuitisme  ;  il  le  défendit,  il  le  célébra  dans 
lin  livre  qui  fit  grand  bruit  et  que  le  parlement  comdamna  au  feu  ;  le  même 
arrêt,  émané  d'une  jurisprudence  qui  ne  ménageait  pas  plu*;  les  conscien- 
ces que  les  in-12,  exigea  de  l'auleur  une  abjuration  complète  et  officielle 
de  ses  principes  jésuitiques.  Cérutti  obéit,  piiir  il  alla  à  la  cour,  où  les 
jésuites  étaient  toujours  très  bien  venus;  le  Dauphin  l'honora  de  sa  pro- 
tection spéciale,  et  il  entra  fort  avant  dans  les  boniie.-^  grâces  du  comte 
d'Artois,  qu'il  devait  un  jour  remplacer  sur  le  fuiUispice  d'une  rue. — 
Tout  est  fragilité,  vanité  et  mobilité  dans  les  choses  révolutionnaires! 

D'un  caractère  inconstant  et  frivole,  Cérutli  oublia  bientôt  les  jésuites 
pour  lesquels  il  avait  écrit,  plaidé,  et  subi  les  foudres  parlementaires. 
Doué  d'une  pénétration  vive  et  subtile,  il  vit  de  loin  arriver  la  révolu- 
tion, et  il  n  était  pas  homme  à  se  laisser  écrasser  jtar  l'avalanche.  .\vec 
loute  la  souplesse  de  sa  nature  italienne,  il  plia  devant  l'orage,  il  sus- 
pendit son  froc  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa  garderohe,  il  serra  soi- 
gneusement sa  haire  avec  sa  discipline,  quitta  la  cour  d'un  pied  léger, 
^ans  dire  adieu,  et  il  vint  se  loger  dans  un  petit  entresol  de  la  rue  d'Artois. 

Ee  déménagement  fut  complet.  Cérutti  changeait  à  la  fois  de  logement, 
d'habit,  de  caractère  et  de  mo'urs  ;  ou  plutôt,  >ur  ce  dernier  article,  il 
afficha  gaiement  ce  qu'il  cachait  autrefois.  (>érutti  avait  toujours  eu  beau- 
coup de  penchant  pour  h's  femmes,  la  Ixmne  chère  et  Ions  les  plaisirs 
mondains  ;  dès  ce  moment  il  eut  t(tute  licence  de  se  livrer  ouvertiMnent  à 
ses  goûts,  et  il  ne  s'en  fit  pas  faute.  Ses  amis  les  plus  intimes  furent  Tal- 
leyrand  et  Mirabeau, — rien  (pie  cela!  Certes,  il  était  dil'licile  de  choisir  de 
meilleurs  compagnons.  Combien  de  fois  le  joyeux  lri(»se  réunit  dans  le 
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petit  entresol  (.le  hi  i"ue  d'Artois,  et  là,  quelle  sn|jerlj('  mise  en  (j'iivre  des 
sept  pécliés  capitaux  I  Mais  aussi,  que  de  bon?  mots  !  q>ie  de  mordantes 
saillies,  que  de  vastes  projets  conçus  dans  l'ivresse  et  poursuivis  plus 
lard  avec  la  verve  d'un  esprit  inépuisable  et  l'autorité  d'une  éloquence 
entraînante  ! 

C'est  dans  cet  appartement  de  la  rue  d'Artois  que  (^érntti  établit  le  bu- 
reau d'un  journal  qu'il  fonda  et  qui  eut  un  prodigieux  succès,  comme  on 
peutaisément  le  croire,  puisque  l'ex-jésuite,  rédacteur  en  clief,  avalises 
deux  amis  pour  collaborateurs.  Ce  journal,  d'une  o{)inion  avancée,  d'une 
vive  allure  et  d'un  style  incisif,  portait  un  litre  tout  pastoral  et  s'appelait 
la  Feuille  villageoise.  Voyez-vous  d'ici  Talleyrand  déguisé  en  berger  Tircis, 
Mirabeau  maniant  la  boulette,  et  Cérulli  gardant  des  moulons''  Ces  trois 
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esprits  si  fins,  si  ardents,  si  corrompus,  s'étaient  mis  au  vert  pour  pro- 
pager les  principes  révolutionnaires  dans  les  campagnes.  Ils  quittaient  le 
ton  railleur,  le  propos  leste  et  fringant,  l'anecdote  scandaleuse,  pour 
adopter  le  régime  de  l'églogue  et  se  mettre  à  la  portée  des  intelligences 
agrestes.  11  faisait  beau  voir  ces  gentilshommes  travestis,  ces  démission- 
naires de  l'aristocratie,  ces  beaux  parleurs  du  grand  monde,  présenter 
leur  logique  sous  une  forme  simple  et  naïve,  et  dans  un  rustique  lan- 
gage, pour  se  faire  comprendre  par  les  habitants  des  fermes  et  des  chau- 
mières. Grâce  à  eux,  le  jotirual  pénétra  dans  les  champs  et  dans  les  bois. 
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se  fit  lire  par  les  bûcherons  et  par  les  moissonneurs.  C'était  là  une  cliobe 
toute  nouvelle  dans  les  mœurs  du  tem|>s  :  la  presse,  qui  avait  vieilli  dans 
une  longue  enfance,  s'émancipait  tout  d'un  coup,  et  faisait  un  pas  de 
géant.  Le  journal  de  (>érutti  n'avait  pas  moins  de  succès  dans  les  villes 
que  dans  les  campagnes;  à  Paris,  surtout,  on  le  lisait  avec  avidité,  et  le 
bureau  de  la  rue  d'Artois  fut  souvent  assiégé  parla  foule  qui  venait  enle- 
ver l'édition  d'un  piquant  numéro. 

L'ancien  jésuite  s'était  donc  fait  un  nom  dans  la  révolution  naissante, 
lorsqu'un  soir,  après  un  joyeux  dîner  chez  un  restaurateur  du  Palais- 
Royal,  Mirabeau,  sortant  de  table,  chancela  ettomba  évanoui  dans  les  bras 
de  Cérutti. —  Ce  ne  sera  rien,  dirent  les  convives.  C'était  la  mort! 

Quelques  jours  après,  par  une  belle  matinée  du  mois  d  avril  17t)l,  la 
population  parisienne  se  pressait  tout  entière  à  la  suite  d'un  char  funè- 
bre qui  se  rendait  au  Panthéon.  Mirabeau  avait  succombé  aux  excès  de 
l'éloquence  et  des  plaisii's;  il  était  mort  dans  la  force  de  l'âge  et  dans 
toute  la  majesté  de  sa  gloire,  tué  par  le  génie  et  par  les  passions.  Ne  plai- 
gnez pas  ceux  qui  meurent  frappés  par  de  tels  meurtriers  ! 

Cérutti  prononça  l'oraison  funèbre  du  grand  orateur  qui  le  précédait 
seulement  de  quelques  mois  dans  la  tombe.  Moins  d'une  année  après  cet 
évènemenl,  au  mois  de  février  1792,  des  échelles  furent  plantées  au  coin 
du  boulevard  et  de  la  rue  de  Provence;  des  ouvriers,  envoyés  par  la  mu- 
nicipalité, effacèrent  le  nom  |)rinciei'  de  la  rue  d  Artois,  et  y  substituèrent 
le  nom  de  Cérutti.  C'était  une  r(''com[)euse  nationale  décernée  à  la  mé- 
moire de  l'homme  qui  avait  servi  la  cause  [lopulaire,  un  peu  tard  peut- 
être  ;  mais,  à  l'exemple  de  la  Providence,  une  révolution  accueille  toujours 
mieux  le  pécheur  repentant  que  le  juste  qui  ua  jamais  failli. 

L'empire  vint,  et  le  nom  de  la  rue  Cérutti  lut  uiu'  des  institutions  ré- 
volutionnaires que  Napoléon  respecta.  Dès  l'époque  du  directoire,  le  beau 
nu>nde  avait  pris  cette  rue  sous  sa  protection  ;  les  incrttyables  et  les  mer- 
veilleuses y  avaient  élu  domicile.  Les  conteurs  d'anecdotes  plaçaient 
dans  la  rue  Cérutti  le  siège  des  plus  |)iquantes  nouvelles  du  jour.  .Vu  bal 
de  l'Opéra,  si  quehpie  élégant  cavalier  était  intrigué  par  un  aimable  do- 
mino, la  conversation  se  terminait  par  un  souper  chez  Hardy  ou  chez 
Riche;  et  après  le  repas,  lorsque  la  carte  était  payée  et  le  traité  conclu, 
le  domino  (|ui  n'avait  plus  rien  à  ri'fuscr,  conduisait  l'ampliitriou  vain- 
queur dans  un  galant  bouditir  de  la  rue  Cérutli. 

La  rue  Cérutti  ne  s'étendait  pas  au-delà  de  la  rue  de  Provence.  Elle 
était  terminée  par  une  magnifique  décorati(m  faisant  face  au  boulevard: 
l'hôtel  TIk'Iussou. 

M.  Thélusson  était  un  riche  banquier  genevois  qui  avait  eu  l'honneur 
d'avoir  pour  commis  et  pour  cais.<^ier  M.  \ecker,  (pii  fut  depuis  ministre 
♦'I  père  d»'  madam»'  d>  Slacl.  La  veuve  du  liuancier  lit  construire  l'hôlcl 
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dont  nous  parlons.  Ol  InUel.  ouvrage  du  célèln'e  aj'cliilccl'*  .Nicolas 
Ledoux,  s'ouvrait  sur  l;i  iu<'  de  Provence  par  une  iinuieiise  ;ircade 
hémisphérique,  à  travers  laqueHe  ou  apercevait  un  charuiaul  jarilin,  ei 
au  fond  une  espèce  de  temple  en  forme  de  rotonde,  orné  dune  élégante 
colonnade,  et  élevé  sur  une  hase  de  rochers  groupés  avec  art,  «'utre- 
mèlés  d'arhrisseauN,  de  (leurs  rares  et  de  fontaines  jaillissantes.  Uien  de 
l)lus  [)ittoresqne  et  de  plus  original  que  cette  hahitation.  C'était  un  palais 
de  fée.  Les  promeneurs  du  houlevard  et  les  passants  se  détournaient  de 
leur  chemin  pour  venir  l'admin-r.  Il  y  avait  toujours  uiu'  douzaiiu'  de 
curieux,  arrêtés  au  hout  de  la  rue  Cérulti  devant  l'arcade  gigantesque, 
et  jamais  décoration  à  l'Upéra  ne  produisit  un  plushel  elfet. 

p]n  tout  temps,  ce  magnitique  hôtel  l'ut  cité  dans  le  grand  monde  pa- 
risien pour  l'éclat  de  ses  fêtes.  Madame  Thélusson  y  réunissait  une  hril- 
lante  société,  com[)osée  de  tout  ce  que  Paris  comptait  de  personnages 
remarquahles,  en  exceptant  toutefois  M.  et  Madame  Aecker  et  leur  tille, 
(jui  n  y  furent  jamais  admis.  Le  contrôleur  général  s'était  montré  fort 
ingrat  envers  son  ancien  [)atron.  qui  avait  été  l'auteur  de  sa  fortune  ;  la 
veuve  du  hampiier  ne  voulut  point  lui  pardonner  ses  mauvais  procédés, 
aggravés  par  quelques  unes  de  ces  mordantes  épigrammes  que  l'auteur 
de  Corhiire  puisait  dans  son  esprit  satirique  et  malveillant. 

Plus  lard,  l'hôtel  Thélusson  fut  hahité  par  une  des  illustrations  de 
l'empire.  La  famille  impériale  avait  une  prédilection  marquée  pour  le 
quartier  d'Antin.  Bonaparte  se  souvenait  d'avoir  passé,  dans  une  char- 
mante petite  maison  de  la  rue  de  la  Victoire,  les  plus  beaux  jours  de  sa 
glorieuse  jeunesse.  C'était  là  que  la  fortune  l'avait  pris  par  la  main,  pour 
l'élever  au  sommet  des  grandeurs  humaines.  Une  de  ses  sunirs  habitait 
la  même  rue.  Son  oncle,  le  cardinal  ï'esch,  avait  son  hôtel  rue  du  Mont- 
Blanc. —  Murât  habita  l'hôtel  Thélusson. 

Puis  la  restauration  arriva.  Les  fenêtres  de  la  rue  Cérutti  regardèrent 
passer,  sur  le  boulevard,  l'immense  et  bizarre  cortège  qui  ramenait  de 
l'exil  les  Bourbons  et  leurs  serviteurs.  —  Quelques  jours  après,  des  ou- 
vriers plantèrent  encore  l'échelle  à  ses  quatre  coins,  et  grattèrent  son  nom 
révolutionnaire  pour  lui  rendre  celui  qu'elle  avait  reçu,  à  sa  naissance, 
et  qu'elle  tenait  de  la  royauté  légitime. 

C'est  ainsi  que  l'ancien  régime  renaissait,  sous  toutes  les  formes,  et 
dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes.  Les  aigles  disparaissaient 
pour  faire  place  aux  fleurs  de  lys;  la  paix  succédait  à  le  guerre  ;  l'empire 
français  reprenait  les  proportions  d'un  royaume  ;  la  vieille  aristocratie 
ressuscitait,  avec  ses  titres,  ses  blasons  et  sa  coiffure  de  1788;  le  retour 
au  passé  était  complet  :  la  rue  Cérutti  devait  suivre  la  pente  de  l'époque, 
et  reprendre  son  nom  de  rue  d'Artois. 

Que  signifiait  d'ailleurs  ce  nom  de  Cérutti  ?  Quel  était  Ihoninn^  qui 
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l'avait  fourni'  ^l^l  ne  s'en  souvenait;  nul  ne  s'en  souciait!  11  est  des 
noms  qui  ont  le  droit  d'être  respectés  dans  les  défaites  politiques;  ce 
sont  ceux  qu'environne  une  auréole  de  gloire.  Mais  Cérutti  n'avait  été 
qu'un  obscur  soldat,  tombé  sur  le  cliamp  de  bataille  au  commencement 
de  l'iiction;  l'esprit  qu'il  avait  jeté  dans  la  lutte  avait  été  effacé  par  de 
bien  plus  vives  saillies;  bien  d'autres  noms  célèbres,  fameux,  retentis- 
sants, avaient  étouffé  le  sien.  In  seul  homme  aurait  pu  plaider., a  cnuse  ; 
cet  homme  avait  été  son  ami.  son  collaborateur,  son  compagnon;  mais 
cet  homme  se  nommait  alors  le  prince  de  Talleyrand;  il  avait  passé  par 
toutes  les  dignités  et  par  toutes  les  trahisons  ;  il  avait  mené  le  convoi 
funèbre  de  l'empire  ;  les  clés  de  grand  chambellan,  que  lui  avait  conliées 
l'empereur,  lui  avaient  servi  à  ouvrir  aux  Bourbons  le  château  des  Tui- 
leries; toutes  les  puissances  étrangères  attachaient  des  croix  à  son  habit 
et  veisaient  des  millions  dans  ses  poches  ;  il  boitait  sous  le  faideau  des 

honneurs,  et  il  en  demandait  encore! (let  homme  était  trop  adroit. 

trop  avide  pour  se  souvenir  dun  ami  moit  en  état  de  péché  républicain. 
Aucune  sympathie  ne  s'élevait  donc  en  faveur  de  Cérutti;  rien  ne  pro- 
tégeait son  nom.  Le  comte  d'Artois,  au  contraire,  jouissait  de  la  plus 
trrande  [jopularilé.  Il  revenait  précédé  par  une  réputation  chevaleresque  ; 
les  meilleurs  esprits  du  temps  lui  faisaient  des  bons  mots,  que  ses  par- 
tisans répétaient  avec  enthousiasme.  N'avait-il  pas  dit  en  parlant  de  son 
it-luii,-:  —  Rien  n'est  changé  en  France  :  il  n'y  a  qu'un  Français  de  plus  ! 
Et  une  autre  fois,  en  écartant  les  gardes  qui  empêchaient  la  foule 
d'arriver  jus(iu'à  lui,  ne  s'était-il  pas  écrié  :  —  IMus  de  hallebardes  ! 

La  lue  Cérutti  re|)rit  donc  le  nom  de  rue  d'Artois,  le  jour  même  où  la 
rue  de  la  Victoire  sa  voisine  reprenait  le  nom  de  Chantereine. 

Rien  de  bien  remarquable  ne  se  passa  dans  les  premiers  temps  qui 
suivirent  ce  troisième  baptême  ou  plutôt  cette  reprise  d'un  ancien  nom  ; 
la  rue  d'Artois  continua  i^on  train  de  vie  élégante  et  somptueuse.  De  ri- 
ches comptoirs  s'étaient  ouverts  dans  son  sein  ;  quelques  uns  de  ses 
hôtels  furent  convertis  en  fortes  maisons  de  banque  ;  l'aristocratie  linan- 
ciêre  venait  lui  prêter  \\\\  nouveau  relief. 

Dans  les  derniên;s  années  de  la  reslaiiralioii.  la  lièvre  des  conslruc- 
lions  s'empara  de  tous  les  capitaux.  [>a  bande  noire,  (jiii  jadis  avait  fait 
la  guerre  aux  châteaux,  leva  le  luarleaii  de  la  s|)e(ulation  sur  les  hôtels 
qui  occupaient  une  trop  grande  éteiidm-  de  terrain.  Sur  remplacement 
de  ces  somptueuses  habitations,  situées  entre  cour  et  jardin,  on  pouvait 
bâtir  trente  maisons  iirodnclives.  L'industrie  dress.i  ses  |d:ins.  dans 
lesquels  la  (^haussée-d'Antin  ne  lut  pas  oubliée. 

Il  y  avait  à  celte  époipie,  au  l'alais-Rov.il.  en  lace  Ai-<  galeries  de  bois 
qui  (l(''sh(Hioraient  ce  vaste  et  monumental  t'ililice,  nu  tailleur  iKunmé 
IUmcIiuI  ,   renommé  surtout  pour   les   habits   dunih»rine.    Li's  passants 
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éblouis  s'îirrètaient  devant  l'étalagé  de  son  magasin,  pour  admirer  les 
habits  des  généraux  couverts  de  broderies  d'or  etlesdolniansde  hussards 
élégamment  galonnés.  Pendant  les  guerres  de  l'empire,  alors  qu'on  usait 
beaucoup  d'uniformes,  ce  tailleur  avait  fait  une  belle  fortune  qu'il  eut 
l'idée  d'augmenter  par  des  opérations  industrielles.  Le  démon  de  la  cons- 
truction s'empara  do  lui;  après  avoir  taillé  le  drap,  il  voulait  tailler  la 
pierre. 

Bercbut  acheta  l'hôtel  Théhisson.  el  il  le  dénutlil. 

Ce  fut  une  véritable  douleur  et  une  indignation  générale  dans  le  quar- 
tier qui  voyait  détruire  son  pJus  bel  ornement.  On  cria  au  vandalisme  et 
au  meurtre  !  Mais  les  maçons  n'en  poursuivirent  pas  moins  l'œuvre  de  des- 
truction. L'arcade  immense,  le  délicieux  jardin,  le  palais  de  fée,  les 
rochers,  la  colonnade,  les  arbustes,  les  fleurs,  les  statues,  tout  disparut, 
tout  tomba,  et  bientôt  il  n'y  eut  plus  qu'un  amas  de  décombres  à  cette 
fdace  où  naguère  s'élevait  la  plus  charmante  habitation  de  Paris. 

Mais  rassurez-vous:  l'industrie  et  la  spéculation  ont  horreur  du  vide. 
Sur  ce  monceau  de  ruines,  un  nouveau  (piartier  va  s  élever,  et  |tendant 
qu'un  accroissement  se  prépare  pour  la  rue  d'Artois,  voici  (pi'elle  va 
devenir  le  théâtre  de  grands  événements  politiques. 

Le  27  juillet  Î8ô0,  l'insurrection  éclata  dans  Paris. — De  cette  histoire, 
nous  raconterons  seulement  ce  (pii  touche  à  la  rue  d'Artois.  Après  avoir 
pris  les  armes  et  s'être  disposés  au  combat,  les  insurgés  songèrent  à  se 
donner  des  chefs.  Parmi  les  noms  qui  se  recouniiaudaient  le  mieux  aux 
amis  de  la  liberté,  on  proclamait  M.  Laftitte,  dont  1  liôlel  était  situé  rue 
d'Artois.  Le  soir  du  ^T  juillet,  1  école  Polytechnique  se  révolta;  quatre 
élèves  de  cette  école  se  rendirent  chez  le  banquier  député,  jiour  lui  an- 
noncer que  tous  leurs  camarades  étaient  prêts  à  combattre  pour  la  cause 
populaire,  et  se  mettaient  à  la  disposition  des  chefs  du  parti. 

Il  était  onze  heures  lorsqu'ils  frappèrent  à  la  porte  de  l'hôtel  Laftitte. 
Le  concierge  leur  répondit  tpie  le  uiaitre  était  couché,  et  il  se  retirèrent. 
—  Tel  fut  le  résultat  de  la  première  démarche  faite  ouvertement  dans  la 
rue  d'Artois,  en  faveur  de  la  révolution  qui  commençait. 

Mais,  le  surlendemain,  après  une  journée  de  bataille,  la  question  était 
déjà  fort  avancée;  il  était  aisé  de  voir  de  quel  côté  penchait  la  fortune, 
et  les  nouvelles  arrivant  de  tous  les  points  de  la  ville  annonçaient  qu  il 
ne  restait  qu'à  organiser  la  révolution.  Les  hommes  que  leur  âge,  leurs 
fonctions  et  leur  caractère  éloignaient  du  champ  de  bataille,  prirent  le 
chemin  de  la  rue  d  Artois,  en  évitant  les  barricades.  Il  s'agissait  de  sa- 
voir ce  qu'on  allait  faire  de  la  victoire.  La  foule  se  pressait  aux  abords 
de  l'hôtel  Laffitte,  où  les  députés  de  la  gauche  se  rendaient  pour  tenir 
conseil.  Aucun  d'eux  n'avait  reçu  d'avis,  et  chacun  avait  jugé  que  c'était 
là  le  centre  de  réunion  le  plus  convenable.  Il  n'y  avait  jias  à  hésiter.  Le 
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troisième  acte  du  grand  draine  allait  finir;  l'hôlei  Lat'tltte  se  chargea  de 
composer  le  dénouement. 

L'assemblée  était  à  Tieuvre,  et  déjà  d'importantes  mes\ires  avaient 
("té  prises,  lorsque  tout  à  coup  un  bruit  de  mousqueterie  retentit  dans  la 
rue  d'Artois,  devant  la  porte  de  l'hôtel.  «  Qu'est-ce  que  cela"?  un  revire- 
ment de  fortune  !  La  garde  royale  a  repris  l'avantage  et  vient  attaquer  la 
pensée  révolutionnaire!...  »  .Non...  un  régiment  de  ligne  qui  occupait 
le  boulevard  des  Italiens  s'était  rallié  au  peuple  et  venait  de  faire  acte  de 
soumission  en  déchargeant  ses  armes  eu  l'air. 

La  rue  d'Artois,  (pii.  dans  la  première  révolution,  n'avait  [iroduil 
qu'un  journal  champêtre,  et  n'avait  servi  d'asile  qu'à  de  frivoles  ciMife- 
rences  enire  Mirabeau,  Talleyrand  et  Cérutti,  ('tait  apj>elée,  cette  fois,  ;i 
un  plus  grand  honneur.  La  Providence  eu  avait  fait  un  vaste  thc'àtre  ou 
devaient  se  régler  les  destinées  du  pays.  Le  i)euple.  l'armée,  la  mai:i>- 
frature,   le  parlement,  passèrent   par  là.  et  M.  de  Talleyrand  se  rendil 
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avec  les  autres  au  (luarlier-gi-m-ril.  Dès  (pi du  \it  parailie  Tallevraiid  à 
riidtel  Lal'litle,  on  put  dire  avec  cerliliide  (pie  la  cause  de  la  b'gilimih' 
éliii  perdue  sans  nMour.  Le  rns(''  diphuuale  ne  i'is(pia  jamais  de  S(ui  pied 
Imileiiv  une  fausse  démarche:  sa  umiilre  ne  retarda  et  n'avança  jamais 
daii>(('s  (»((a>i(»ns  s(dennelles  ;  c'(''tail  un  excelleul  r(''uulateur  qui  lui  in- 
dirpiail  la  minute  pn'-cise  on  il  |)nuv;iit  virer  de  bord  sans  se  comprometire. 
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Le  déiiion  lamilicr  de  toutes  les  révolutions  était  à  peine  entré  dans 
le  salon  de  M.  Lat'litte,  qu'un  parlementaire  de  Charles  X,  M.  d'Argout, 
s'y  présenta.  Il  avait  traversé  la  rue  d'Artois  avec  un  sauf-conduit  signé 
par  Casimir  Périei".  11  voulut  entamer  une  négociation  en  faveur  du  roi 
vaincu;  l'assemblée  lui  répondit  :  —  Il  n'est  plus  temps!  » 

M.  d'Argout  n'avait  pas  une  aussi  bonne  montre  que  M.  de  Talleyrand. 
Son  régulateur  retardait  de  vingt-quatre  heures. 

Le  lendemain,  la  bataille  étant  finie,  M.  Thiers  revint  de  Montniorency. 
11  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  le  chemin  de  l'hôtel  Laflitte,  qui  avait  été 
son  bureau  politique.  M.  Thiers,  qui  n'était  encore  qu'bistorien  et  jour- 
naliste, prit  la  plume  pour  écrire  sous  la  dictée  des  assistants  une  pro- 
clamation orléaniste.  —  La  couronne  tombée  à  Saint-Cloud  était  ramas- 
sée dans  la  rue  d'.Vrlois  pour  être  portée  au  Palais-Royal. 

.Après  ces  événements  et  pour  consacrer  le  souvenir  de  la  part  qu'elle  y 
avait  prise,  la  rue  d'Artois  abdiqua  son  titre  aristocratique  et  se  donna  le 
nom  de  rue  Laftitte,  qu'elle  a  conservé  jusqu'à  nos  jours. 

Satisfaite  de  ce  résultat,  elle  a  renoncé  aux  affaires  publiques,  pour  se 
livrer  sans  trouble  au  commerce,  aux  arts,  aux  plaisirs.  Le  marteau  du 
tailleur  Berchut  lui  a  ouvert  une  nouvelle  carrière  et  l'a  prolongée  jus- 
qu'au pied  de  la  colonne  et  de  la  rue  des  Martyrs.  Elle  ne  regrette  plus 
l'hôtel  Thélusson;  à  ses  limites,  s'élève  aujourd'hui  une  autre  charmante 
décoration:  l'éjilise  Notre-Dame-de-Lorette. 

C'est  l'église  la  plus  coquette  de  Paris  ;  une  paroisse  qui  a  mis  la  dévo- 
tion à  la  portée  de  la  Chaussée-d' Antin,  et  qui  a  très  ingénieusement  allié 
la  religion  à  tous  les  caprices  de  l'art,  du  goût  et  de  la  mode  ;  église  élé- 
gante, fleurie,  parfumée,  drapée  comme  un  boudoir,  décorée  comme  un 
musée,  harmonieuse  comme  le  théâtre  Italien.  Dans  les  tableaux  qui  or- 
nent ses  autels  de  palissandre,  dans  les  fresques  qui  ouvrent  ses  mu- 
railles, les  saints  ressemblent  à  des  dandys,  et  les  saintes  lancent  sur  les 
assistants  des  regards  provocateurs.  Elle  chante  ses  pieux  cantiques  sur 
les  plus  jolis  airs  d'opéra,  des  airs  de  valse  et  de  boléro.  Le  bruit  des 
castagnettes  semble  se  mêler  aux  graves  soupirs  de  ses  orgues.  Les  di- 
lettantes vont  là  comme  aux  concerts  du  Conservatoire.  Son  suisse  et  ses 
bedeaux  ont  quitté  l'habit  rouge  et  le  large  baudrier  pour  revêtir  l'unifor- 
me de  colonel  de  la  garde  nationale.  Parmi  les  dévotes  les  plus  assidues 
à  ses  offices,  on  remarque  presque  tous  les  premiers  sujets  de  l'Académie 
royale  de  musique.  .A  Notre-Dame-de-Lorette,  la  Favorite  a  son  prie- 
dieu  dans  le  chœur,  et  la  Cuchucha  rend  le  pain  bénit.  —  Quelle  char- 
mante histoire  à  faire,  que  celle  de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  ! 

.A  l'autre  extrémité  de  la  rue  Laffitte,  c'est-à-dire  à  son  entrée  sur  le 
boulevard  des  Italiens,  s'ouvrent  à  droite  une  librairie  et  à  gauche  un 
restaurant:  la  nourriture  du  corps  et  de  l'esprit.  Le  libraire  habite  une 
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(MéiîJiiil»'  i»t'lili'  iii;iisuii  (jiii  date  dt^  hi  civalioii  du  liuulevard,  et  qui  a  dû 
f'Ire  cousli'uitc  [)our  abriter  quelques  galants  mystères  du  siècle  dernier. 
Le  restaurateur  est  logé  dans  une  vaste  maison  toute  moderne,  toute  cise- 
lée et  dorée  du  haut  en  bas.  Longtemps  cette  demeure  si  reluisante  a  fait 
l'admiration  des  Parisiens;  les  badauds  s'attroupaient  pour  la  con- 
templer. On  l'a  surnommée  la  Maison  d'Or.  Aujourd'hui  on  n'y  fait  plus 
attention,  et  c'est  justice. 

lue  maison  d'or  est  une  digne  introduction  à  cette  rue  qui  renferme  la 
plus  grosse  fortune  de  France. — Car,  M.  de  Rothschild  demeure  toujours 
dans  la  rue  Laftitte.  Il  y  a  fait  construire  trois  hôtels  pour  lui  et  pour  sa 
famille.  Celui  qu'il  habile  est  le  plus  beau,  le  plus  resplendissant.  C'est 
un  palais  où  l'on  trouve  d'éblouissantes  dorures,  de  magnihques  étoiles, 
tic  siq)erbes  meubles,  des  tapis  royaux.  En  fait  de  luxe,  le  palais  des  Tui- 
leries ne  saurait  être  comparé  à  l'hôtel  Uothschild. 

L'hôtel  Laftitte  est  beaucoup  plus  modeste.  Cette  demeure  qui  a  donné 
son  nom  à  la  rue,  cette  maison  où  la  révolution  de  juillet  s'est  accomplie, 
allait  être  vendue  par  suite  de  cette  même  révolution,  le  propriétaire  n'é- 
tant plus  assez  riche  pour  la  garder.  Mais  le  pays,  voulant  olï'rir  à  M.  Laf- 
titte un  témoignage  d'estime,  a  racheté  cet  hôtel  et  le  lui  a  rendu.  Pen- 
dant plusieurs  années,  on  a  vu  sur  la  façade  de  l'hôtel  une  inscription 
|»ortant  ces  mots  en  lettres  d'or  : 

A    JACULliS    I.AIUTTK 

s  o  i  s  (.:  K I  p  T  m  N     >  A  T  I  O  .N  .V  1. 1: 

•2'.»  JUILLET  isr.(i. 

.Aujourd  hui,  le  marbre  qui  portait  cette  ins(ri[)li(»n  est  [)lace  dans  la  coui- 
de  l'hôtel,  de  manière  à  ne  piMivoir  êlre  vu  de  ceux  (pii  [tassenl  dans  la 
I  Ile. 

I>  hôtel  (huit  nous  parlons  est  devenu  un  des  uuuniments  de  l'aris. 
Si  vous  courez  dans  la  glande  ville,  pour  la  première  fois,  et  ([u'il  vous 
plaise  de  visiter  cette  noble  el  ptquilaire  demeure,  interrogez  un  paiivic 
de  la  rue,  et  il  vous  .indiquera  aussitôt  la  maison  (h  l'illustre  et  chari- 
lable  bainpiier:  l'histoire  la  rendra  immortelle,  et  la  [)oésie  n'oubliera 
pas  que  i{(''ranger  a  composé  (piehpies  unes  de  ses  admirables  chaiistuis 
dans  l'hôlrl  de  M     Lallilte. 
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I,  voyageur  rétrospectif  dans  la  nuit 
historique  du  Paris  originaire,  du 
Paris  gallo-romain  ,  vous  laissez 
tomber  sur  cette  période  lointaine 
les  reflets  d'une  vive  imagination  de 

^  poète  ou  d'artiste,  l'espace  qu'occn- 

\^  pent  aujourd'hui  la  rue  et  le  fau- 
bourg Saint-Antoine  vous  apparaîtra 
couvert  de  marécages  ou  de  som- 
bres forêts,  dont  les  cimes  s<>  de- 
(  (uipent  dans  les  eaux  encore  pnres 

^^  et  transparentes  de  la  Seine.  Peiil- 
être  apercevrez-vous  la  jeune  dnii- 
desse,  ])roscrite  par  le  paganisuic 

Ules  dominateurs  de  la  Gaule,  tra- 
\ersant  d'un  pied  furtif  ce  bois, 
naguère  sacré,  où  la  faucille  dor  ne 
peut  plus  qu'à  la  dérobée  mois- 
sonner le  giiy,  ce  présent  si  cher 
anx  dieux  des  Oltes.  Voyez-vous 
la-bas  briller,  à  travers  la  fenillée, 
des  cascpu'S  romains?  Ce  sont  les 
légionnairesd'nn  Césarqui  poursui- 
vent, qui  traquent  comme  des  hèles 
lauves  les  derniers  sectateurs  du 
druidisme. 

Mais  déjà  la  corrnption,  cet  auxi- 
liaire puissant  des  peuples  civilis('s 
qui  subjuguent  les  nations  primi- 
tnes,  la  corruption  a  conquis  les 
Parisiens,  en  dorant  leur  tiiriicpie, 
en  les   enivrant  à  la  cnnpc»  des  vc- 
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luplés  iomaines,  eu  taisant  asseoir  leurs  princes  dans  ce  sénat  où  tout 
patriotisme  vient  se  cacher  et  mourir  sous  la  pourpre  patricienne.  Ces 
délicieuses  villas,  ces  palais  bâtis  en  marbre  de  Paros,  et  qui  blanchissent 
cà  et  là  les  coteaux  qu'on  nommera  Ménilmontant,  Charonne,  Montreuil, 
appartiennent  en  grande  partie  à  d'opulents  Gaulois,  fiers  Vie  n'être  pas 
moins  corrompus  que  les  proconculs  romains  dont  ils  se  sont  faits  les 
serviles  courtisans. 

Ces  splendeurs  de  la  décadence  d'un  empire  ne  seront  pas  de  longue 
durée:  nous  voici  au  cinquième  siècle;  cette  voie  romaine  qui  suit  la 
direction  dans  laquelle  on  bâtira  un  jour  la  rue  Saint-Antoine,  va  favoriser 
l'invasion  des  barbares  du  nord  ;  en  ce  moment  les  chrétiens  surgissent  en 
foule  du  midi,  plus  puissants  par  la  croix  du  Rédempteur,  que  les  Si- 
cambres  par  leur  terrible  francisque  ! 

A  la  fin  Rome  est  tombée;  mais  la  Gaule  n"a  fait  que  changer  de 
domination  ;  Clovis  lui  a  donné  de  nouveaux  maîtres  ;  la  féodalité  a 
grandi  vite.  Ce  ne  sont  plus  d'élégantes  villas  qui  couronnent  un  hémi- 
cycle de  collines  sur  les  bords  du  fleuve  :  des  nids  crénelés,  à  l'usage 
de  ces  oiseaux  de  proie  que  l'on  appelle  des  seigneurs,  ont  remplacé 
les  palais  en  marbre.  Au  fond  des  coteaux,  on  s'agenouille  devant  une 
croix  taillée  dans  le  vieux  manoir  gaulois  ;  l'oratoire  invite  à  la 
prière,  dans  un  temple  païen,  et  la  flèche  du  monastère  rallie  les 
populations;  là-haut,  on  règne  par  la  violence;  ici-bas,  on  gouverne 
par  la  i)ersuasion. 

A  la  fin  du  douzième  siècle,  l'espace  que  nous  parcourons  était   bien 
changé  ;  les  chênes  sept  à  huit  fois  séculaires  étaient  tombés  ;  les  marais 
avait  pris  l'aspect  d'un  champ  cultivé,  au  milieu  duquel  s'élevait  une  saiute 
retraite  dont  voici  l'origine.  Foulques  de  >cuilly  professait  une  foi  vive  ;  il 
avait  visité  le  tombeau  du  Christ,  tantôt  comme  guerrier,  tantôt  comme 
pèlerin,  et  la  grâce  l'avait  éclairé.  Ses  pn'dicatious  le  faisaient  renom- 
mer à  la  cour  de  Philippe-Auguste  ;  il  guérissait  toutes  les  maladies  par 
la  seule  imposition  des  mains,  il  donnait  la  lumière  aux  aveugles,  l'ouïe 
aux  sourds,  la  jjarole  aux  muets,  et  chaque  jour,  il  ()|)('rait  des  mira- 
cles. Malgré  tous  ces  dons  surnaturels,  Foubjues  de  .Neuilly,  sans  doute 
pour  agir  plus  efficacement  sur  l'esprit  des  Parisiens,  s'associa  Pierre 
de  Roussy,  autre  prédicateur  dont  l'éloquence  n'était  pas  moins  per- 
suasive, puis(ju  il  avilit  converti  des  usuriers.   Cet  orateur  sacré  s'ap- 
pliquait surtout  à  tirer  des  voies  de  perdition    "  les  folles  femmes  qui 
»  s'abandonnaient,  pour  petits  prix,  à  tons,  sans  honte  ni  vergogne.  » 
Ceci  est  plus  croyable  :  on  doit  convertir  aisément  ce  vice  qui  n'est  que 
la   grimace  de  l'amour:   mais  le  chroniqueur  du  d<uizième  siècle    ne 
nous  a  pas  dit  si  Pierre  de  Roussy  convertissait  les  femmes  vraiment 
amoureuses. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  les  prostituées,  après  avoir  entendu  nos  deux  prédi- 
cateurs, se  coupèrent  les  cheveux,  abjurèrent  leur  infâme  métier,  et 
devinrent  sages  jusqu'au  plus  fervent  repentir.  On  les  vit  faire  des  pèle- 
rinages pieds  nus  et  en  chemise;  ce  qui  dut  paraître  plus  humble  qu'é- 
difiant. Enfin,  un  grand  nombre  d'entre  elles  s'étant  jetées  dans  le  sein 
immaculé  de  Foulques  de  Neuilly,  furent  réunies  par  lui  dans  une  maison 
qu'il  fonda  sous  le  nom  de  Saint-Avtohie-des-Chnmps,  et  qui,  ayant  pris 
un  accroissement  considérable,  devint  ensuite  une  abbaye  royale.  De 
riches  donations  ayant  été  faites;  à  ce  couvent,  il  y  eut  à  défendre, 
contre  les  incursions  des  pillards,  deux  espèces  de  trésors  :  les  richesses 
proprement  dites,  et  l'innocence  des  nonnes.  Ce  fut  apparemment  pour 
assurer  cette  double  conservation,  que,  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle, 
l'abbaye  de  Saint-Antoine  fut  environnée  de  fortes  murailles,  dans  les- 
quelles vinrent  se  resserrer,  sous  la  forme  d'une  espèce  de  bourg,  les 
habitations  précédemment  éparpillées  aux  environs  du  monastère....  Du 
haut  de  ces  murailles,  les  manants  qui  faisaient  le  guet  virent  un  matin, 
au  jour  naissant,  s'élever  et  se  rapprocher  dans  la  plaine  deux  tour- 
billons de  poussière.  Bientôt  on  vit  étinceler  des  armures,  et  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  se  brisèrent  sur  des  casques  aux  cimiers  dorés  et 
aux  panaches  flottants.  Puis  on  distingua  une  double  chevauchée  venant 
de  deux  points  opposés  ;  elle  se  joignit  sous  les  murs  mêmes  de  l'ab- 
baye. On  était  en  l'an  de  grâce  1405  ;  la  guerre  dite  du  bien  public 
avait  éclaté;  les  grands  vassaux  de  la  couronne,  las  de  subir  la  foi  pu- 
nique du  cauteleux  Louis  XI,  s'étaient  ligués  contre  lui  :  Charles  de 
Bourgogne,  dit  le  Téméraire,  était  l'âme  de  la  coalition  ;  mais  chacun 
des  deux  partis  redoutait  les  chances  de  la  guerre;  on  veuiiit  traiter, 
en  se  promettant  de  violer  des  conventions  qui  n'étaient  pas  encore 

signées Pénétrez  avec  nous  dans  ces  groupes  de  guerrier»:  voici 

le  roi  ;  vous  l'avez  reconnu  à  son  pourpoint  rapiécé,  à  son  chapeau  de 
feutre  décoré  pour  lui  seul  d'une  petite  madone  en  plomb,  qu'il  rend 
complice  de  ses  attentats.  Vous  l'avez  surtout  reconnu  à  son  regard 
fauve,  au  sourire  toujours  équivoque  qui  crispe  ses  lèvres  minces  et 
flétries.  Près  de  Louis  se  tiennent  le  maréchal  de  Gamache,  le  comte 
de  Vendôme,  et  le  terrible  Tristan,  qui  de  son  regard  de  vautour 
semble  convoiter  les  princes  coalisés,  pour  garnir  de  leurs  cadavres  sé- 
rénissimes,  le  gibet  de  Montfaucon,  qu'on  aperçoit  là-bas  sur  le  coteau. 
Dans  l'autre  groupe,  voilà  Charles  le  Téméraire  :  il  s'est  fait  violence 
pour  venir  à  ce  rendez-vous  ;  ce  prince  connaît  trop  bien  son  adver- 
saire pour  croire  à  ses  intentions  pacifiques.  Il  a  plus  de  confiance,  le 
chevalereux  Bourguignon,  dans  le  cri  de  ses  hérauts  d'armes  :  franchise, 
bien  public,  décharge  du  peuple!  Autour  du  vaillant  guerrier  se  pressent 
ses  alliés  :.Tean  le  Bon,  dur  de  Bourbon,  le  duc  d'.\lençou.  Jean  d'Anjou, 
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duc  tic  Calabrc,  Jac(iiics  d'Armagnac,  duc  de  Nemours,  le  sire  d  Allirt'I. 


et  les  comtes  dArma^uac,  du  iMaine  et  de  Lhinois.... 

Une  trêve  fut  signée  dans  les  murs  du  couvent  :  la  nécessité  l'avait 
dictée;  la  mainaisc  foi  la  viola;  et,  selon  l'usage,  on  cria  des  deux 
côtés  à  la  Iraliison. 

I^es  religieuses,  presque  toutes  nobles,  enl'ermées  dans  l'abbaye  de 
Sainl-Ant(»iin'.  devinrent  (|uel(|ue  peu  pécheresses;  au  sei/ième  siècle, 
elles  j(M'itaient,  dit-on.  de  galanterie  avec  les  nonnes  de  Montmartre  et  de 
Loncliamp  ;  c'est  beaucoup  !  A  la  lin  du  dix-luiitiènn^  siècle,  et  lorsque  le 
conveni,  reconstruit  s[)lcndidement,  l'ut  un  véritable  palais,  l'abbessi'  de 
Saint-Antoiue,  (hune  ('minemment  litn'e.  voulut  y  mem'r  la  vie  d'une 
princesse  du  uituule  île  cette  galante  (''poipu'.  Ii'arcbevè(|ue  de  Paris,  la 
conr  nn"'nu'  intervinrent  piuir  arrêter  ces  [lieux  (b'portenieuls  de  toutes  les 
passions  nnuulaines;  luais  a'  ilrsir  de  nomic,  i\m.  sebm  (iresset.  csIiiiiji'h 
(jui  (levure,  ne  l'ut  pas  facile  à  couiprinier.  (  >u  rat  tuile  (pie  iiiadaiiie  l'ab- 
besse,  lr(qi  surveillée  p(tur  recevoir  certaines  visites  dans  l'abbaye,  se  fai- 
sait ing(''iiieusenieiit  p(U'ter  biu's  de  l'em'einle  saciM-e,  dans  une  gi'ande 
botte,  (pie  les  toiirières  se  gaidaieiil  bien  de  \isiler...  Ces  excursions 
amoureuses  sont  enc(U"e  cit(''es  parmi  les  Iradilituis  de  l'ancien  iiionaslère, 
devenu  un  linpital  depuis  la  snppi'essi(m  i\i'^  ordres  inoiiasli(pies. 

Dès  le  milieu  du  (pialor/Jème  sIimIc.  (mi  avait  bàli  «pielipies  maisons, 
qnelipies  linleh  llaïKpu's  de  ttMii-^  aux  ma(  bit  (Uili    imiii  lriei<.  le  bmi;  de  la 
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voie  romaine  que  nous  avons  signalée,  et  qui  dans  le  siècle  précédent,  con- 
servait encore  le  nom  de  voie  royale.  Charles  V,  n'étant  ([ne  dauphin, 
donna  à  des  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Antoine  le  manoir  de  la  Saussaije, 
situé  sur  l'emplacement  où  l'on  voit  aujourd'hui  le  passage  du  Petit-Saint- 
Antoine,  afin  que  ces  moines  pussent  y  recevoir  et  traiter  les  infortunés 
atteints  du  mal  des  ardents,  appelé  aussi  le  feu  sacré,  le  feu  Saint- Antoine, 
le  feu  d'enfer:  maladie  dévorante  née  de  la  misère  du  peuple.  Mais,  selon 
Guiot  de  Provins,  les  frères  Antonins,  comme  on  les  appelait  alors, 
s'étaient  déjà  montrés  peu  dignes  de  cette  philanthropique  mission  ;  le 
Juvénal  du  treizième  siècle  peint  ces  hospitaliers  comme  des  fourbes, 
des  gloutons,  des  débauchés,  dans  des  vers  d'une  candeur  assez  abrupte  : 
«  Tout  le  pays,  ajoute  Guiot,  est  peuplé  de  leurs  enfants...  Leur  cochon 
»  de  Saint-Antoine  leur  vaudra  cette  année  5,000  marcs  d'argent.  »  A 
propos  de  cette  pauvre  bête  tant  calomniée,  les  religieux  dont  nous  parlons 
avaient  acquis,  par  une  charte  royale,  le  droit  de  laisser  courir  un  nom- 
breux troupeau  de  porcs  dans  toutes  les  directions  de  la  ville.  Voyez-vous 
les  seigneurs  et  les  dames  du  temps,  avec  leurs  splendides  habits,  leur 
chaussure  brodée  d'or,  marcher  le  soir  sur  la  voie  publique,  couverte  des 


immondices  (pTylaissaienl  les  favoris  de  Saint -Antoine  '  l>ès  son  orij^ine 
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la  iiuiisoii  des  Anloiiins  avait  été  érigée  en  commanderie  ;  celle-ei  l'ut  sup- 
primée en  1624,  mais  vers  1689,  ils  firent  reconstruire  les  bâtiments  de 
leur  communauté.  Ces  religieux  dune  piété  douteuse  portaient,  sur 
leur  robe  blaucbe,  le  Tau  ou  figure  du  T,  en  étoffe  bleue.  Plus  tard, 
réunis  à  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  ils  quittèrent  le  costume 
monacal,  et  portèrent  la  croix  de  Malte  à  la  boutonnière  d'un  babit  sé- 
culier. A  la  révolution,  les  Antouius  n'étaient  plus,  depuis  long-temps, 
que  des  hommes  inutiles,  à  moins  qu'on  ne  leur  tînt  compte  de  la  cour 
assidue  qu'ils  faisaient  aux  dames  cbanoinesses. 

Qui  n'a  pas  entendu  raconter,  dans  sa  jeunesse,  les  énormités  com- 
mises par  la  tyrannie  derrière  les  sombres  murailles  de  la  Bastille, 
cette  citadelle  formidable  qui  se  dressait,  toujours  menaçante,  entre 
la  rue  et  le  faubourg  Saint-Antoine?  Elle  fut  construite  en  1560  par 
l'ordre  de  Charles  V,  sur  l'emplacement  d'une  porte  qu'avait  fait  élever 
le  prévôt  des  marchands,  Etienne  Marcel,  sous  le  règne  précédent.  La 
Bastille  présentait,  en  regard  du  boulevard,  quatre  grosses  tours  réunies 
par  d'épaisses  courtines  :  entre  les  deux  tours  placées  au  milieu  de  cette 
laçade,  s'ouvrait  une  porte  armée  de  herses,  d'assommoirs,  de  mâchi- 
coulis, de  meurtrières,  et  devant  laquelle  s'abaissait  un  pont-levis,  sur 
un  fossé  large  et  profond.  La  façade  opposée,  située  vers  l'est,  offrait  éga- 
lement quatre  tours;  les  deux  façades  se  liaient  parles  courtines  du  nord 
et  du  sud,  qui  n'étaient  flanquées  d'aucune  tour.  Au  milieu  de  la  forte- 
resse, régnait  une  vaste  cour  que  remplissaient  en  partie  les  bâtiments 
de  service...  c'était  là  que  l'on  dressait  un  échafaud  pour  les  exécutions 
secrètes  :  là  fut  décapité  le  maréchal  de  Biron,  le  51  juillet  1602....  Cent 
(piatre-vingt-se|)t  ans  plus  tard,  le  peui)le  devait  avoir  aussi  son  juillet  à 
la  Bastille,  en  attendant  qu'un  second  juillet  populaire  vint  marquer  la 
place  d'une  colonne  triomphale,  sur  le  sol  où  pesa,  durant  près  de  cinq 
siècles,  (■<'  monument  redoutable. 

Que  vous  raconterai-je  de  la  Bastille,  qui  n'ait  pas  retenti  cent  fois  à 
vos  oreilles?  Vous  dirai-je  que  la  faction  des  Bourguignons  l'assiégea,  la 
prit  sous  Charles  VI,  et  en  lira  vingt  prisonniers,  qui  furent  ensuite  mas- 
sacrés sur  la  pliK^e  du  (^hàlelet?(î(>usignerai-je  sur  ciîtle  page  ([ue  le  con- 
seiller Brousset,  cet  instigateur  quasi  innocent  de  la  Fronde,  devenu  tout 
à  coup  guerrier,  de  robiu  (pi'il  était,  se  vit  un  mument  gouverneur  de  la 
Bastille,  dans  cette  guerre  où  le  burlesque  domina  le  tragicpie  ?  Enfin, 
laul-il  vous  redire,  après  tant  d'historiens,  qji'au  pied  de  cette  prison 
d'état,  deux  grandes  fortunes  mililairi's  se  prirent  corps  à  corps  en  1650  ; 
l'urenne  et  Coudé  s'y  mesurèrent,  et  l'arnu'e  du  dernier  ne  dut  son 
-alul    rpiau    raiiou  (!<•   la    iJaslille.  lire   par  (udre   de    Ma«lemoiselle   de 

Moulpeusiei' sur  les  troupes  du  roi Vussi  ic  rauon-là.  vous  le  savez, 

lua.  dans  la  [>eus(''e  \engei-esse  de  Mazariu,   li-  dernier  des  maris  à  la 
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main  desquels  l'imprudente  princesse  pouvait  prétendre.  Ne  vous  êtes- 
vous  pas  égayés  quelquefois  de  ces  singulières  hostilités  où  l'on  guer- 
royait alternativement  avec  des  mousquets  et  des  chansons;  où  mes- 
dames de  Longueville  et  de  Monthazon,  mademoiselle  de  Chevreuse  et 
Marion  Delorme,  nourrissaient  les  guerriers  frondeurs  de  confitures  et  de 
soupirs,  tandis  que  madame  Marlineau  descendait  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  l'épcc  à  la  main,  à  la  tête  de  ces  faubouriens,  dont  les  arrière- 


pelils-hls  devaient  être  un  jour  ùessans-culotles'f 

Les  annales  de  la  Bastille  pourront  nous  offrir  quelques  joyeux 
épisodes  ;  assez  d'autres,  dans  leurs  sombres  narrations,  ont  parlé  «les 
cages  de.  La  Balue  pleines  d'évêques  on  de  cardinaux,  emprisonnés 
par  le  terrible  Louis  XI;  assez  d'écrivains  ont  essayé  de  vous  atten- 
drir sur  le  sort  des  prisonniers  plongés  dans  les  cachots  de  la  Bas- 
tille, chargés  de  chaînes,  et  barbotant  dans  une  fange  immonde,  avec. 
des  reptiles  singulièrement  vénéneux.  Tout  récemment  encore  on  a 
reproduit  les  niaises  aventures,  niaisement  racontées,  du  sieur  de; 
Latude,  expiant  par  trente  années  d'une  affreuse  cajdivilé  certairu; 
boutade  rimée  (  très-mal  ?ans  doute,  à  en  juger  par  la  prose  de  l'auteur), 

IG 
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qui  avait  blessé  au  vif  madame  de  Pompadour.  Que  de  naturels  impres- 
sionnables se  sont  épanouis  au  récit  des  intelligentes  consolations 
qu'une  araignée  sensible  prodiguait  au  captif!  que  de  collerettes  sou- 
levées par  de  sentimentales  palpitations  à  la  lecture  des  malbeurs,  des 
souffrances  intimes  du  sieur  de  Latud&j  et  des  essais  dangereux  (juil  fit 
pour  en  abréger  la  durée! 

Voilons,  croyez-moi,  ces  tableaux  lugubres;  laissons  aux  moralistes  le 
soin  de  livrera  l'indignation  de  la  postérité  la  scandaleuse  émission  des 
lettres -de-cacbets  ;  nous  voulons  vous  montrer  la  Bastille  sous  un  plus 
riant  aspect.  Peut-être  Voltaire  et  Ricbelieu  n'ont-ils  babité  ensemble 
celte  prison  d'Etat  que  dans  un  joli  vaudeville,  joué  il  y  a  quelque  trente 
ans  au  tbéâlre  de  la  rue  de  Cbartres;  mais  il  est  certain  qu'ils  y  ont  sé- 
journé l'un  et  l'autre  :  le  premier  pour  avoir  trop  écouté  sa  verve  salirique 
à  l'endroit  du  jeune  Louis  XV;  le  second,  pour  s'être  montré  trop  [x'u 
galant  envers  sa  propre  femme...  Où  en  serions-nous,  bon  Dieu!  si  Ion 
emprisonnait  encore  pour  une  satire  ou  pour  une  femme?  Tandis 
qu'Arouet  cbarbonnait,  dit-on,  sur  la  muraille  de  sa  prison,  le  récit 
épique  de  la  Saint-Bartbélemy,  le  brillant  Fronsac  parcourait  la  plate- 
forme du  fort  :  il  agitait  son  moucboir  blanc  pour  saluer  toutes  les  belles 
dames  qui  venaient,  par  centaines,  admirer,  de  loin,  ce  joujou  de  leurs 
passagères  tendresses...  Vous  savez  qu'à  cette  époque  l'amour  se  donnait 
d'assez  francbes  coudées  :  c'était  la  contre  partie  des  vices  bypocriles  du 
règne  précédent.  Ce  fut  à  la  Bastille  que  la  très-spirituelle  et  très-laide 
mademoiselle  Delaunay  expia  le  tort  bonorable  d'avoir  été  fidèle  à  son 
ambitieuse  maîtresse.  Madame  la  ducbesse  du  Maine,  avant,  pendant  et 
après  la  ridicule  conspiration  de  Cellamare  ;  le  séjour  de  mademoiselle 
Delaunay  dans  cette  prison  d'Etat  nous  a  valu  un  des  épisodes  les 
plus  cbarmants  du  livre  qu'elle  nous  a  légué,  sous  le  titre  de  Mémoires 
de  Madame  de  Staël. 

Quelques  années  avant  la  révolution,  le  spirituel  mais  trop  acerbe 
Linguet  fut  mis  à  la  Bastille  ;  d'ordinaire  un  emprisonnement  calme 
peu  la  bile  du  prisonnier  :  le  célèbre  avocat  écrivait  ab  iraio  un  factuni 
contre  ses  incarcérateurs,  l'orscprun  homme  grand,  pâle,  maigre,  lluel, 
entra  dans  sa  chambre.  La  présence  de  ce  singulier  visiteur  lui  déplut 
assurément  : 

«  Que  me  voulez-vous  if  lui  dit-il,  avec  l'accent  d'une  mauvaise  hu- 
meur très-expressive. 

—  Monsieur,  je  viens... 

—  Eh!  parbleu,  je  vois  bien  que  vous  venez;  mais  c'est  fort  mal  à 
propos. 

—  Je  ne  dis  pas,  Monsieur;  c'est  que  je  suis  le  barbier  de  la  Bastille, 
elje  venais... 
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Ici  le  Fiyaro  des.iuisonniers  d  Élatlermiiia  sa  |)lirasc  en  inipriiiiaiil  à 
ses  tloi'4s  sur  son  menton  un  monvenient  de  rotation  Irès-sisnificalir. 


—  Ceci  est  difTérent,  mon  clier  ;  eh  bien  !  puisque  vous  êtes  le  barbier  de 
la  Daslille,  rasez-la...  Et  Linguet  se  remit  à  écrire. 

Quelques  années  plus  tard  ce  fut  lej  peuple  qui  se  chargea  de  cette 
opération  ,  et  le  rasoir  dont  il  se  servit  le  14  juillet  1789  7'asa  tant  de 
vieilles  institutions  dans  les  cinq  années  suivantes,  qu'il  n'en  resta  pas 
une  debout.  En  1790  on  ne  voyait  plus  que  des  ruinée  sur  l'empla- 
cement delà  Bastille;  sous  la  domination  des  législatures  révolution- 
naires on  y  célébra  souvent  des  fêtes  civiques  :  les  Parisiens  septuagé- 
naires se  souviennent  d'une  statue  de  la  liégéîiéralioii,  grosse  figure  aux 
formes  athlétiques,  au  visage  joufflu,  robuste,  en  un  mot  comme  une 
liberté  des  poésies  de  Barbier;  l'eau  claire,  qui  coulait  des  énormes 
mamelles  de  cette  immense  déesse ,  était  pour  les  mauvais  plaisants 
du  faubourg  le  symbole  de  presque  tous  les  travaux  de  l'Assemblée 
Constituante.  Vous  parlerai-je  des  monuments  dont  l'élévation  sur  la 
place  de  la  Bastille  fut  successivement  décrété?  On  bâtirait  un  nouveau 
fort  avec  les  premières  pierres  qui,  dans  les  plus  variables  intentions 
commémbratives,  furent  posées  en  ce  lieu  par  les  diverses  puissances 
conventionnelles,  directoriales,  consulaires  et  impériales.  Enfin  le 
peuple,  de  la  pointe  du  glaive  qu'il  saisit  quelquefois  dansl'intérê  de  ses 
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droits  imprescriptibles,  marqua  la  place  où  devaient  reposer  les  victimes 
de  sa  conquête  ;  et  la  colonne  napoléonienne  de  la  place  Vendôme  eut  une 
sœur  populaire  au  faubourg  Saint-Antoine. 

Les  siècles  révèlent  leur  esprit  à  la  postérité  par  le  caractère  de  leui*s 
monuments  :1e  quatorzième  se  distingua  par  l'imposante  ordonnance  de 
ses  constructions  militaires  ;  le  quinzième  et  le  seizième  firent  admirer  la 
splendeur,  la  hardiesse  et  lélégance  de  leurs  édilices  civils  et  religieux. 
Alors  brilla,  de  son  plus  vif  éclat ,  cette  architecture  dite  gothique,  si 
ingénieuse  dans  ses  conceptions,  si  minutieusement  exquise  dans  ses 
détails.  Tel  fut  Vliôlel  des  Tournellcs,  situé  rue  Saint-Antoine,  vis-à-vis 
le  palais  Saint-Paul  ;  que  de  galantes  indignités,  que  de  saturnales 
durent  s'accomplir  dans  ce  palais  des  Tournellcs  !  Ce  fut  là  peut-être 
que  l'infidèle  époux  de  l'angélique  Valentiue  de  Milan  montra  au  duc 
de  Bourgogne  le  portrait  de  sa  femme,  parmi  ceux  de  ses  maîtresses, 
et  aiguisa  ainsi,  lui-même,  le  poignard  sous  lequel  il  devait  tomber  en 
1407.  Après  la  mort  de  Louis  d'Orléans  l'hôtel  des  Tournelles  devint 
une  propriété  royale;  Charles  VI  y  passa  plusieurs  années  de  sa  déplo- 
rable existence,  quehiuefois  enseveli  dans  les  tourbillons  d'une  vie 
insensée,  quelquefois  rappelé  à  de  suaves  émotions  par  Odette  de  Champ- 
divers,  quelquefois  sortant  de  sa  léthargie  mentale,  furieux  de  son 
déshonneur  conjugal  et  de  l'asservissement  du  beau  royaume  qu'il 
voyait  livré  en  proie  au  léopard...  Quand  cet  horrible  sacritice  fut 
consommé,  le  duc  de  Bedfort,  régent  de  France  pour  le  roi  d'Angleterre 
(  ne  frémissez  pas,  quinze  millions  de  bras  nous  garantissent  contre  le 
retour  d'un  tel  avilissement)  ;  le  régent,  disons-nous,  habita  l'hôtel  des 
Tournelles,  le  fit  reconstruire  et  augmanta  son  étendiie.  Ce  fut  alors 
que  ce  palais  offrit  ces  nombreuses  tourelles  (ou  tournelles],  qui  lui 
donnèrent  son  nom,  elles  innombrables  etsveltes  aiguilles  qui  le  héris- 
saient de  toutes  part,  comme  vous  l'a  dit  Victor  Hugo.  Lorsqu'à  partir  de 
1436,  Charles  VII  fit  son  séjour  le  plus  ordinaire  aux  Tournelles,  les 
beaux-arls,appelés  par  ce  galant  souverain,  accoururent  dans  cette  mai- 
son royale  pour  y  orner  des  cabinets  mystérieux,  couvrir  de  sculptures 
ou  de  peintures  voluptueuses  les  lambri8  et  les  plafonds,  et  semer  d'amou- 
reuses devises  les  galeries  conduisant  aux  appartements  retirés  où  le  roi 
recevait  Agnès  Sorel,  cette  (hime  de  beanlc  (jiii,  dit-on,  lui  fit  reconquérir 
sa  gloire,  après  la  lui  avoir  fait  oublier. 

Une  partie  du  palais  des  Tournelles  s'appelait /jo/e/  dn  roi  ;  Louis  XI 
l'habitait  lorsqu'il  était  à  Paris;  Lois  XII  y  uKuirut.  pour  avoir  voulu 
prouver  à  la  jeune  Marie  d'Angleterre,  sa  troisième  femme,  qu'on  est 
jeune  encore  après  cinquante  ans. 

Mais  jamais  l'hôtel  des  Tournelles  ne  fut  j)lus  richemeul  dc'roré,  plus  ga- 
lamment habité,  j)lus  lunùueux.  plus  retenlissani  d'Iiarunuiie.  (pie  sous  le 
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règne  de  François  P%  ce  monarque  dont  la  vie  fut  tour  à  to.ur  si  chevale- 
resque, si  fastueuse,  si  agitée  de  passions,  si  désabusée  enfin  sur  la 
constance  de  ce  sexe  qu'on  ne  fixe  guère  là  où  vient  d'expirer  le  plaisir. 
Entrons  dans  la  Salle  des  Ecossais  :  voilà  ces  gardes  étrangers,  revêtus 
de  leurs  hoqvetons  d'orféverie,  cest-à-dire  couverts  d'or  et  d'argent  ; 
ils  se  promènent  en  devisant  de  guerre,  de  chasse  et  d'amour  ;  ils 
égratignent  quelque  réputations  de  femme...  ils  se  querellent  au  jeu  de 
dés,  et  trouvent  l'occasion  d'une  rencontre  qui  aura  lieu  dans  le  Pré- 
aux-Clers  ou  derrière  la  Bastille  Saint-Antoine.  Suivons  la  foule  des 
courtisans  et  des  dames  dans  les  appartements  du  roi,  pendant  qu'on  s'y 
livre  à  de  grands  et  joyeux  ébastemenis.  Admirez  d'abord  ces  tapisseries 
de  haute-lice,  tissues  d'or  et  de  soie,  représentant  les  héros  d'Homère  ou 
des  sujets  mythologiques,  avec  la  plus  excentrique  expression.  Voyez  ces 
fauteuils  de  cardouan  vermeil  au  dossier  finement  sculpté  et  armorié  ; 
approchez-vous  de  ce  bulfet  sur  lequel,  pour  servir  la  venaison,  le  poisson 
monstre,  les  conserves  et  les  contitures  sèches,  cinquante  marcs  d'or 
massif  sont  façonnés  en  vaisselle  ciselée  par  Cellini  ou  contournés  en 
flacons  pour  contenir  l'hypocras  et  le  vin  épicé. 

Voici  les  violons  et  les  basses  de  viole  du  roi  qui  annoncent  une 
sarabande.  Suivons  le  mouvement  rapide  de  ces  nobles  danseurs,  en 
chausses  étroites  de  soie  blanche,  en  bouffantes  et  en  pourpoint  de  satin 
rose  ou  bleu,  avec  crevés  de  couleurs  différentes.  Voyez  comme  en  dan- 
sant ils  font  valoir  ce  manteau  de  velours  orné  d'un  triple  passement 
d'or,  et  que  l'étiquette  leur  défend  de  quitter.  Mais  votre  attention  séduite 
s'attache  de  préférence  à  ces  belles  dames,  dont  le  regard,  brillant  de 
plaisir  et  de  gaieté,  se  montre  beaucoup  moins  modeste  que  provocateur. 
Que  voulez-vous,  ce  sont  les  dames  de  la  cour  de  François  I*^  Il  a  dit 
qu'une  cour  sans  femmes  est  un  jrrintemps  sans  roses;  le  galant  monarque 
a  fleuri  la  sienne  des  roses  les  plus  brillantes ,  le  plus  délicieusement 
parfumées...  sans  trop  s'inquiéter  du  reste.  Vous  trouvez  peut-être  ces 
amples  robes  d'étoffes  d'or  ou  d'argent  d'une  forme  peu  élégante,  et  plus 
remarquables  par  le  luxe  que  par  la  grâce  ;  on  voudrait,  en  effet,  que 
l'œil  put  caresser,  à  travers  un  tissu  moins  lo^ird  et  moins  épais,  cette 
belle  et  puissante  nature  féminine  du  seizième  siècle. 

Les  jardins  de  l'hôtel  des  Tournelles,  qui  s'étendaient  sur  rempla- 
cement où  fut  construite  depuis  la  place  Royale,  étaient  coupés,  selon 
la  coutume  du  moyen-àge,  de  vergers,  de  parterres,  de  viviers  et  de 
touffes  de  buis;  en  1565  Catherine  de  Médicis  condamna  le  séjour  où 
Henri  II  avait  péri  si  malheureusement ,  sous  la  main  maladroite  de 
Montgommery  :  la  démolition  de  l'hôtel  des  Tournelles  fut  ordonnée  par 
cette  princesse  :  et  sur  une  partie  de  son  emplacement  on  établit  le 
marché  aux  chevaux.  C'est  dans  cet  espace  que  se  livra,  en  1578,  un 
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combat  acharné  entre  les  mignons  de  Henri  III  et  les  favoris  du  duc  de 
Guise  :  trois  des  premiers,  Uuéius,  Maugiron  et  Livarot,  périrent.  Le  roi 
les  lit  inhumer  dans  l'église  Saint-Paul  :  on  y  vit  longtempe  leurs  tom- 
beaux, couverts  d'inscriptions  louangeuses,  dans  lesquelles,  malgré  la 
sainteté  du  lieu,  figuraient  les  Parques,  Vénus  et  l'Amour. 

L'hôtel  de  Sully,  seul  édifice  vraiment  monumental  qu'ofire  la  rue  Saint- 
Antoine,  est  bâti  sur  la  partie  la  plus  méridionale  du  terrain  qu'occupait 
le  palais  des  Tournelles.  Cet  hôtel,  élevé  aux  frais  du  vertueux  ministre 
de  Henri  IV,  fut  habité  par  ce  modèle  peu  imité  des  hommes  d'Etat.  Il 
est  construit  dans  le  style  imposant  qui  succéda  à  l'architecture  de  la 
renaissance,  et  quoique  dénaturé  sur  plusieurs  points,  il  ne  manque  pas  de 
majesté:  c'est  le  plus  bel  ornement  de  la  rue.  Cette  maison  a  été  divisée 
en  une  multitude  de  location  semi-bourgeoises. 

Non  loin  de  l'hôtel  Sully,  mais  de  l'autre  côté  de  la  rue,  s'élève  l'an- 
cienne église  des  Jésuites,  aujourd'hui  l'église  Saint-Paul,  édifice  qui 
touchait  à  la  maison  professe  de  l'ordre,  dans  laquelle  est  établi  main- 
tenant le  collège  Charlemagne.  Chacun  sait  que  la  Compagnie  de  Jésus, 
approuvée  par  bulles  du  pape,  fut  introduite  en  France  par  Guillaume 
Duprat,  évèque  de  Clermont.  Le  cardinal  de  Lorraine  appela  ces  pères 
à  Paris  en  1551  ;  mais  l'évèque  et  le  parlement  s'opposèrent  alors  à  leur 
établissement  dans  cette  ville.  Ce  ne  fut  qu'en  15G1  que,  par  la  protection 
des  Guises,  ils  s'y  installèrent,  après  une  haute  lutte  de  dix  années,  qui 
put  donner  une  idée  de  leur  ténacité.  Pour  ne  parler  que  de  la  maison 
professe  nous  dirons  que  le  cardinal  de  Bourbon  céda  aux  jésuites,  en 
1580,  l'hôtel  d'Anville,  communiquant  de  la  rue  Saint-Antoine  à  la  rue 
Saint-Paul  ;  le  même  prélat  leur  fit  construire  une  chapelle  sous  le  vo- 
cable de  Saint-Louis,  ce  qui  autorisa  ces  pères  à  prendre  le  nom  de 
Prêtres  de  la  mission  de  Saint-Louis.  Mais  bientôt  leur  ambition  se  trouva 
trop  à  l'étroit  dans  cette  église  :  ils  sollicitèrent,  comme  ils  savaient 
solliciter,  la  construction  d'un  nouveau  temjjle  ;  et  Louis  XIII  leur 
accorda  remplacement  qu'occupe  l'église  actuelle.  Elle  fut  commencée  eu 
1627,  sur  les  dessins  d'un  jésuite  nommé  Marcel  Ange,  et  terminée  en 
1641.  Ce  jésuite  était  mauvais  architecte,  a  dit  Dulaure,  qui  souvent  ne 
voyait  (jue  des  lignes  là  où  l'on  doit  s'attacher  à  recouuaHre  un  caractère 
monumental.  Or,  il  est  évident  pour  nous  que  les  disciples  de  saint  Ignace 
voulurent  imprimer  aux  églises  qu'ils  firent  bàtirune  physionomie-type  : 
voyi'Z  partout  CCS  ('-dilices,  cest  le  même  plan,  le  même  système  de  construc- 
tion, ce  sont  les  mêmes  détails  dans  les  ornements  :  toujours  une  façade 
pyramidale  formée  d(;  trois  ordres  superposés.  11  y  a  là  certainement  un 
symbole  mystérieux,  une  allégorie  cachée,  un  langage  de  pierre  connu  des 
seuls  adeptes.  Du  reste,  la  disposition  architectonicpie  du  monument,  tant 
à  l'cxti-riciir  (\\\'h  rint(''ri(Mir.  noIVre  rien  de  remaripiable  ;  mais  la  nef  et 
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le  chœur  étaient  richement  décorés  avant  que  la  révolution  eût  imposé  la 
maison  de  Dieu  pour  assurer  la  défense  du  pays.  On  voyait,  par  exemple, 
dans  deux  chapelles,  deux  anges  en  argent  de  grandeur  naturelle,  portant 
l'un,  le  cœur  de  Louis  XIII,  l'autre,  celui  de  Louis  XIV.  Les  jésuites, 
durant  la  vie  de  ces  monarques,  avaient  conquis  leur  cœur;  ils  eu  firent 
parade  après  leur  mort.  L;i  se  trouvait,  sans  doute  aussi  à  titre  de  con- 
quête, le  tomheau  de  Henri  de  Condé,  père  du  vainqueur  de  Rocroi,  de 
Fribourg,  de  Nordelingen  et  de  Senef.  Ce  tombeau,  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Sarrasin,  avait  été  transféré  au  Musée  des  monuments  fran- 
çais; il  en  fut  tiré  en  i815,  et  déposé  longtemps  dans  les  remises  du 
palais  Bourbon.  La  restauration  trouvait  impie  la  belle  et  ingénieuse 
collection  de  la  rue  des  Pelits-Augustins;  peut-être  jugea-t-elle  plus 
orthodoxe  le  séjour  des  restes  d'un  prince  du  sang  à  la  porte  d'une 
écurie. 

Les  jésuites  avaient  établi  dans  leur  maison  de  la  rue  Saint-Antoine 
une  école  dont  l'historien  de  Thou  a  dit  :  «  Par  une  méthode  toute  nou- 
»  velle  que  ces  pères  avaient  imaginée,  méthode  jusqu'alors  inconnue  à 
«  l'Eglise  de  France,  ils  étaient  venus  à  bout,  en  interrogeant  leurs  pé- 
)'  nitents,  de  les  éloigner  de  leurs  paroisses,  d'attirer  à  eux  tout  le  peuple 
»  et  de  fouiller  dans  les  secrets  des  familles.  »  On  sait  comment,  en  17G2, 
les  jésuites  furent  expulsés  de  France ,  et  par  quelles  douleurs  d'en- 
trailles le  pape  Clément  XIV  expia  la  suppression  de  leur  ordre.  La  mai- 
son qu'ils  avaient  occupée  rue  Saint-Antoine  fut  donnée,  en  1767,  à  des 
chanoines  réguliers  ,  et  plus  tard  l'église  devint  paroissiale  sous  l'invo- 
tion  de  saint  Paul. 

Vers  l'extrémité  de  la  rue  Saint-Antoine  la  plus  rapprochée  du  faubourg, 
l'on  voit  une  église  de  forme  circulaire,  d'une  construction  trop  vantée  par 
Dulaure,  quoiqu'elle  soit  due  au  célèbre  Mansard.  Elle  appartenait  au 
couvent  de  la  Visitation  de  Suinte-Marie,  fondé  en  1621,  dans  l'ancien 
hôtel  de  Cossé,  pour  des  religieuses  de  l'orde  de  Saint-François  de  Sales, 
Cette  église,  achevée  en  1682,  fut  nommée  Notre-Dame-dés- Anges.  Après 
la  révolution,  les  bâtiments  d'habitation  furent  vendus  à  divers  particuliers; 
en  1802  on  céda  l'église  aux  calvinistes  de  la  confession  de  Genève;  vingt- 
huit  ou  vingt-neuf  ans  plus  tard,  des  honneurs  funèbre,  auxquels  tout  le 
Paris  populaire  assista,  y  furent  rendus  à  Benjamin  Constant. 

Pour  parcourir  dans  toute  sa  longueur,  et  les  annales  modernes  à  la 
main,  la  longue  rue  dont  nous  vous  avons  redit  l'histoire  aucienne,  nous 

allons  la  redescendre  jusqu'à  sa  naissance Nous  voici  à  la  rue  du 

Monceau-Saint-Gervais:  l'on  y  a  retrouvé  les  traces  d'un  cimetière  ro- 
main, dernier  rendez-vous  de  ces  dominateurs  qui  vinrent  dans  les  Gaules 
conquérir,  briller,  corrompre  et  mourir.  Ces  débris  de  la  vie  antique 
étaient  des  tombes  en  pierre,  découvertes  à  douze  pieds  de  profondeur. 
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et  contenant  des  os  pulvérisés  :  débris  poudreux  qui  avaient  été-  des  gé- 
néraux, des  consuls,  des  empereurs,  peut-être,  et  qu'une  tabatière  pouvait 
contenir.  Une  médaille  d'argent,  recueillie  parmi  ces  vestiges  humains, 
portait  ces  mots  :  Anioninus  Pins.  Aug.  Au  treizième  siècle,  cet  empla- 
cement était  encore  appelé  place  du  Vieux-Cimetière  :  Platea  Veteris 
Cimeterii. 

Cette  rue  Saint-Antoine,  maintenant  si  animée,  si  étincelante  par  la 
grâce  de  Dieu  et  du  gaz,  par  l'étalage  des  magasins,  où  l'art  de  Raphaël 
est  prodigué  jusqu'aux  lambris  de  rarrière-boulique,  a  eu  depuis  un 
demi-siècle,  comme  le  faubourg  qui  porte  son  nom,  une  grande  et  terrible 
histoire;  remontons  cette  période  jusqu'à  son  origine. —  l'ancien  régime 
n'a  rien  perdu  encore. de  sa  puissance  ;  que  peut  vouloir  oser  cette  foule 
tumultueuse  bigarrée,  menaçante,  qui  remonte  la  rue  Saint-Antoine, 
observée,  mais  de  loin,  par  les  suppôts  du  sieur  Dubois,  dernier  chevalier 
du  guet?  Quelques  excès  que  cette  bande  mutinée  va  commettre  impuné- 
ment dans  la  maison  du  fabricant  de  papiers.  Réveillon,  lui  révéleront  le 
secret  de  sa  force...  Le  lion,  longtemps  captif,  n'a  pas  senti  en  s'éveillant 
ses  membres  garottés  ;  bientôt  il  se  précipitera  sur  ses  maîtres  et  leur  fera 
subir  le  redoutable  début  de  sa  liberté Entendez-vous  ces  détona- 
tions qui  font  vibrer  les  vitres  de  la  grande  ville? Ce  n'est  plus  l'anni- 
versaire d'un  roi  qu'on  célèbre,  ce  n'est  plus  la  naissance  d'un  prince  qu'un 
page  vient  annoncer  an  corps  municipal;  c'est  le  canon  de  la  Bastille 
que  le  peuple  attaque...  la  Bastille  est  prise!...  Voilà  les  vainqueurs  qui 
redescendent  la  rue  Saint-.Vntoine.  Ils  n'avaient  pas  de  drapeau  pour 
marcher  à  cette  conquête  ;  maistout-à-l'heure  ils  auront  une  enseigne... 
La  tète  du  marquis  de  Launay  tombe,  elle  est  placée  à  la  pointe  d'une 
pique,  on  la  promène  au-dessus  de  la  foule,  et  le  sang  du  gentilhomme 
sert  au  baptême  de  la  liberté  populaire. 

En  tournant  le  feuillet  de  cette  histoire,  nous  trouvons  une  page 
plus  terrible  encore.  Nous  n'avons  point  parlé  de  l'hôtel  de  la  Force; 
comme  maison  d'un  grand  seigneur,  il  n'olTril  aucun  événement 
digne  de  mémoire;  mais  on  le  convertit  un  jour  en  prison,  et  là  s'ac- 
complit un  affreux  épisode  des  journées  de  septembre  171)"2.  .\rrètons- 
nous  a  l'entrée  de  la  rue  des  Ballets  ;  voilà  le  guichet  de  la  Petite  Force  ; 
dans  la  première  pièce  que  l'on  rencontre,  après  avoir  passé  cette  porte 
surbaissée,  siégeait,  les  2  et  5  septembre,  un  tribunal  institué  par 
lui-même,  ou  peut-être  par  cet  homme  (|ue  le  canon  du  10  août  avait 
porté  au  ministère,  et  qui  s'était  dit  dans  sa  politique  radicale  :  «  Pour 
terrifier  les  ennemis  du  dehors,  il  faut  frap|)er  sur  les  ennemis  du 
(b'dans.  »  Le  tribunal  démagogique  était  dtnic  constitué  à  la  Force  : 
accoudés  sur  une  tabb;  couverte  de  bouteilles  et  de  verres,  les  juges 
prononçaient  ou  la  mort  ou  la  vie  de  leurs  prisonniers,  sur  des  témoi- 
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gnages  ordinairement  hasardés,  sur  des  renseignements  qu'ils  emprun- 
taient à  des  listes  souillées  de  boue  et  de  vin Hélas  !  ils  absolvaient 

rarement;  et  lorsqu'ils  avaient  articulé,  dans  un  langage  d'une  perGde 
ambiguïté  ,  élargissez  le  détenu ,  on  ouvrait  la  porte  à  un  infortuné  ,  qui 
se  croyait  libre,  et  que  les  massacreurs  attendaient  sur  le  seuil  de  la 
prison!...  Le  5  au  matin,  une  femme  comparut  devant  ces  juges, 
chancelants  déjà  sur  leurs  sièges  ,  par  suite  des  libations  multipliées 
qu'il  avaient  faites...  Cette  femme,  quoique  parvenue  à  sa  quarante- 
troisième  année,  était  encore  belle  ,  mais  tlétrie  par  la  souffrance  et  par 
les  larmes  ;  elle  était  vêtue  d'une  robe  de  soie  noire  ;  elle  portait  un 
fichu  de  linon;  et  ses  longs  cheveux  ,  auxquels  se  mêlait  encore  un  reste 
de  poudre,  tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules...  Cette  femme,  c'était 
Marie-Thérèse-Louise  de  Savoie  Carignan,  princesse  deLamballe! 

—  Vous  étiez,  lui  dit  un  des  juges,  de  la  conspiration  du  10  août  contre 
le  peuple. 

— J'ai  ignoré  cette  couspiration. 

—  Jurez,  avec  nous,  haine  au  roi,  à  la  reine  et  à  la  royauté. 

—  Ce  serment  n'est  pas  dans  mon  conir,  et  je  ne  puis  le  faire. 

—  A  l'Abbaye!  s'écrie  aloi's  le  juge. 

A  ces  mots  ,  la  porte  s'ouvre  ,  la  princesse  a  revu  le  ciel  ;  elle  a  fait 
quelques  pas  dans  la  rue  des  Ballets;  elle  se  croit  sauvée! Marie- 
Thérèse  de  Savoie  allait  entrer  dans  la  rue  Saint-Antoine,  lorsque  sou- 
dain un  assassin  lui  porte  un  coup  de  sabre  derrière  la  tête  ;  un  autre 
l'étend  à  ses  pieds  d'un  coup  de  bâton...  Les  égorgeurs  lui  coupent  la 
tête,  ils  portent  ce  sanglant  trophée  au  bout  d'une  pique,  ils  courent  sous 
les  fenêtres  du  Temple,  afin  d'épouvanter  la  famille  royale  au  spectacle 
de  ce  dénoùment  horrible  !... 

Durant  la  terreur,  la  rue  et  surtout  le  faubourg  Saint-Antoine  furent 
le  cratère  d'où  s'échappa  le  plus  souvent  la  lave  révolutionnaire.  Santerre 
s'élança  d'une  brasserie  du  faubourg  pour  diriger  les  masses ,  com- 
mander les  armées  ,  et  mériter,  avant  le  jour  de  l'oubli  venu  pour  lui , 
cette  grotesque  épitaphe  : 

Ci  gît  le  général  Santerre  , 

Qui  n'avait  de  Mars  que  la  bierre. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  était  le  forum  où  grondait  la  colère  du 
peuple  avant  d'éclater  sur  le  palais  des  Tuileries  ou  sur  la  Convention 
nationale.  Longtemps  le  faubourg  Saint-Antoine  fut  un  empire  de 
fait,  que  Kapoléon  lui-même  observait  quelquefois  avec  inquiétude  ; 
il  savait  qu'un  13  vendémiaire  eût  été  difticile  ou  dangereux  dans  ce 
foyer  de  l'émeute.  Aujourd'hui,  le  luxe  parisien  a  passé  le  canal:  l'ou- 
vrier ébéniste  travaille,    avec  le   tibi  d'or  à  la   chemise,  et  le  soir  il 
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endosse  le  paletot  orné  de  velours.  La  faubourienne  nest  plus  coifiee  d'un 
faux  madras;  elle  a  pour  jamais  abjuré  le  casaquin  ;  cbaque  dimancbe, 
l'élégantg  ouvrière  en  meubles  du  quartier  se  permet  le  double  falbala , 
l'écbarpe,  la  première  galerie  au  tbéàtre  Beanmarcbais;  elle  figure 
avec  distinction  au  bal  du  Prado,  et  se  basarde  parfois  jusqu'au  pays 
latin,  pour  y  former,  sur  la  foi  d'un  contrat  verbal  passé  à  la  Cbaumière, 
un  ménage  éphémère  d'étudiant. 

Ne  croyez  pas  que  le  peuple  du  faubourg  Saint-Antoine  ait  perdu  le 

sentiment  de  sa  force  et  de  sa  dignité de  sa  dignité,  car  là  plus 

qu'ailleurs,  peut-être,  il  y  a  du  patriotisme  et  de  la  grandeur!  C'était 
surtout  de  l'Arsenal  à  la  barrière  du  Trône  que  l'on  demandait  à  grands 
cris,  en  1814,  des  armes  qu'on  n'obtenait  pas;  c'étaient  les  babitants  du 
faubourg  Saint-Antoine,  vétérans  de  Marengo,  d'Austerlitz  et  de  Wagram, 
qui  tombaient  frappés  des  balles  russes,  à  Cliaronne  et  à  Romainville. 
Lisez  les  noms  inscrits  sur  la  colonne  de  Juillet  :  vous  y  reconnaîtrez 
bon  nombre  de  prolétaires  du  populeux  faubourg;  et  ce  boulet  logé  dans 
la  façade  d'une  maison  vis-à-vis  la  rue  des  Nonaindières,  est  là  pour  at- 
tester qu'en  1850  les  Antonins  avaient  répondu  à  l'appel  de  leurs  frères 
d'armes  improvisés. 

^'ous  aurions  beaucoup  à  vous  dire  encore  sur  la  rue  et  le  faubourg 
Saint- Antoine,  si,  le  mètre  à  la  main,  nous  voulions  décrire  les  édifices 
qui,  dans  cette  partie  de  la  capitale,  ne  sont  pas  des  monuments.  Sous  ce 
rapport,  il  y  a  de  quoi  désespérer  l'archéologue  elle  poète  moyen-agiste. 
Rien  de  ])lus  prosaicpie  que  la  rue  dont  nous  venons  de  résumer  l'histoire  : 
tout  ce  qu'elle  offrit  jadis  de  beautés  architecturales  du  style  roman,  de 
l'ère  ogivale  ou  de  la  brillante  renaissance,  n'existe  plus  que  dans  les 
descriptions  que  nous  ont  laissées  Sauvai,  Felibien  et  Dulaure.  11  faut  se 
rapprocher  de  la  Seine  pour  retrouver  l'intérêt  du  vieux  Paris  de  pierre... 
l'église  Saint-Gervais,  les  restes  de  l'hôtel  Saint-Paul,  l'église  des  Céles- 
tins,  etc.,  etc.  Dans  la  rue  Saint-Antoine,  l'artiste  ferme  son  album, 
l'antiquaire  ses  tablettes,  en  voyant  ressortir  sur  le  badigeon  blafard  des 
façades,  ici  d'énormes  gants  rouges,  là  des  bottes  d'or,  ailleurs  des  guir- 
landes de  cervelas,  le  tout  badigeonné  [)eut-être  par  le  pinceau  besogneux 
d'un  ex-premier  prix  de  Home.  De  loin  en  loin,  l'éli-gauce  des  magasins 
s'associe  à  ce  pêle-mêle ,  entretenu  par  le  mauvais  goût ,  l'esprit  mercan- 
tile et  les  concessions  de  la  police.  Nous  avons  besoin  d'aller  enclore 
étudier  à  Londres  l'ordre  de  la  voie  publicpie  ,  la  [)arure  des  ('lablisse- 
menls de  commerce, ce  que  l'on  pourrait  ajipeler riiaiiunnie  des  rues. 

G.  ToLcHAun-LArossE. 


Typ.  Lacrampe 
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i  E  tonte  nom  elle,  '-ans  ougme  con- 
nue. ^an■^  antécédente  lu>loiiqne^ 
sans  parchemins,  et  qui,  à  force  de 
grâce,  d'esprit,  d'intrigue  et  de  char- 
mante coquetterie,  n'a  pas  tardé  à 
se  faire  une  place,  et  des  phis  belles, 
,  parmi  les  innombrables  rues  de 
Xi  l'.iris  ,  j'entends  les  plus  vieilles, 
les  pins  nobles  et  les  mieux  famées. 
Ce  u'estpointlà,  d'ailleurs,  la  seule 
laison  qui  nous  ait  fait  lui  ouvrir, 
toutes  lîrandes,  lesportes  de  ce  monu- 
ment littéraire.  Si  nous  faisons  à  la 
1  ne  de  Notre  -  Dame  -  de  -  Lorette 
1  honneur  de  lui  consacrer  ici  quel- 
(pies  pages  disputées,  c'est  que  véri- 
tablement cette  rue,  née  d'hier,  a  su 
^e  créer  une  physionomie  à  elle,  des 
allures  à  elle,  et  enfin  une  indivi- 
dualité à  elle,  pour  nous  servir  d'un 
grand  mot  dont  on  abuse  fort  aujour- 
d'hui. 

Pour  moi,  je   ne  traverse  jamais 

la  rue  Notre-Dame-dc-Lorette  sans 

songer   à  ces   belles  fleurs  écloses 

sous  les  chauds  baisers  du  soleil  des 

tropiques ,    et    qu'un    horticulteur 

|,tloux  a  transplantées  brutalement 

X    S0U5  notre   ciel  gris,   au  risque  de 

^    les  faire  mourir  de  froid  et  de  tris- 

m  iiM.Tcur    tesse.— Eten  eflVj.  s(-'nlez  plutùf  si 
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cette  rue  n'exhale  pas  comme  un  parfum  exotique;  traversez-la  par 
une  de  ces  belles  journées  de  juin  ou  de  juillet,  durant  lesquelles 
l'asphalte  des  trottoirs  se  liquéfie  et  bouillonne,  une  de  ces  journées  que 
M.  Arago  distribue  d'une  main  si  avare  au  pauvre  et  grelottant  peuple 
de  Paris.  Voyez  comme  la  brise  se  joue  follement  dans  les  grands  peu- 
pliers delà  place  Saint-Georges;  chaque  fenêtre,  chaque  balcon,  s'abri- 
tent coquettement  derrière  des  stores  de  coutil  aux  éclatantes  couleurs. 
Les  pavés  secs  et  luisants  ne  sont  guère  effleurés  que  par  de  sédui- 
santes bottines  de  satin  qui  courent ,  légères  comme  la  Camille  de 
Virgile,  au  rendez-vous  où  les  attendent,  d'une  semelle  impatiente, 
quelques  triomphantes  bottes  vernies  du  voisinage.  Les  petits  oiseaux 
se  baignent  amoureusement  dans  les  ondes  limpides  de  cette  fon- 
taine qui  cascade  doucement  devant  la  porte  de  M.  Tiers.  Un  silence 
voluptueux  plane  sur  toute  la  rue,  silence  que  troublent  à  peine  les  échos 
affaiblis  des  gammes  et  des  roulades  perlées  de  mademoiselle  Nau,  ce 
gosier  mélodieux  de  l'Académie  royale  de  Musique.  —  Or,  dites-moi, 
vous  croiriez-vous  à  deux  minutes  des  boulevarts  et  à  trois  pas  de  cet 
horrible  faubourg  Montmartre,  bruyant  et  encombré  comme  une  grande 
route  de  l'enfer?  Et  n'est-ce  pas  là,  bien  plutôt,  le  signalement  d'une 
rue  italienne  ? 

La  rue  Notre-Dame-de-Lorette  est  habitée  surtout  par  des  artistes  et 
par  d"e  jolies  femmes;  et  ce  sont,  il  faut  le  dire,  les  seuls  locataires  qui 
lui  conviennent  tout-à-fait. 

Rufîon  prétend  quelque  part,  dans  un  de  ses  admirables  livres,  qu'on 
reconnaît  sans  peine  les  goûts,  les  instincts  et  le  caractère  d'un  oiseau,  à 
la  façon  dont  son  nid  est  arrangé,  et  aussi  lorsqu'on  examine  le  lieu  où  il  a 
été  construit.  Cette  observation  peut  également  bien  s'appliquer  à 
l'homme,  cet  autre  oiseau,  à  deux  pattes  et  sans  plumes,  selon  la  lidicule 
définition  du  divin  IMaton.  C'est  ainsi  (pie,  de  temps  immémorial,  un  con- 
fiseur fait  son  nid  dans  la  rue  des  Lombards,  cette  rue  parée  de  sucre 
candi,  où  les  ruisseaux  roulent  incessamment  des  sirops  hors  de  service, 
et  où  l'atmosphère  est  toute  chargée  de  miasmes  à  la  fleur  d'oranger. 
Suivez  cet  agent  de  change  sorti  sain  et  sauf,  ce  qui  est  rare,  des  cha- 
rybdes  du  report  et  des  scyllas  du  fin  courant,  où  se  loge-t-il,  sinon  dans 
la  rue  delà  Victoire  et  dans  la  rue  delà  Chaussée-d'Antin,  l'endroit  de  Paris 
où  llorissent,  en  plus  grande  quantité,  ces  petits  hôtels  à  deux  étages, 
situés  entre  une  ombre  de  cour  et  une  apparence  de  jardin,  et  qui  sont, 
sans  contredit,  la  dernière  expression  du  luxe  boursicotier? 

F""t  pour  peu  que  vous  passiez  en  revue,  et  l'une  après  l'autre,  chaque 
partie  de  la  ville,  vous  vous  convaincrez,  qu'à  fort  peu  d'exceptions  près, 
Paris  est,  à  cette  heure,  ce  qu'il  était  il  y  a  des  siècles,  divisé  en  quar- 
tiers où  les  corporations  restent  parquées,  pour  ainsi  dire  :  les  quincail- 
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liers,  sur  le  quai  de  la  Ferraille;  les  opticiens,  sur  le  quai  des  Lunettes  ; 
les  libraires,  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ;  les  fripiers,  au  Temple;  et 
les  ébénistes,  dans  la  rue  de  Cléry.  A  ces  causes,  la  rue  Notre-Dame-de- 
Lorette,  la  seule  rue  poétique  de  Paris  et  l'une  de  celles  dont  les  allures 
sont  le  plus  aristocratiques,  la  rue  Nolre-Dame-de-Lorette,  disons-nous, 
appartient,  de  toute  justice,  aux  artistes  et  aux  jolies  femmes,  les  deux 
seules  aristocraties  réelles  de  ce  bas-monde,  l'aristocratie  de  l'intelligence 
et  de  la  beauté. 


'*H^^^^,J^ 


■n 


)«///- 


Nous  avons  dit  précédemment,  en  parlant  de  la  rue  dont  on  nous  a 
constitué  Ibistoriographe,  qu'on  ne  lui  connaissait  ni  antécédents,  ni 
origine  ;  c'est  une  faute.  Qu'elle  ne  possède  pas  le  plus  petit  bout  de  par- 
cbemin,  soit;  tout  le  monde  ne  peut  pas  posséder  des parcliemins  :  sans 
cela,  il  n'y  aurait  plus  de  nobles  possibles:  car,  la  noblesse  ne  consistant, 
après  tout,  (jue  dans  le  seul  droit  de  ne  pas  ressembler  à  tout  le  monde, 
s'il  arrivait  qu'un  jour  tout  le  monde  pût  se  dire  noble  impunément,  les 
véritables  nobles  seraient  alors  ceux  qui  auraient  eu  le  bon  esprit  de 
rester  roturiers. 

Donc  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  ne  possède  point  de  parcliemins  ; 
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en  revanche  clic  a  nne  origine,  car,  selon  la  remarque  jndicieuse  du  sei- 
gneur  Bridoisun,  on  est  toujours  le  fils  de  quelqu'un. 

La  rue  Notre-Dame-de-Lorette  a  vu  le  jour  sur  des  plages  arides  et 
sur  des  landes  incultes  dont  le  général  Bugeaud,  lui-même,  ce  Chris- 
tophe Colomh  agricole,  n'avait  certes  pas  entrepris  le  défrichement.  Qui 
de  vous  ne  se  rappelle  encore  ces  terr;nns  crayeux  qu'on  voyait  se 
dérouler  du  côté  de  Montmartre,  en  manière  de  steppes  inféconds,  ter- 
rainssans  valeur  appréciable,  et  (jne  leurs  propriétaires  désespérés  eussent 
échangés  volontiers  en  retour  d'un  plat  de  lentilles?  Mais  un  jour  Paris, 
qui  se  trouvait  à  l'étroit  dans  ses  vieilles  limites,  Paris  se  prit  à  sauter 
par-dessus  et  à  les  enjamber,  comme  l'ait  une  troupe  d'écoliers  qui  veut 
jouer  et  courir  en  toute  liberté.  Les  maisons  allèrent  d'abord  en  s'épar- 
pillant,  de  çà  et  de  là,  comme  des  folles;  puis  elles  se  rangèrent  peu  à 
peu  et  s'alignèrent  avec  la  régularité  géométrique  d'un  bataillon  de  la 
vieille  garde.  Du  soir  au  lendemain,  les  terrains  acquirent  des  valeurs 
fantastiques.  Tel  (|ui  s'était  endormi  humble  propriétaire  de  quelques 
mètres  d'argile  sans  conséquence,  se  réveilla  possesseur  d'une  fortune 
de  >'abab  ;  un  bras  du  Pactole  et  un  lac  de  bitume  n'auraient  pas  été 
desséchés  avec  plus  d'activité  qu'on  n'en  mit  à  exploiter  ces  champs 
stériles  où,  maintes  fois,  on  avait  semé  des  pommes  de  terre  et  où  l'on 
n'avait  jamais  récolté  que  des  animaux  immondes;  si  bien  qu'en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  faut  à  une  commission  scientilique  pour  rédiger  un 
rapport  de  vingt  pages,  le  Parisien  ébahi  vit  croître  une  ville  nouvelle. 
Ainsi  naissent,  à  l'improviste,  au  milieu  de  l'Océan,  ces  îles  dont,  la  veille 
encore,  nul  marin  ne  soupçonnait  l'existence. 

Voici  donc  notre  rue  créée  et  mise  au  monde.  Mais  à  qui  appartiendra 
l'honneur  de  la  tenir  sur  les  fonts  de  baptême  '(  et  quel  nom  lui  donner':" 
Un  nom  propre,  ou  un  nom  de  fantaisie?  Thaï  is  tlic  question.  Paris  est 
divisé  eu  un  si  formidable  nombre  de  rues,  que  tous  les  mois  et  tous  les 
noms  de  la  langue  française  ont  déjà,  pour  la  plupart,  été  mis  à  contribu- 
tion. Le  problème  était  difticile  a  résoudre.  Le  préfet  de  la  Seine  s'en 
montra  vivement  préoccupé,  et  le  conseil  municipal  consacra  plusieurs 
séances  à  une  discussion  lumineuse,  quoi(|ue  sans  résultais,  comme  c'est 
l'usage  immémorial  dans  toutes  les  assemblées  parlemenlaires. 

En  ce  temps-là  il  y  avait,  dans  le  faubourg  Montmartre,  une  pauvre 
église,  simple  et  nue  comme  une  chapelle  de  village.  Elle  était  placé-e  sous 
l'invocation  de ^'otre-bame-de-Lorett<',  et  reunuilaitau  règne  de;  Louis  .\V, 
qui  en  posa  la  première  pierre,  peu  de  jours  après  l'établissement  du 
Parc-aux-Cerfs.  L'amant  de  la  Dubarry  ('tait,  on  le  voit,  un  es|>rit  sage- 
ment calculateur,  et  prévoyait  les  choses  de  loin  ;  il  voulait  bien  vivre  \iu 
peu  à  la  diable,  mais  à  la  condition  pourtant  de  ne  point  se  damner  tout - 
à-fail.  (i'i'tait  aussi  la  règle  de  ciuiduile  d'un  autre    Lduis,  du/ienie  (\\i 
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nom,  lequel  ne  manquait  jamais,  sitôt  qu'il  venait  de  commettre  une 
peccadille  politique,  de  recommander  son  àme  à  sa  chère  et  bonne  petite 
dame  d'Embrun,  l'une  des  bienheureuses  privilégiées  auxquelles  il  avait 
fait  les  honneurs  de  sa  casquette,  ce  martyrologe  portatif. 

Un  jour  les  fidèles  du  deuxième  arrondissement  reconnurent  avec  effroi 
que  l'église  Notre-Dame-de-Lorette  menaçait  ruines  de  tous  les  côtés.  La 
façade  était  sillonnée  d'autant  de  rides  profondes  qu'on  peut  en  voir  sur  le 
visage  d'une  vieille  comédienne  de  province;  les  murailles  s'affaissaient 
avec  toutes  sortes  de  craquements  sinistres,  et  l'azur  du  ciel  filtrait  en 
losanges  bleus  à  travers  les  voûtes  du  chœur.  Plus  d'une  fois,  pendant  les 
offices  divins,  les  assistants  durent  ouvrir,  en  même  temps,  leurs  missels 
et  leurs  parapluies.  Les  cboses  en  étaient  là  lorsque  l'administration  fit 
fermer  l'église  ;  et  l'on  décida  qu'un  temple  serait  construit,  quelques 
pas  plus  loin,  au  boni  de  la  rue  Laffitte,  à  l'endroit  même  où  commence 
le  quartier  neuf  dont  je  viens  de  vous  raconter  la  naissance.  Peu  d'années 
suffirent  à  ce  travail.  La  résurrection  de  Notre-Dame-de-Lorette  fut  pous- 
sée avec  une  activité  merveilleuse  ;  et,  à  partir  de  ce  moment,  la  rue  sans 
nom  en  eut  un  tout  trouvé.  La  nouvelle  église  remplit  le  rôle  du  parrain 
dans  ce  baptême. 

Au  point  de  vue  monumental,  l'église  Notre-Danie-de-Lorette  est  une 
œuvre  insignifiante,  pour  ne  rien  dire  de  plus  ;  et  je  ne  serais  aucunement 
surpris  d'apprendre  que  l'architecte  qui  l'a  édifiée  se  soit  inspiré  de  la  vue 
d'un  pâté  de  Lesage.  C'est  un  carré  long,  d'une  lourdeur  désagréable,  et 
massif  au-delà  de  toute  expression.  On  y  dira  la  messe  jusqu'au  jour  du 
jugement  dernier,  et  il  ne  fiuidrait  rien  moins  qu'un  tremblement  de  terre 
pour  en  altérer  l'épaisse  solidité.  Ajoutez  encore  que  l'église  est  sur- 
plombée d'une  sorte  de  clocheton  qui  produit  à  peu  près  l'elfet  gracieux 
d'un  éteignoir  sur  une  bougie. Quant  à  la  partie  intérieure,  ce  ne  sont  que 
festons,  ce  ne  sont  qu'astragales;  c'est  un  luxe  de  dorures,  une  abondance 
de  soieries,  de  marbres  et  de  velours  dont  le  calife  Haroun-al-Raschid 
serait  jaloux.  Je  sais  qu'on  a  souvent  reproché  à  cette  église  les  exagéra- 
tions de  sa  coquetterie;  je  sais  aussi  qu'elle  a  été  accusée  de  ressembler 
beaucoup  plus  à  un  boudoir  qu'à  un  temple  chrétien.  Pour  moi,  j'avoue 
que  je  ne  me  sens  pas  le  courage  d'en  vouloir  aux  artistes  qui  l'ont  ainsi 
parée.  lisse  seront  rappelé  sans  doute  que  Notre-Dame-de-Lorette  n'est, 
après  tout,  que  la  petite-fille  du  roi  Louis  XV,  et  ils  ont  faitpourelle  ce 
que  l'aïeul,  distrait  par  d'autres  soins,  n'avait  pas  fait  pour  la  mère. 

Disons,  pour  être  juste,  que  l'oubli  a  été  noblement  et  royalement 
réparé.  A  cette  heure,  l'église,  dorée  sur  tranches  et  brodée  sur  toutes  les 
coutures,  reluit  de  mille  feux,  ainsi  qu'une  escarboucle  au  soleil.  Des 
tapis  soyeux  absorbent  le  bruit  des  pas  ;  les  parfums  les  plus  suaves  y 
brillent,  jour  et  nuit,  dans  des  cassolettes  d'or,  et,  trois  fois  par  semaine. 
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on  y  exécute  des  concerts  où  certes  les  anges  qui  remplissent  les  fonctions 
de  maîtres  de  chapelle  dans  le  paradis  doivent  puiser  d'excellentes  leçons. 
Les  tableaux  eux-mêmes  ont  tous  un  certain  air  qui  repose  l'œil  et  le 
réjouit  agréablement.  La  sombre  écolo  des  Vélasqiioz  et  des  Murillo, 
avec  ses  instruments  de  tortures,  ses  bourreaux  demi-nus  et  ses  victimes 
pantelantes,  est  sévèrement  bannie  de  ce  paisible  lieu,  où  l'on  ne  ren- 
contre que  déjeunes  vierges  calmes  et  souriantes,  aux  blanches  épaules, 
et  aux  regards  doucement  voilés. 

Après  tout,  et  pour  parler  sérieusement,  cette  église  tant  blâmée  est 
fort  bien  comme  elle  est,  et  c'est  ici  le  cas  de  dire  que  tout  est  pour  le  mieux 
dans  la  plus  charmante  des  églises  possibles.  Transportez  ^otre-Dame 
à  l'extrémité  de  la  rue  Laftîtte,  et  voyez  un  peu  quel  énorme  contre-sens 
de  pierre  ce  serait-là  !  il  y  a  dévotion  et  dévotion,  comme  il  y  a  fagots  et 
fagots  :  il  est  évident  que  la  dévotion  de  la  Chaussée-d'Antin  ne  ressemble 
pas  du  tout  à  celle  du  faubourg  Saint-Germain.  Celle-ci  veut  un  lieu  grave 
et  sombre,  plein  de  silence  et  de  recueillement,  où  l'âme  puisse  s'élever 
à  son  aise  et  voler  en  paix  vers  le  Seigneur.  Celle-là,  au  contraire,  la 
dévotion  rive  droite,  réclame  impérieusement  une  mise  en  scène  pom- 
peuse :  il  lui  faut  de  l'or,  des  parfums  et  des  fleurs;  l'une  prie  avec  sa 
tète  et  l'autre  avec  son  cœur. —  Une  grande  partie  de  la  clicntelle  la  plus 
assidue  de  Notre-Dame-de-Lorette  se  recrute  d'ailleurs  dans  le  théâtre 
royal  de  la  rue  Lepelletier.  On  y  remarque  encore  les  prie-Dieu,  garnis 
de  velours,  de  Thérèse  et  de  Fanny  Elssler  ;  les  deux  sœurs  Dumilàtre, 
ces  deux  jeunes  ballons  de  tant  d'avenir,  assistent  régulièrement,  chaque 
dimanche,  à  la  grand'messe  de  midi;  mademoiselle  Forster  y  montre 
deux  fois  par  semaine  son  adorable  profil  de  vignette  anglaise,  et  madame 
Stoltz  ne  crée  jamais  un  rôle  sans  faire  dire  auparavant  cinq  ou  six 
messes  pour  le  repos  de  son  succès  —  Comme  on  le  voit,  l'église  Notre- 
Dame-de-Lorette  pourrait,  au  besoin,  troquer  son  nom  contre  celui  de 
Notre -Dame-de-l'Upéra. 

La  rue  Notre-Dame-de-Lorette  se  pare  avec  orgueil  du  square  Saint- 
Georges;  c'est  son  éden,  son  oasis,  le  plus  riche  joyau  de  sa  couronne. 
Cette  petite  place,  qui  n'a  pas  sa  pareille  dans  tout  Paris,  se  compose 
d'une  fontaine  dont  la  naïade  est  un  factionnaire,  de  quelques  hôtels 
élégants  et  d'une  maison  qui  semble,  je  ne  dirai  pas  construite,  mais 
brodée  par  la  main  desf(;es.  C'est  de  la  pierre  de  taille  passée  à  l'état  de 
guipure,  et  j'ignore  si  le  ciseau  divin  des  grands  artistes  de  la  renaissance 
a  taillé  quelque  part  un  diamant  dont  les  fiumes  soient  plus  svelles,  plus 
gracieuses  et  aussi  pures.  —  Un  des  hôtels  du  square  Saint-Georges  est 
habité  par  M.  Thiers.  ("est  là  qu'il  vient  passer  srs  vacances  ministé- 
rielles; c'est  là  que  les  caprices  de  la  Couronne,  |tHiir  nous  servir  d'une 
iiM'taplifir*'  iiailcuM'Uliiiri-  ;i    l'usage  (]('■>  grands  journaux,  re\ilcul  chatpie 


ULE  N()Tiu:-i)amk-I)p:-loi{Ette.  ir,7 

iiiiiicc.  cl  d'dii  CCS  iiiciiics  (:;i|»riccs  le  niinicllciil  t(tiis  les  dix-liiiil  mois.  Li^s 
lialiilaiitsdn  (|iiai"tici-(|iii,  [ximla  plu  pari,  ne  s"o(:cii|ient  };nerç  de  polilupie, 
sortent  (juchpiefois  de  leur  apathie,  mais  seulemcnl  pour  ce  qui  cunceiiie 
M.  ïliiers.  Ou  se  doit  bien  cela  entre  voisins.  Voulez-vous  savoir  au  juste 
si  l'ex-présideiit  du  1*2  mars  doit,  ou  non,  faire  partie  du  procliaiu  renia- 
nieuieiit  ministériel  '  demandez  aux  voisins  combieu  de  voitures  statiou- 
nent  à  sa  porte  le  soir.  Si  une  longue  tile  d'équipages  armoriés  serpente 
an  loin  dans  la  rue,  pariez  hardiment  pour  M.  ïhiers  ;  mais  si,  au  lieu 
(["équipages,  les  voisins  constatent  la  preseuce  de  quelques  misérables 
chars  numérotés,  traînés  par  de  maigres  haridelles,  soyez  sûr  que  l'au- 
teur de  l'Histoire  de  la  Révolution  Française  n'a  point  fait  sa  paix  a\ec  la 
Couronne.  En  attendant  (jue  M.  Tliiers  (juitte  une  cinijuienu"  lois  sa  pa- 
lazzina  de  la  place  Saint-Georges  pour  l'hôtel  de  la  rue  des  Capucines,  il 
charme  ses  courts  loisirs  en  composant  une  Histoire  de  l'Empire,  achetée 
ciu(|  cent  mille  francs  d'avance.  —  C,iiu|  cent  mille  francs!  qu'on  vienne 
encore  nous  chanter  les  louanges  de  l'ère  d'Auguste  et  du  siècle  desMédicis. 
Tout  en  face  de  M.  Tliiers,  un  spéculateur  spirituel,  et  qui  comprend 
les  nécessités  de  son  époque,  a  fondé  un  établissement  de  bains  dont  le 
besoin  se  faisait  vivement  sentir.  Cet  établissement  est  à  deux  lins. —  Le 
iu>mbre  des  femmes  qui  s'y  baignent  est  considérable;  mais  le  nombre 
de  celles  qui  sont  censées  s'y  Itaiguer  l'est  cent  fois  plus.  Règle  générale  et 
intlexible  :  il  n'y  aura  de  sécurité  conjugale  (jne  du  jour  où  tous  les  éta- 
blissements de  bains  seront  fermés  par  ordi'e  et  remplaces  par  un  svsteme 
de  baignoires  à  domicile.  Une  fenmie  qui  sort  le  matin,  eu  (lisant  (pTelle 
va  au  bain  est  ou  une  femme  perdue,  ou  une  femme  qui  se  perd,  ou  nue 
femme  qui  veut  se  perdre.  Ceci  me  rappelle  un  mot  de  la  marquise  de  L.. 
inie  des  plus  spirituelles  et  des  plus  jolies  marquises  de  ce  temps-ci. 
Elle  avait  paru  désirer  une  salle  de  bain  dans  son  appartement.  M.  de  L. 
s'empressa  de  réaliser  ce  caprice  qu'il  goûtait  pour  mille  raisons  :  la  mar- 
quise fut  ravie.  Les  choses  allèrent  ainsi  durant  quchpies  mois,  après 
quoi  la  marquise  reprit  son  train  de  vie  ordinaire,  préférant  à  sa  coquille 
de  marbre  blanc  ciselé,  l'ignoble  baignoire  en  zinc  des  bains  à  vingt  sous. 
Lu  matin,  le  marquis  se  présente  chez  sa  femme  et  ne  la  trouve  pas;  (»ii 
est-elle?  — Madame  est  au  bain,  dit  la  Mariuetle  de  l'endroit. 

—  Au  bain  !  répète  le  mari...  Au  bain  !  c'est  singuliei'! 
Sur  ces  entrefaites  rentre  la  marquise  de  L. 

—  Vous  arrivez  du  bain? demande  le  mari,  moitié  tignc.  nutitie  laisin 

—  J'en  arrive. 

—  Est-ce  que  votre  salle  de  bain  vous  déplairait,  par  hasard  ' 

—  Allons  donc!  elle  est  d'un  goût  charmant.  Et  d'ailleurs.  ii'esl-( c  pas 
vous  (|ui  eu  avez  surveillé  l'airangementî' 

—  .Mors  m"expli(|uerez-vous  ''... 
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La  iiiaiijiiisc  de  L.  se  posa  eu  face  de  son  inaii,  croisa  les  bras,  cligna 
(le  Vœ'û  et  lui  jeta  ces  trois  mots  foudroyants  : 

—  Et  mon  prétexte?.. 

Voilà  comment  et  pounjuoi  il  se  fait  qu'on  sentit  si  vivement  le  besoin 
d'un  établissement  de  bains  sur  la  place  Saint-Georges. 

La  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  ([ui  alioutit  directement  au  cimetière 
Montmartre,  parla  rue  Eontaine-Saint-Georges,  doit  à  ce  triste  voisinage 
d'être  sillonnée  cbaque  jour,  jusqu'à  midi,  par  une  succession  non  inter- 
rompue de  voitures  noires,  de  chevaux  noirs  et  d'habits  noirs  à  vous  don- 
ner le  cauchemar.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  physionomie  passagère,  car  il 
est  à  observer  qu'à  Paris,  on  enterre  rarement  après  midi,  et,  comme, 
d'après  les  règlements  de  police,  tout  enterrement  doit  avoit  lien  vingt- 
({uatrc  lieures  après  le  décès,  on  est  en  droit  de  conclure  qne  tous  les 
moribonds  de  la  ville  se  donnent  le  mot  pour  ne  trépasser  (|ue  dans  la  ma- 
tinée.—  Quanta  la  rue  Fontaine-Saint-Georges  dont  je  viens  de  prononcer 
le  nom,  c'est  une  rue  de  fraîche  date,  toute  pleine  de  petites  maisons  bien 
régulières  et  bâties  en  jolies  pierres  blanches,  ce  qui  la  fait  ressembler  a 
une  allée  du  l*èrc  Lachaise.  Or,  cette  apparence  est,  à  tout  prendre,  la 
seule  qui  lui  convienne,  car  c'est  là  bien  moins  une  rue  comme  les  autres 
(|u'un  trait  d'union  jeté  entre  l'église  et  le  cimetière. 

Groiriez-vons  ({u'à  Paris,  dans  la  capitale  du  monde  civilise,  en  plein 
dix-neuvième  siècle,  il  se  trouve  des  propriétaires  barbares  qui  refusent 
l'hospitalité,  moyennant  six  cents  francs  par  an,  à  des  hommes,  leurs 
frères  devant  Dieu,  sons  le  vain  prétexte  ((u'ils  sont  peintres.  Voilà  pour- 
tant ce  qu'ont  produit  les  vaudevilles  cont<'mporains,  où  il  est  d'usage 
immènuM'ial  de  re|»résenter  les  artistes  sous  les  couleurs  les  plus  extra- 
vagantes (;t  les  plus  fausses. — Et  c'est  là  ce  (pi'on  appelle  sans  rougir 
corriger  les  uneurs  eu  riant  ! — Grâce  au  ciel,  les  pr(q)rietaires  de  la  rue 
Notre-Danu'-de-Lorette  ne  partagent  aucunenu'nt  ces  travers  ridicules. 

Au  prochaiii  créancier  que  vous  aurez  le  plaisir  d'accompagner  à  sa 
dernière  demeure,  pourvu  toutefois  qu'il  soit  enterré  à  Montmaifre, 
levez  la  tète  eu  traversant  la  rue  Notre-DauH'-de-Loretle  et  pointez  votre 
ref'ard  sur  (piehpi'un'e  des  plate-formes  qui  couronnent  les  maisons,  à  la 
mode  italienne.  Alors  il  est  impossible  (jue  vous  n'aperceviez  pas  se  des- 
siner à  s(!pt  étages  au-dessus  du  niveau  des  trottoirs,  (pu'bpn;  chose  de 
semblable  à  ces  mamiequins  places  dans  les  champs  pour  servir  d'épou- 
vantail  à  la  voracité  des  bandits  empliimes.  —  G'esl  d  abord  une  robe  de 
chambre  où  se  fomleni,  sans  hainioiiie.  loul<'s  les  ( ouleiirs  de  larc-en- 
ciel,  un  pantalon  à  pieds  d'une  forme  incfunnu' et  des  panloulles  impos- 
sibles à  décrire.  Sous  cet  attirail  burlesipu'  se  caeiie  un  jeniie  peinlr(î  de 
la  plus  haute  espérance:  les  jeunes  peintres  donnent  tous  les  plus  liantes 
espérances,  y  compris  ceux  qui  finissent  par  enluminer  les  enseignes. 
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Cet  horiticr  lufsoinptirn  prosoinptnoux  de  Léopold  Uobrrt  liimo  dans 
yinc  pipe  turque  fabrupiee  à  l'aris  un  tabac  qui  n'est  guère  parfumé,  et  se 


repose  à  lavance  des  graiuls  Ira  vaux  (|irikoniple  exécuter  dans  sa  jdurnee. 
En  attendant  qu'il  s'arme  résolument  de  la  palette  et  de  l'appuie-main,  il 
étudie  la  nature  sur  toutes  les  formes  qu'il  lui  plaît  de  revêtir  :  chien  qui 
aboie,  grisette  qui  passe,  oiseau  qui  vole,  et  le  reste.  Mais  c'est  dans  la 
personne  de  ses  voisines  que  le  peintre  se  complaît  à  observer  la  nature. 
Son  regard  transperce  les  vitres  et  leur  légère  cuirasse  de  mousseline  ; 
le  divan  et  la  causeuse  n'ont  pas  de  secrets  possibles  pour  lui  ;  il  déchilTre, 
à  la  première  vue,  tous  les  hiéroglyphes  du  boudoir,  et  Dieu  sait  si  les 
boudoirs  de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  sont  tapissés  d'hiéroglyphes  ! 
disons  pourtant  à  sa  louange  que  ses  voisines  ne  l'absorbent  pas  telle- 
ment qu'il  ne  songe  aussi  à  ses  voisins.  Or,  le  voisin  est  un  confrère  dont 
on  est  séparé  par  quelques  cheminées,  mais  duquel,  eu  revanche,  on  est 
rapproché  par  une  communauté  d'étages,  d'opinion,  de  poésie  et  de  gout- 
tières. Et  dès  lors,  ce  sont  des  causeries  sans  fin  sur  l'art,  la  grandeur 
de  l'art  et  la  sainteté  de  l'art;  on  cause  du  Giotto,  de  Cimabuë,  de  l'Espa- 
gnolet  dont  ou  n'a  jamais  vu  une  seule  toile;  on  cause  <le  la  Foruarina  et 
de  son  divin  amant  qu'on  a  soin  d'appeler  le  Sanzio,  son  ncuu  de  Haphacl 
étant  spécialement  abaudoutu'  au  langage  prosaïf|ue  du  hourficois. 

La  rue  NoIre-Dame-de-Lorelle  l'ait  une  incrovable  coMsimimalion  df 
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ciladines,  a  ce  point  que  radministration  vient  de  créer  une  place  s[)f- 
ciale  de  petites  voitures  à  l'angle  de  la  rue  Bréda  cl  de  la  rue  Neuve-Bréda. 
(le  sont  des  allées  et  des  venues  perpétuelles  qui  coniniencentdans  l'après- 
midi  et  se  continuent  jusqu'au  beau  milieu  de  la  nuit;  car  c'est  un  des 
souverains  plaisirs  des  jolies  habitantes  de  ce  quartier.  On  se  demande 
même  comment,  ayant  si  peu  de  rentes  inscrites  sur  le  grand-livre,  elles 
peuvent  suffire  à  cette  dépense  ^ —C'est  que,  probablement,  leurs  rentes 
sont  inscrites  sur  un  autre  livre;  peut-être  les  trouverait-on  dans  ce  livre 
charmant  qui  a  pour  titre  :  les  Contes  des  Mille  el  une  Nuits. 

Demandez  à  M.  Conte  combien  ce  (|uartier  absorbe  à  lui  tout  seul  d'em- 
ployés de  la  poste,  depuis  les  commis  qui  classent  et  qui  timbrent  les 
lettres,  jusqu'aux  facteurs  qui  les  distribuent.  C'est  à  n'y  pas  croire,  et 
cependant  on  n'a  pas  de  peine  à  se  l'expliquer  lorsqu'on  songe  que  chaque 
Lorette  écrit  ou  fait  écrire  par  ses  amies,  et  même  par  ses  amants,  une 
moyenne  de  dix  lettres  par  jour.  Ces  pauvres  facteurs  n'y  tiendraient  pas 
s'ils  n'étaient  suppléés  et  doublés  par  tons  les  commissionnaires  du 
(p)artier.  Quels  hommes  que  ces  commissionnaires!  quelles  ruses,  quelle 
habileté,  quelle  diplomatie  et  quelle  connaissance  du  cœur  humain  il 
leur  faut  déployer  dans  l'exercice  délicat  de  leurs  périlleuses  fonctions! 
Ou  a  calculé  qu'après  trois  ans  d'un  pareil  métier,  un  commissionnaire 
de  la  rue  Notre-I)ame-de-Lorette  ferait  un  très-excellent  premier  attache 
d'ambassade. 

Une  observation  singulière,  c'est  que  dans  ce  quaificr  (jui  vit  de  plaisir 
cl  pour  le  plaisir,  il  n'y  a  ni  théâtres,  ni  salles  de  c(uuert  ;  il  n'y  a  absolu- 
ment que  l'église.  Je  n'ignore  pas  qu'on  a  inaugure  l'hiver  dernier  une 
salle  de  danse  dans  la  rue  Neuve-Bréda.  Mais  une  Lorette  un  peu  bien 
située  rougirait  de  s'y  laisser  apercevoir;  de  temps  à  autre,  elle  permet  à 
sa  femme  de  chambre  d'y  paraître.  Et  puis,  an  demeurant,  (pia-l-clle 
besi'in  de  cette  salle  èrjuivoque?  ne  règne-t-elle  pas  l'hiver  à  rOjtéra  et 
l'été  sous  les  verts  ond)rages  du  Uanelagh  ! 

Un  mot  encore  :  la  rue  Nolre-l)ame-de-Loretle  (|ui  compte  les  cabinets 
de  lecture  par  douzaine,  ne  possède  pas  un  seul  restaurateur.  Kn  re- 
vanche, les  rôtisseurs  y  abondent.  Ce  détail  stalisti(|ue  résume  la  |)hvsio- 
nomie  tout  entière  de  ce  (|uailier  de  Hohèuu's  :  ou  v  mange  comme  on 
y  vit.  sur  le  ponce  ! 

.Vi.iir.mc  Skcomi 


a  Cité,  qui  fut  longtemps  tout  Paris, 
bipii  avant  que  la  réunion  de  deux 
îlots   à  sa   pointe   occidentale  eût 
augmenté   son   étendue   primitive, 
foi  ma  ,  en    1705,  un  quartier  com- 
pi  enant  aussi  les  îles  Notre-Dame 
etLouviers.  A  l'époque  de  la  Révo- 
lution, ce  quartier  renfermait  douze 
paroisses   et   vingt-une  églises  ou 
chapelles  ,    cinquante  -  deux   rues  , 
onze  ponts,  le  Palais,  l'Hôtel-Dien 
et  la  cathédrale.  Depuis  un  denii- 
siecle  ,  la  plupart  de  ces  églises  ont 
ete  abattues  ou  supprimées,  et  le 
marteau  municipal  a  fait  pénétrer  un 
peu  d'air,  un  peu  de  jour,  dans  ces 
luelles  semblables  à  des  caves,  qui 
ont  perdu  jusqu'à  leur  nom  en  deve- 
,__i^i__  liant  des  rues.   Le  commerce,  qui 
li^jT^r»  florissait    sur   ce    sol   héréditaire, 
s'est  acclimaté  ailleurs,  et  presque 
£  toutes  les  maisons,  hantes  et  rap- 
prochées ,    ont  caché  leurs   char- 
pentes noires  et  vermoulues  sous 
un  enduit  de  plâtre,    comme  pour 
;tifier    l'étymologie    grecque    de 
Lutccc  on  Leucotetin,  ville  blanche. 
On  trouve  à  peine  maintenant, 
dans  la  Cité,  quelques-uns   de  ces 
pignons  sur  rue  dont  les  bourgeois 
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étaient  si  liers,  ot  qui  leur  tenaient  lieu  de  pareheniins;  on  y  clierehe  en 
vain  les  cncognures  ou  poutres  sculptées  qui  supportaient  l'édifice  et 
servaient  à  son  ornement  extérieur.  Çà  et  là,  un  toit  en  auvent  cintré, 
un  étage  en  saillie,  un  angle  de  maison  en  cul-de-lampe,  une  porte 
basse  à  voûte  de  pierre,  un  escalier  de  bois  à  rampe  massive,  une  boutique 
obscure  et  profonde,  rappellent  les  anciens  temps  qui  remplissent  de 
souvenirs  ces  rues  sombres,  boueuses  et  infectes,  qu  on  croirait  babilées 
par  des  crapauds,  des  hiboux  et  des  chauve-souris. 

II  y  a  pourtant  des  hommes  qui  naissent,  vivent  et  meurent  sans  sortir 
de  cette  atmosphère  putride,  sans  chercher  d'autre  maison  que  des  murs 
enfumés,  et  sans  connaître  même  les  magnificences  architecturales  de 
-\otre-Dame  où  ils  vont  à  la  messe  le  dimanche,  où  ils  ont  été  baptisés,  on 
ils  auront  leur  messe  des  morts,  s'ils  laissent  de  quoi  la  payer  !  Qui  oserait 
s'aventurer  dans  la  rue  des  Trois-Canettes  ou  dans  celle  des  Deux- 
llermites  !  Qui  connaît  seulement  de  nom  la  rue  de  la  Licorne  ou  la  rue 
(locatrix?  Qui  voudrait  croire,  même  en  le  voyant,  que  Paris  cache  dans 
son  sein  des  rues  aussi  étroites,  aussi  puantes,  aussi  affreuses  que  celles 
des  Cargaisons,  de  Perpignan  etdeGIatigny':' 

La  ffuidation  d'une  ville  dans  la  Cité  est  un  de  ces  faits  que  l'histoire  ne 
rapportera  jamais  à  une  date  précise,  et  le  château  des  Parisiens,  caslellinti 
Parisiorum,  lorsque  César  s'en  rendit  maître,  n'avait  pas  d'autre  impor- 
tance que  sa  situation  inexpugnable  au  milieu  de  la  Seine  qui  l'embrassait 
plus  large  et  plus  rapide  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  car  ses  bords  sont 
atterris  par  fjravois.  pieux  et  ordures  qu'on  y  a  jetés,  suivant  le  crédule 
Raoul  de  Presles,  qui  ne  lui  accorde  pas  moins  de  vingt-six  siècles  d'anti- 
quité. Ce  vieil  auteur  raconte  ainsi  l'origine  de  Paris  d'après  une  croyance 
qui  était  généralement  adoptée  au  (piinzicme  siècle,  et  qui  n'a  plus  cours 
dans  le  nôtre. 

Francon,  lils  d'Hect(n\  ayant  porté  les  pénates  de  Troie  en  lI(U)grie  après 
le  siège  et  la  destrurliou  de  la  ville  de  Priam,  y  fonda  Sicambre,  et  ce  fut 
au  temps  de  hurid.  La  population  de  la  nouvelle  Troie  se  multiplia  telle- 
ment dans  l'es]»a(e  de  20(1  ans,  que  vingt-deux  mille  Troyens  conduits 
par  un  chef  nommé  Iboz  (piittèrentleur  seconde  patrie  pour  s'établir  dans 
un  pays  plus  fertile.  «  Ils  passèrent  Germanie  et  le  Rhin,  et  vinrent 
presque  sur  la  rivière  de  Seine,  et  avisant  le  lieu  où  est  à  pivsent  Paris,  et 
pource  qu'ils  le  virent  beau  et  délectable,  gras  et  plantureux  et  bien  assis 
pour  y  habiter,  y  firent  et  fondèrent  une  cité,  laquelle  ils  appelèrent  Lutèce 
à  Luto,  c'est-à-dire  pour  la  graisse  du  pays;  et  fut  édifiée  cette  cité  au 
temps  de  .\masie,  roi  de.luda,  et  de  Jéroboam,  roi  dlsraél,  850  ans  avant 
rim  arnation  de  Notre-Seignein",  et  s'appelaient  l'arisieiis,  ou  pour  l'àris. 
lils  du  roi  Priam,  on  de  l'harisià,  en  grec,  (pii  vaut  autant  comme  har- 
diesse en  latin.  >•  Luc  noincllc  colonie  de  Sicajnbres  arriva  el  voulut  cou- 
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qiR'i'ir  Liitèce  ;  «  Mais  quand  ils  surent  que  c'était  cenx  qn'llioz  y  avait 
menés  et  que  c'était  tont  nn  peuple,  ils  s'entretirent  î^rand'  léte  et  de- 
meurèrent enseniltle  paisiblement  sous  un  mi  el  sons  une  seigneurie,  (;t 
la  ville  qui  avait  noinljitece,  ils  l'appelèrent  Prt/-/,s',  disant  (pie  c'était  laid 
nom  et  ord  que  Lutèce.  «  Aussi,  lorsque  César  entreprit  la  guerre  des 
Gaules,  «  Paris  était  habité  de  gens  grands  et  puissants  (pii  tenaient  la 
Cité  seulement,  lacpielle  était  si  forte  pour  lors  et  était  tellement  lérmé'e 
d'eau,  qu'on  n'y  pouvait  passer.  » 

Raoul  de  Presles,  ((ui,  en  commentant  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augus- 
tin, se  garde  bien  d'oublier  la  Cite  de  Paris,  ne  se  permettait  pas  l(;s 
licences  d'étymologiste  que  Rabelais  a  prises  dans  son  audacieux  roman 
de  Gargantua,  en  faisant  dériver  le  nom  de  Lutèce,  des  blanches  cuisses 
des  James  dudit  lieu,  et  le  nom  de  Paris,  de  la  bienvenue  de  son  héros 
(jui  vint  s'asseoir  sur  les  tours  de  Notre-Dame,  et  ipii  noya  par  ris  les 
badaux  assemblés  à  ses  pieds.  Gulliver  ne  traita  pas  mieux  les  Lilli- 
[)utiens,  et  neliaptisa  pas  leur  capitale. 

Depuis  ce  mémorable  déluge,  non  moins  probable  que  celui  d'Ogiges 
on  de  Deucalion,  les  rues  de  la  Cité. ont  vu  se  succéder  nn  flux  de  gém^- 
rations  que  les  siècles  ont  balayées  en  poussière,  et  bien  des  événements, 
grands  et  petits,  qui  n'ont  pas  laissé  de  trace  dans  la  mémoire  des  habi- 
tants actuels;  ces  rues  ont  subi  bien  des  métanutrphoses  nominales  et 
matérielles,  depuis  l'époque  où  Vile  des  Corbeaux  n'ofl'rait  cà  et  là  que 
(pielques  huttes  rondes,  sans  fenêtre  et  sans  cheminée,  construites  en 
bois  et  couvertes  de  roseaux,  sous  lesquelles  s'abritaient  de  pauvres  fa- 
milles de  bateliers  gaulois.  La  formation  d'une  ville  est  lente  et  progres- 
sive comme  celle  d'un  terrain  d'alluvion  :  il  a  fallu  dix-huit  cents  ans  pour 
que  l'antique  Lutèce  enfantât  le  Paris  moderne  qui  est  sorti  de  son  berceau 
en  rompant  ses  langes  de  fortifications,  et  qui  n'est  pas  encore  parvenu 
au  terme  de  son  accroissement  gigantesque. 

Jadis  ces  rues  n'étaient  pas  pavées  ;  elles  ne  le  furent  (jue  sous  Philippe- 
Auguste.  Ce  grand  roi,  qui  travaillait  sans  cesse  à  embellir  sa  cité  de  pré- 
dilection, était  à  la  fenêtre  de  son  palais,  situé  à  la  place  même  du 
Palais-de-Justice  :  un  chariot  remua  en  passant  la  fange  de  la  rue,  et 
répandit  une  telle  infection  jusque  dans  l'appartement  royal,  que  le  prince 
ordonna  de  paver  les  rues  avec  des  pierres  dures  et  carrées.  L'exhausse- 
ment du  sol  à  une  toise  au-dessus  de  ce  premier  pavé  témoigne  assez  que 
les  successeurs  de  Philippe-Auguste  ne  veillèrent  pas  à  faire  observer 
l'édit  qui  prescrivait  aux  bourgeois  d'entretenir  à  leurs  frais  le  pave  de  la 
voie  publique  devant  leurs  logis.  Les  pourceaux  eurent  encore  longtemps 
le  privilège  de  barbotter  dans  les  fanges  de  la  bonne  ville;  il  fallut  qu'un 
deux  renversât  de  cheval  le  fils  aine  de  Louis-le-Gros,  passant  prés  de 
Sainl-Gervais,  pour  que  ce  privilège  leur  fût  retiré  par  ordonnance  du  roi. 
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A  ces  epoqiies-la,  la  plupart  des  rues  n'avaient  pas  «.le  dénominations 
précises.  Ainsi,  la  rue  de  la  Calandre  est  dési<fnée  dans  les  chartes  par 
cette  périphrase  :  Hue  par  laquelle  on  va  du  Petit-Putil  à  la  place  Saint- 
Michel.  Ensuite,  ces  rues  furent  nommées  de  tant  de  façons  souvent  con- 
tradictoires, qu'il  est  presque  impossible  de  les  reconnaître  à  présent  sur 
leurs  anciennes  dénominations.  Ces  noms  créés  et  adoptés  par  le  peuple, 
étaient  obscènes  ou  ignobles,  ridicules  ou  burlesques,  significatifs  ou 
caractéristiques  ;  on  jugeait,  au  simple  énoncé  du  sobriquet  populaire,  les 
rues  consacrées  à  la  prostitution ,  celles  où  s'était  commis  un  crime 
célèbre,  celles  dont  les  habitants  avaient  mauvaise  renommée,  celles  qu'il 
fallait  aborder  en  se  bouchant  le  nez,  celles  remarquables  par  un  puits, 
un  four  ou  une  notre-dame,  par  un  hôtel  ou  par  un  couvent.  On  n'avail 
pas  alors  d'écriteaux  indiquant  les  noms  officiels  de  chacune  d'elles.  Ce 
fut  Turgot  qui  inventa,  en  1725,  ces  écriteaux  et  qui  n'osa  i)as  changer  un 
seul  des  anciens  noms. 

La  Cité,  que  l'administration  de  la  Voirie  semble  vouloir  rebâtir  de 
fond  en  comble,  n'a  conservé  qu'un  petit  nombre  de  ces  rues  (pii  en  fai- 
saient un  dédale  inextricable  et  insalultre  ;  mais  quebpies-unes,  par  leur 
lumi  plutôt  que  par  leur  aspect,  évoquent  encore  des  souvenirs  et  des 
impressions  qui  s'eflacent  tous  les  jours. 

f.i.oiïHi:  m:  .notuk-ua.mi:. 

Le  (Cloître  de  .\olre-l)anie,  (|ui  a  garde  son  nom  en  abaudonnanl  ses 
[irivileges  et  sa  destination  canonicale,  élail  ceint  de  vieilles  murailles  (M, 
fermé  de  portes  ;  la  principale,  bâtie  arec  les  débris  de  Saint-Jean-le- 
Kond,  s'ouvrait  sur  l'emplacement  que  cette  petite  église  avait  occupé 
naguère  à  la  droite  de  la  liasilique  de  Maurice  de  Sully,  (réfait  le  domaine 
du  chapitre  de  Notre-Dame  qui  existait  déjà  sous  Charlemagne  et  com- 
posait un  ordre  régulier  avec  le  titre  de  Frères  de  la  Vierfje  Marie.  Six 
papes,  vingt-neuf  cardinaux  et  une  nnillifude  d'archevêques  et  cvècpies 
furent  donnes  à  l'Eglise  par  cet  illustre  chapitre,  dont  les  chanoines  avaient 
la  tonsure  en  couronne  et  la  barbe  rase,  sous  peine  d'être  privés  de  tout 
bénéfice  pendant  un  mois.  Malgré  cette  rigidité  de  costume,  ces  cha- 
noines sybarites  expulsèrent  de  leur  Cloître  les  écoles  épiscojjales  dont 
la  turbulence  ne  res|)ectait  pas  plus  leur  sommeil  que  le  service  divin. 
Aiist(»te  et  sa  docte  cabale  traversèrent  les  ponts  et  se  réfugièrent  dans 
l;i  I  lie  (lu  Eouare  ;  le  chantre  de  Notre-Dame  conserva  sa  juridiction  dans 
( es  foNcrs  de  disputes  scolasticpies,  et  seule,  entre  les  ijuaire  Facultés,  la 
théologie  cul  la  prérogative  de  s'enraciner  à  l'ombre  de  l'evêche. 

A  la  liii  du  onzième  siècle,  le  Cloître  était  jonc  lie  de  paille  fraiclie  el 
foulée,  sur  laquelle  veiiaioill  s'eteildre.  nil\  lieiiiis  des  leciilis,  ces  ecidieis 
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nonwdes,  si  nombreux  et  si  passagers,  qu'on  ne  les  comptait  jamais  dans 
les  dénombrements  ;  ils  allaient  quêter  de  l'instruction  dans  les  écoles 
célèbres,  et  souvent  ils  vieillissaient  en  ai)prenant  par  coMUMinelques  pages 
d'Aristote  et  de  prières  qu'ils  avaient  entendu  lire,  expli<[uer  et  parapbraser; 
car  alors,  un  pauvre  écolier,  qui  mendiait  son  pain  de  porte  en  porte  et  qui 
couchait  en  plein  air  dans  son  manteau,  quand  il  avait  un  manteau,  n<'lisait 
que  le  Missel  public,  enchaîné  derrière  un  treillis  de  ter  à  l'entrée  des 
églises,  et  prolitait  plus  ou  moins  des  lectures  laites  par  les  professeurs 
qui  s'exerçaient  aux  frivolités  verbeuses  de  la  dialecti(iue.  Souvent  cet 
écolier,  écorchant  du  grec  et  du  latin,  comme  celui  de  Rabelais,  passait  le 
jour  au  cabaret  et  la  nuit  dans  les  mauvais  lieux  qui  pendaient  leurs  en- 
seignes obscènes  vis-à-vis  les  images  des  saints  et  de  la  Vierge,  impuis- 


^  ctr^^yC- 


MONIIÏNEUL 


sauts  à  protéger  les  muHirs  ;  ici  l'écolier  se  prenait  de  (pierelle  avec  un 
camarade  en  buvant  et  en  dissertant:  un  coup  de  bâton  ferré  terminait  le 
colloque  et  la  vie  de  l'un  d'eux;  là,  l'écolier  détroussait  les  passants, 
s'affiliait  aux  confréries  de  gueux  ou  de  larrons,  volait  une  fille  ou  un 
jambon.  Mais  si  le  recteur  de  l'Université  convocpuut  son  arrière-ban  à 
une  procession  solennelle,  la  tète  de  la  colonne  de  ses  vassaux  commen- 
çait à  déboucher  dans  la  plaine  de  Saint-Denis,  tandis  que  la  queue  se 
déroulait  encore  dans  les  ruelles  de  la  Cité. 

Les  chanoines,  (pii  avaient  la  permission  de  loger  des  femmes  à  litre 
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«le  proches  parentes,  se  trouvèrent  mal  du  voisinage  de  ces  jeunes  hommes, 
hardis  et  insolents,  à  qui  FMerre  Comeslor  d»'laillait  les  plus  scahreuses 
naïvetés  de  la  Bible.  Ce  Pierre-le-Maiigeur  hisloriait  les  Ecritures  à  sa 
fantaisie.  Il  faisait  dire  à  Adam,  après  la  formation  de  la  femme  :  «  Cette 
»  sera  appelée  Yirago,  car  elle  est  prise  et  faite  de  l'homme  ;  pour  laquelle 
»  chose  l'homme  laissera  son  père  et  sa  mère,  et  se  prendra  à  sa  femme 
•>  et  seront  deux  en  chair.  »  Il  tirait  du  crime  de  Lotli  cette  moralité  : 
«  Fut  le  péché  de  boire  jusques  à  être  ivre,  cause  de  l'autre  péché.  »  Il 
répétait  avec  Moïse  :  «Ce  n'est  bonne  chose  à  l'homme,  qu'il  soit  seul.  » 
Les  chanoines  partagèrent  peut-être  la  doctrine  de  Moïse  jus«[u'«î  ce  que 
le  chapitre  eût  statué  et  ordonné,  en  1534,  qu'aucune  femme,  jeune  ou 
vieille,  chambrière  ou  parente,  ne  demeurât  dans  le  cloître,  «  parce  que, 
"  dit  l'ordonnance,  ce  lieu  est  saint,  dédié  et  consacré  à  Dieu.  »  Cet  acte 
de  rigueur  contre  les  femmes  fut  bien  tardif,  s'il  eut  pour  prétexte  les 
amours  d'Abélard  et  d'Héloïse,  vers  II  10. 

On  voyait  encore  naguère  les  médaillons  de  ces  amants,  dans  le  Cloître, 
sur  la  façade  de  la  maison  de  Fulbert,  chanoine  de  Notre-Dame,  cet  oncle 
jaloux  d'Héloïse,  ce  bourreau  d'Abélard.  On  ne  regardait  pas  celte  maison, 
où  furent  heureux  le  maître  et  l'élève,  sans  éprouver  un  serrement  de 
cœur  et  une  émotion  tendre.  Ces  médaillons  anciens  étaient  pourlani 
altérés  par  de  burlesques  restaurations:  Héloïse  avait  la  fraise  haute  et 
le  corsage  décolleté  du  temps  de  Henri  IV  ;  Abélard  portait  avec  la 
moustache  une  sorte  de  toge  romaine.  Ha  fallu,  sur  leurs  têtes  de  morts, 
recherclier  la  ressemblance  qu'on  voulait  donner  à  leurs  statues,  cou- 
chées côte  à  côte  aujourd'hui  dans  le  champ  de  repos  du  Père-Lachaise. 

Abélard,  qui  traînait  à  sa  suite  une  armée  d'écoliers,  avec  laquelle  il 
vint  camper  sur  le  mont  Sainte-Geneviève,  comme  pour  combattre  son 
rival  en  philosophie,  Guillaume  de  Cham|»eaux,  dont  il  fut  d'abord  le  dis- 
ciple bien-aimé,  Abélard  n'avait  eu  de  l'amour  «pie  pour  l'élude  et  le 
sophisme;  il  était  nobleet  gra«'ieuxde  corps  aulanl  que«resprit.  «Comme 
»  il  lisait  en  l'évèché,  raconte  Pâquier,  un  chani>inc  nonnné  Foulberl , 
»  «pii  avait  chez  soi  une  sienne  nièce  fort  bien  nourrie  en  langm»  latine, 
»  le  prie  de  vouloir  bien  lui  «lonuer  tous  les  joiu's  un«'  heure  d«'  l«'«;ou  : 
'>  ce  «piil  accei)ta  volontiers.  Après  av«)ir  quelque  lem|»s  continué  ce 
»  métier,  amour  se  mit  de  la  partie  entre  eux.»  Le  chanoine  Ftilberl, 
n'importe  qu'il  fût  ron«'h'  ou  le  père  «l'IIéloïse,  avait  concentré t«)ules ses 
.ilV«'cli<>ns  sur  cette  fille  de  d-ix-huit  ans,  «jui  savait  le  latin,  1«'  grec  el 
l'hébreu,  mais  (|ui  savait  encore  mieux  ainu'r  :  <■  Héloïs«\  dit  AbélanI  lui- 
»  uïême,  n'était  pas  la  «lernièn^  pour  la  beauté  du  visage,  mais  elle  était 
»  la  première  jiour  la  «'«uinaissance  des  lettres.  »  S«in  maîtr»-,  jeune  et 
ardent  comme  elle,  avait  sintout  deux  moyens  de  sé<luction  «pii  «Missent 
pu  lui  gajiiicr  le  coMir  «le  loules  les  fenuues.  «'oninu'  l'avouail  elle-mênu* 
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Héloise  :  son  eUxiiicnci'  cl  sa  voix  ('luliaiilfi'csst'.  Le  yrave  philosophe, 
qui  n'avait  plus  iraiitre  auiliitiontiuc  de  jilaiieà  une  ffMuuie,  couiposa  des 
vers  anuuu-eux,  et  les  mil  eu  nuisi(iue  ;  ou  les  chaulait  alors  daus  les  pro- 
vinces où  la  reuommée  d'Ahélard  était  parvenue,  et  les  écoliers  de  ce  grand 
homme  exaltèrent  la  maîtresse  qu'ils  avaient  trouvée  digne  de  lui. 

La  maison  du  chanoine  était  le  théâtre  de  ces  amours,  couverts  du  pré- 
texte de  la  science,  et  la  lecture  des  l'éres  «le  rÉglise  avait  rapprodic  Icius 


yeux,  leurs  tètes  et  leurs  bouches,  comme  Françoise  de  Rimini  et  Paolo 

s'interrompirent  par  des  baisers  en  lisant  le  roman  de  Lancel(»t  et  de  la 

belle  Genevre.  Pe^it-ètre  »iue  correction  usitée  depuis  dans  les  collèges  de 

jésuites  tut-elle  cause  et  (oniplice  de  la  faiblesse  du  dialecticien:  «  Sous 

»  les  semblants  de  l'étude,  nous  n'étions  livrés  qu'à  l'amour,  dit-il;  la- 

•>  mour  choisissait  les  réduits  mystérieux  on  s'écoulait  l'heure  de  la  leçon  : 

'.  les  livres  ouverts  devant  nous,  l'amour,  plus  que  la  leçon,  occupait 

•>  nos  entretiens;  nous  échangions  plus  de  baisers  (pie  de  seuleuces  ;  les 

»  nuiins  allaient  de  l'un  à  l'autre  plus  souvent  que  vers  les  livres  ;  l'amoui 

»   cout'oudail  les  regards  t[ue  la  leçon  ne   rameuail  guère  sur  le  papier; 

■>  eulin,  pour  écarter  les  soupçons  du  cliannine,  lamonr,  plulôl  (jue  la 

.   colère,  mesurait  les  coiqts  (pii  snrpassaienl  la  doiu  eiir  des  caresses.  » 

L'ecoliere  devint  éprise  avec  passion,  avec  orgiuMl,  du  maitre  célèbre  qui 

lui  '^acriiiail  gloire  et  richesses,  qui  prêterait  un  seul  mot  de  ses  lèvres 
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aux  applaudissements  de  l'école.  On  prétend  que  le  roman  de  la  Rose  fut 
l'œuvre  des  amours  d'Abélard,  qui  peignit  son  Héloïse  sous  le  nom  de 
Beauté.  Guillaume  de  Lorris  ne  serait  donc  que  traducteur  ou  i)lagiaire. 
«  Quelle  femme,  s'écriait  Héloïse  transportée  d'enlhousiasuic,  (|uelle 
»  vierge  ne  rêvait  pas  de  lui  en  son  absence,  ne  brûlait  pas  pour  lui  en  sa 
»  présence?  Quelle  reine  ou  quelle  dame  de  baut  lieu  ne  portait  pas  envie 
»   à  mes  voluptés,  à  ma  coucbe  d'é[)ouse?  » 

Fulbert  et  les  parents  d'Héloïse,  qui  étaient  de  la  maison  de  Montmo- 
rency, apprirent  tout,  lorsqu'il  ne  fut  plus  possible  de  rien  cacher.  Héloïse, 
déguisée  en  homme,  partit  pour  la  Bretagne,  où  elle  mit  au  monde  un  lils. 
Un  mariage  était  une  réparation  que  l'oncle  exigeait  en  dissimulant  son 
ressentiment,  et  la  victime  de  l'amour,  par  philosophie  sans  doute,  s'op- 
posait de  tous  ses  efforts  à  une  alliance  légitime,  conlre  hupielle  s>es  ar- 
guments subtils  citaient  saint  Paul,  Théophraste  et  Cicéron.  «  Quelle 
»  convenance  y  a-l-il  entre  des  servantes  et  des  écoliers,  disait-elle,  entre 
»  des  écritoires  et  des  berceaux,  entre  des  livres  et  des  quenouilles,  entre 
»  des  plumes  et  des  fuseaux  ?  Comment,  au  lieu  des  méditations  théolo- 
»  giqnes  et  philantropiqnes,  supporter  les  cris  des  enfants,  les  chansons 
»  des  nourrices  et  les  tracas  du  ménage?  »  Elle  consentit  cependant  à 
épouser  en  secret  son  amant,  et  celui-ci,  trahi  par  son  valet,  fut  mutilé,  une 
nuit  qu'il  dormait  seul  dans  son  lit.  Malheureux  Abélard^  te  voilà  moine! 

Son  amour  survécut  à  ses  jilaisirs,  et  quelquefois,  dans  des  lettres  (jue 
Pope  et  (lolardeau  ont  osé  imiter,  ces  amants,  séparés  par  une  atroce 
violence,  se  ranimaient  au  feu  de  leur  imagination.  Héloïse,  cpii  trouvait 
plus  noble  et  plus  précieux  le  titre  de  sa  concubine,  (pie  celui  diuj|)éra- 
tricc  de  toute  la  terre,  redit  pendant  (juaranle  ans  :  «  Vœux,  monastère, 
"  je  n'ai  point  |)ei'du  l'humanité  sous  vos  impitoyables  régies  :  vous  ne 
»  m'avez  point  faite  marbre  en  changeant  mon  habit  !  »  Elle  mourut  mère 
et  première  abbesse  du  Pararlet,  de  doctrine  et  religion  très-resplendissante. 
et«piand  on  la  déposa  dans  le  tombeau  où  son  ami  l'atlendail  (hqiuis  vingt 
années,  ils  ressuscitèrent  un  moment  pour  remourir  ensemble  dans  un 
baiser. 

Une  statue  de  la  Vierge,  \oisiiU'  de  la  maison  (prhabilait  Héloïse,  ne  lui 
pas  exemple  des  faiblesses  de  son  sexe,  si  l'on  en  croit  la  cbrouiipic  rinice 
par  (lanthier  de  (iloiusi,  qui  recueillit  les  Miracles  de  la  Vier(/e  dans  s(ni 
prieure  de  Saint-Medard,  au  connnencemeut  du  Ireizieuu'  siècle.  C'est 
repo(pu'  où  la  cathédrale,  fondée  par  l'évècpu»  Maurice  de  Sully,  s'élevait 
sur  les  mines  de  la  primitive  église  de  Nnire-Hame;  et  la  statue  héroïne 
(\{[  conte  doit  être  celle  (pie  l'on  reniar(|ne  enc(n'e  tonte  noircie  et  delionl 
sin- un  pilier  au  portail  septenlrional.  Onehpie  incrédule  ain'a  rompu  la 
main  droite,  (pi'elle  tenait  levée  p(nir  rappelei"  le  niiiiicie  (pii  est  consi^^ne 
dans  un  manuscrit  des  fonds  de  l'éiilise  de  Paris. 
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Pendant  la  reconstruction  de  celte  basilique,  vers  1170,  une  image  de 
Notre-Dame  avait  été  inaugurée  devant  les  porlaux  de  l'église  qu'on  lui 
bâtissait,  elles  passants  déposaient  leur  offrande  à  ses  pieds.  Les  jeunes 
gens  venaient  jouer  à  la  pelote  sur  cette  petite  place,  toute  retentissante 
alors  des  jeux  de  l'école  épiscopale.  Un  jour,  un  beau  (jarronnet,  qui  avait 
au  doigt  un  anneau  donné  par  son  amie,  craignant  de  le  perdre  en  jouant, 
alla  vers  l'église,  pour  l'ancl  mettre  en  aucun  lieu;  il  vit  l'image  peinte  de 
couleurs  éclatantes  et  si  belles,  qu'il  s'agenouilla  et  s'inclina  dévotement, 
les  yeux  mouillés  de  larmes.  «  Dame,  dit-il,  dorénavant  je  vous  servirai,  car 
jamais  je  ne  remirai  femme  ni  pucelle  qui  tantmefutplaisantnibelle.ieyeux 
vous  donner  cet  anneau  pour  gage  d'amour,  et  je  jure  que  je  n'aurai  amie 
nifemmey  si  non  vous,  belle  douce  dame.  »  A  peine  eut-il  oflertson  anneau  à 
l'image,  celle-ci  plia  le  doigt  de  manière  qu'on  n'aurait  pu  arracher  l'an- 
neau sans  le  briser.  L'enfant,  effrayé  de  ce  prodige,  pousse  des  cris,  et 
raconte  aux  assistants  ce  qui  est  arrivé;  chacun  lui  conseille  de  laisser  le 
siècle  et  de  servir  madame  sainte  Marie,  qui  doit  être  désormais  son  unique 
amie.  Il  oublia  bientôt  son  serment  et  la  mère  de  Dieu,  en  prenant  à  femme 
celle  (jui  lui  avait  donné  l'anneau.  Ses  noces  furent  riches  et  triomphantes: 
l'époux  sentait  un  vif  désir  de  posséder  la  mignote  épousée;  mais  dés 
qu'il  entra  dans  le  lit  nuptial,  il  s'endormit,  sans  plus  faire. 

Notre-Dame  lui  apparut  couchée  entre  lui  et  sa  femme  :  elli;  lui  montra 
l'aiineauet  lui  reprocha  doucement  de  quitter  la  rose  ixuu  l'ortie,  le  fruit 
pour  la  feuille,  le  miel  pour  le  venin.  11  s'éveilla  en  sursaut,  émerveillé 
de  la  vision,  chercha  dans  le  lit  pour  y  trouver  l'image,  et  ne  rencontra 
que  son  épousée  :  aussitôt  il  s'endormit  derechef.  Notre-Dame  lui  réap- 
iniraii,  fière  et  dédaifineuse,  en  l'appelant  faux,  parjure  et  foi-menlie.  Le 
clerc  s'élance  hors  du  lit,  sachant  bien  qu'il  est  mort.s'/7  touche  à  sa  femme, 
et,  inspiré  par  ce  songe,  il  s'enfuit  dans  un  désert,  où  il  prit  habit  de 
moinage  :  à  Marie  se  maria. 

Cette  légende,  confite  en  amour  niysticpie,  j»rocura  certainement  beau- 
coup d'adorateurs  à  la  Vierge  à  l'unel. 

KUE    DES    MARMOUZETS. 

La  rue  des  Marmouzets  a  dû  certainement  son  nom  à  un  hôtel,  domus 
Marmosetorum ,  (pii  était  orné  de  ces  petites  statues  i)eintes  et  dorées 
(|ne  fabriquaient  les  tailleurs  d'images,  dans  la  simplicité  de  leur  art,  et 
(pi'on  prodiguait  alors  pour  la  d(''coralioii  intérieure  ou  extérieure  des 
édifices.  Pàquier  cite  des  «  marmouzets  (pii  sont  encore  au  connnencement 
»  de  la  chambre  dorée  du  parlement  de  Paris.  »  Que  le  mot  marmouzet 
soit  dérivé  de  marmor,  marbre,  ou  de  marnions,  singe,  ou  de  marmot,  il 
variait  peu  de  significations,  en  s'appli(piant  à  des  tètes  fantasti(|ues  qui 
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jettent  de  l'eau  en  fontaine,  à  des  figures  de  ronde-bosse  en  pierre,  en 
métal  ou  en  bois,  à  des  peintures,  à  des  poupées,  à  des  images  de  sain(s 
et  à  des  girouettes.  L'histoire  décrit  les  réjouissances  publi<iues  aux  sa- 
cres, aux  entrées,  aux  mariages  de  rois  et  de  reines;  le  plus  beau  rôle 
appartient  partout  aux  marmouzets  qui,  à  chaque  carrefour,  représentaient 
une  scène  allégorique  de  circonstance.  Ces  automates  avaient  souvent  à  la 
bouche  un  rouleau,  portant  une  devise  gravée,  en  latin  ou  en  runes  fran- 
çaises. Nicolas  Flamel,  qui  faisait  servir  ses  immenses  richesses  à  l'ému- 
lation des  arts,  nicha  des  marmouzets  coloriés  dans  tous  les  monuments 
qu'il  fonda  ou  répara,  aux  églises  des  Saints-Innocents,  de  Saiut-.laccpu's- 
la-Boucherie,  et  surtout  aux  Charniers  où  sa  femme  Pernelle  fut  enterrée. 
Au  nombre  de  ces  marmouzets,  son  portrait  tenait  toujours  le  |)remier 
rang,  à  genoux,  en  costume  de  pèlerin  et  l'ecriloire  a  la  ceinture,  connue 
ses  armes  parlantes.  Les  rois  ne  dédaignaient  pas  de  figurer  en  mar- 
mouzets sur  le  frontispice  de  leurs  palais,  et  de  réduire  ainsi  la  royauté 
aux  proportions  d'un  magot  de  la  Chine. 

Le  pape  Grégoire  XI,  qui  avait  été  chanoine  de  Notre-Danu',  légua  jtar 
testament,  au  Chapitre,  une  maison  (pt'il  avait  entre  la  rue  de  la  Coloudic 
et  celle  du  Chevet-Saint-Landry.  La  place  de  celle  maison  semble  au  moins 
indiquée  par  une  enseigne  de  la  Vierge  dont  le  nom  reste  à  sa  niche  vide. 
Si  un  pape  ne  s'est  |ias  trop  compromis  en  logeant  dans  la  rue  des  .Mai- 
mouzels,  où  il  devait  entendre  les  glai>issantes  orgies  du  Val  (rAmour  de 
la  rue  Glatigny,  Gérard  de  Monlaigu,  evèqiie  de  Paris,  mort  en  l  Vit». 
pouvait  s'autoriser  de  l'exemple  apostoli(|tie  pour  habiter  son  hôtel,  situe 
dans  la  même  rue,  au  coin  de  celle  de  la  Licorne:  il  voyail  de  la  mener 
aux  carrefours  les  vendeuses  de  prostilutiou,  i\\w  l'on  niar(|iiail  d'un  fer 
chaïul,  et  à  qui  on  coupait  les  oreilles  au  [tilori.  Le  roi  était  propriétaire 
d'une  plàlriére  dans  cette  rue,  qu'inie  lellri'  de  François  1  "  cpialitie  l'iair 
(lea principales  et  plus  (iiicicintes  de  notre  ville,  el  lette  plàhiere  rap|M!rlail 
(pu'hpies  sous  de  loyer  à  la  couronne  de  France. 

Vers  la  fin  du  quatorzième  siècle,  la  maisou  des  Marmouzets  elait  en 
bonne  renommée  dans  la  vicomte  et  prévoie  de  Paris,  lu  barbier  et  uu 
pâtissier  y  tenaient  bouli(pu':  le  pâtissier.  (|ui  aiigmentail  cliaipie  jour  sa 
clienlelle  et  sa  fortune,  se  gardait  de  toute  eoulravenliou  aux  ordonuances 
de  la  policeduChàtelet,  tandis  (piesou  métiercommeltait  l' fautes,  mespreii- 
»  lures  el  déceptions  au  itréjudice  du  peuple  el  de  la  chose  piiblicpie.  au 
..  movf'U  desiiuelles  fautes  se  peuvent  encourir  plusieurs  iucouveuieuls  es 
..  ((U-ps  humaius.  (hi  ne  lui  repiocbail  pas  d'avoir  l'ail  uuseiil  \yÀlrtlrniirs 
siirseinees  el  jiiuinles.  ni  île  jHiisson  eornnnpii,  u\\  seul   liane  de  lait  tourne 

et  éernne.  wue  seule ////.so/*' de  p(uc  ladre,  i seule  larlelellede  fromage 

iiuiisi.  Il  u'exposail  jauiais  de  pâtisserie  rauceoii  rreliaidl'ee;  il  ne  i  oiili;iil 
pas  sa  luarehandise  a  des  -leiis  de  uu'liers  liiuilcii.r  ri  ilrsliaiinrlfs.   Aussi 
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eslimail-on  singulièrement  les  pâtés  qu'il  préparait  lui-même;  car,  malgré 
la  vogue  de  sou  commerce,  il  n'avait  qu'un  apprenti  pour  manipuler  la 
pâte,  sous  prétexte  (le  cacher  le  secret  de  l'assaisonnement  des  viandes. 

Son  voisin  le  barbier,  baigneur  étuviste,  avait  mérité  la  faveur  du  pu- 
blic qui  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  son  adresse  et  sa  probité  ;  personne 
mieux  que  lui  ne  testomiait,  ne  rasait,  ne  saignait,  n'étuvait.  A  peine  ses 
garçons  allaient-ils  crier  par  les  rues  :  les  bains  sont  chauds!  la  foule  s'y 
portait,  et  l'étuve  était  pleine  en  un  instant;  il  connaissait  la  pratique  des 
drogues  autant  qu'un  physicien,  et  exerçait  la  chirurgie  de  même  qu'une 
mire.  On  saluait  ses  trois  bassins  de  fer-blanc  à  l'instar  d'une  madone, 
et  on  accourait  de  toutes  parts  grossir  l'affluence  des  clients  qui  faisaient 
cortège  à  sa  réputation. 

Cependant  des  bruits  sinistres  avaient  plus  d'une  fois  circulé  dans  la 
rue  des  Marmouzets.  On  parlait  d'étrangers  massacrés  la  nuit,  et  on  mon- 
trait du  doigt  le  ruisseau  teint  de  sang,  qui  ne  provenait  pas  de  saignées 
faites  par  le  barbier,  car  on  l'eût  mis  en  prison  et  à  l'amende  pour  n'avoir 
pas  jeté  ce  sang  dans  la  rivière. 

Un  soir,  des  cris  perçants  sortirent  du  laboratoire  du  barbier,  chez  le- 


quel  on  avait  vu  entrer  un  écolier  qui  arrivait  de  l'Allemagne.  Cet  écolier 
se  traîna  sur  le  seuil,  tout  sanglant,  le  cou  mutilé  de  larges  blessures;  on 
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l'entoura,  on  l'interrogea  avec  horreur:  il  raconta  comment  le  barbier 
l'avait  attiré  dans  son  ouvroir,en  promettant  de  le  raser  gratis.  En  effet, 
il  n'eut  pas  plutôt  livré  son  menton  à  l'opérateur,  qu'il  sentit  le  rasoir 
entamer  sa  peau;  il  cria,  il  se  débattit,  il  détourna  les  coups  de  la  lame 
tranchante,  et  parvint  à  saisir  son  ennemi  à  la  gorge,  à  prendre  l'otren- 
siveà  son  tour  et  à  le  précipiter  dans  une  trappe  ouverte  qui  attendait  une 
antre  victime.  En  achevant  ce  récit  d'une  voix,  étoufl'ée,  il  tomba  d'épui- 
sement et  s'évanouit  dans  son  sang. 

Les  assistants  éclatèrent  en  malédictions  et  se  signèrent,  avant  de  pé- 
nétrer dans  ce  repaire  d'assassinats.  On  ne  trouva  plus  le  barbier,  la 
trappe  était  refermée  ;  mais  quand  on  descendit  dans  une  cave  commune 
aux  deux  boutiques,  on  surprit  le  i)àtissier  occupé  à  dépecer  le  corps  de 
son  complice  qu'il  n'avait  pas  reconnu  en  l'égorgeant  :  c'est  ainsi  qu'il 
composait  ses  pâtés,  meilleurs  que  les  autres,  dit  le  père  Dubrcul,  d'au- 
tant plus  <jue  la  chair  de  l'homme  est  plus  délicate,  à  cause  de  la  nourriture. 
En  mémoire  de  ce  crime  incroyable,  la  maison  l'ut  démolie,  et  une  pyra- 
mide expiatoire  élevée  à  l'endroit  où  ce  boucher  de  chair  humaine,  qui 
fut  brûlé  avec  ses  pâtés,  apprêtait  sa  délicieuse  et  atroce  pâtisserie.  L'arrêt 
exécuté,  la  procédure  anéantie,  le  temps  n'efl'aça  pas  le  souvenir  du  pâ- 
tissier homicide  <|ui  sert  encore  d'épouvantail  aux  petits  enfants  de  la  rue 
des  Marmouzets. 

Plus  de  cent  ans  après  révènement,  la  place  vide,  appelée  ancienne- 
ment le  lieu  des  Marmouzets,  et  qui  devait  à  toujours  être  inhahilée,  appar- 
tenait à  Pierre  Bélut,  conseiller  au  parleun-nt,  (pii  n'osait  ottreprendred'y 
faire  bâtir;  il  requit  une  permission  du  roi  <pii,  par  lellres-pa lentes  du 
mois  de  janvier  1556,  dérogea  à  l'arrêt,  sentence  et  condamnation  qui  sur  ce 
pouvaient  être  intervenues,  donna  confié  de  réédifier  cette  place  et  lieu  vide, 
pour  être  habitée,  vl,  sur  ce,  imposa  silence  perpétuel  i\n  procureur  présent 
et  à  venir.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  la  formule  royale  :  car  tel  est  notre  bon 
plaisir,  pour  que  les  murmures  du  jx'uple  ue  se  chaugeasseul  j)aseu  voies 
de  fait  contre  l'œuvre  des  uuiçons,  (pu)i(pu'  la  rue  (b's  Maruntuzels  fût 
grandement  difformée  par  cette  place  vide  et  cette  pyramide  en  ruine. 

Les  rois  au  douzième  siècle  n'éliiicul  pas  aussi  absolus  (pi'au  seiziènu'; 
et  si  François  1"  lit  rebâtir  impouénuMit  une  maisou,  Louis-lc-dros  n'en 
fit  pas  abattre  une,  de  pleine  puissance  et  autorité,  saus  onh('-|>asser  ses 
droits.  Le  chanoine  Duraucy  avait  dans  celle  rue  (b-s  Miirniouzcls  un 
logis  (pii  empiétait  sur  le  chemin  public,  cl  ièruiail  pres(|ue  le  |iassag«^ 
Le  fils  de  Philippe  1''  ordonna  de  renverser  la  itarlic  a\aM( ce  de  cette  pro- 
priété parliculiere.  Le  (Chapitre  se  |)laignil  de  cet  allenlal  a  ses  inimuuilés. 
et  lors(pie  L(»nis  tu!  uionlc  sur  le  Irône.  il  couseulil  â  céder  au  |)ouvoir 
ecclésiastique  et  a  payer  un  denier  d'or  d'anicndc,  le  jour  niènic  de  son 
mariage  ave<-  Addaïdc  drSav(»ie.  Lonis-b'-(lr(»s,  (jui  nicnacail  le  roi  d'An- 
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gleterre  d'aller  iairo  ses  relcvaillcs  à  Londres,  en  compagnie  de  vinj^t 
mille  lances,  s'avona  vaincn  par  le  chanoine  Dnrancy. 

La  rue  des  Mannonzels,  (|ni  n'a  <onservé  de  sa  vieille  physionomie 
que  des  piliers  ronds  incorporés  dans  une  maison  moderne,  des  angles 
de  mur  en  saillie,  des  portes  basses  surmontées  de  soupiraux  grillés,  et 
une  enseigne  en  relief,  au  Palmier,  était,  s'il  se  peut,  encore  plus  noire  et 
plus  sale,  avant  l'année  1665,  que  connnença  le  nettoiement  des  rues, 
lorsque  le  médecin  Courtois,  cpii  y  demeurait,  avait  dans  sa  salle  de  gros 
chenets  à  pommes  de  cuivre,  qui  étaient  chaque  jour  encroûtés  de  vert-de- 
gris,  produit  par  l'infection  de  l'air.  «  Jugez,  disait-il,  en  narrant  son  ex- 
»  périence  journalière,  à  ([uelle  action  corrosive  sont  soumis  les  ]ionni(»ns 
»  et  les  autres  viscères  plus  susceptibles  que  le  cuivre!  » 

Néanmoins,  le  médecin  Courtois  ne  délogeait  pas,  maigre  les  inléiéls  de 
ses  poumons,  contraires  à  rfu\  de  sa  bourse. 

lil  K    ItF,    l-A     nAFÎILLKHIK. 

La  rue  de  la  liarillerie,([ui  joint  le  pontSanit-Michelau  Pont-au-Change. 
formait  jadis  trois  rues  sous  trois  noms  différents  :  rue  du  pont  Saint-Mi- 
chel, rue  de  la  Barillerie,  et  rue Sainl-Barthélemi .  Il  est  à  croire  que  celte 
rue  exista  du  moment  on  le  Grand  et  le  Petit-Pont  furent  construits,  où  fut 
élevé  un  palais  pour  le  gouvernement  de  Lutéce,  où  le  connnerce  exigea 
plus  de  relations  entre  les  deux  rives  de  la  Seine  :  cette  rue  était  une 
voie  romaine,  quoique  son  élargissement  n'ait  eu  lieu  qu'en  1705,  el 
César  y  passa  avec  son  arnu^e,  tandis  que,  sur  la  montagne  de  Mars,  les 
Craulois  appelaient  la  bataille  en  choquant  leurs  boucliers.  Quant  au  nom 
de  la  Barillerie  vfirtr///t'rmi,  cpie  Guillot,  dans  son  birl  des  rues,  change  en 
Grand'  liuriszerie,  pour  la  distinguer  d'une  autre  ruelle  de  la  Barillerie  qui 
lui  était  parallèle,  et  ((ui  est  aujourd'hui  couverte  de  maisons  :  ce  nom 
témoigne  assez  (lu'elle  était  habitée  par  des  tonneliers  qui  suftisaient  à 
peine  pour  l'immense  quantité  de  vin  (jue  produisait  le  Parisis,  depuis 
que  Brennus  y  avait  apporté  d'Italie  la  vigne  en  trophée.  Lutéce,  du  temps  de 
Julien,  (pi  elle  devrait  placer  à  la  tète  de  ses  rois  bien-aimés,  s'environ- 
nait de  fertiles  vignobles,  dont  la  récolte  faisait  sa  richesse  et  sa  gloire  ; 
le  Palais,  les  Thermes,  le  Temph^  et  les  monastères  eurent  longtem|)s 
une  ceinture  de  ceps  chargés  de  raisins  délicieux,  et  l'on  vendangeait  a 
l'endroit  même  où  la  rue  de  la  Harpe  grimpe  moisie  et  fangeuse  entre  ses 
deux  quais  de  maisons  pendantes  ;  enfin,  le  nectar  de  la  Ville-rÉvècjue,  «le 
Suréne,  de  Vanvres  et  de  Sainte-Geneviève  était  reserve  à  la  table  roy;ii<', 
et  passait  pourex((uis,  même  sans  l'être.  11  faut  (pic  le  vin  ou  le  goût  ail 
en  ses  révolutions  ainsi  (|ue  le  royaume. 

Sainl-Louis  avait  aulanl  de  soins  de  sa  b;.rilleiie  que  de  sa  chapelle,  cl 
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trois  tniiilliers  qui  inongoaitMit  à  lu  nnif  clait'iit  |irc|»(ts<'s  à  la  garde  des 
tonneaux,  niuids,  ftoife^  et  barils.  I.e  roi  Jean  se  contentait  de  deux  baril- 
liers  d'écliansounerie.  Peut-être  le  voisinage  des  caves  du  palais  où  Cliar- 
lemagne  entassait  ses  lions  barils  cerclés  de  l'er,  houos  bariilns  ferro 
ligatos,)  a-t-il  donné  à  la  rne  le  ncun  de  la  IJarillerie.  (|n'elle  ptirtait 
avant  1280. 

Ce  nom,  suivant  Robert  Onal,fnt  modilié  en  celui  delà  liah'iUerii',  viit 
loqutelia,  ou  lorutin)  soit  à  cause  du  parlement  où  se  dépensait  tant  de 
paroles,  soit  à  cause  des  badauds  qui  se  rassend)laient  là  pour  s'entretenir 
des  nouvelles  ;  soit  à  cause  de  la  conlnsion  de  cris  de  tonte  espèce  que  je- 
taient les  marcliands  ambulants,  dont  le  nombre  ét.iit  si  elTrayant,  que 
Guillaume  de  la  Villeneuve,  après  en  avoir  cité  une  partie,  linil  pai'  sé- 
crier  :  tjuc  si  j'avais  (jvaiiil  avoir,  et  de  rlKiriot  voalsissi'  avoir  (le  son  mclicr 
mie  denrée,  il  aurait  moult  eourle  durée. 

En  effet,  la  plupart  de  ces  erieries  singulières  son!  perdues  pour  nous 
avec  l'objet  (pii  les  avait  fait  inventer,  et  beanctuq»  dClats  se  sont  agglo- 
mérés en  un  seul,  qui  à  présent  attend  lacbeleur  en  silence  et  en  bou- 
tique. On  ne  crie  plus:  Des  aiguilles  pour  i\\\  vieux  1er!  de  l'eau  pour  du 
pain  !  des  oiselets  pour  du  pain  !  On  ne  connaît  plus  les  niarcbands  de  lie 
de  vin,  de  hùrhe  à  deux  oboles,  de  sauce  à  l'ail  el  au  miel,  de  poivre  pour 
un  denier,  de  joncbées  d'berbes  fraîcbes.  Enfin,  pour  ciunprendre  la 
bahillerie  ipie  c'était  dans  les  rues,  il  faut  lire  le  Diel  du  mercier,  qui  avait 
la  constance  d'éiuunérer  sa  marcbandise  en  plus  de  i\v\\\  cents  rimes, 
depuis  le  queton  icolon  .  avec  le(pH'l  les  danu'S  .se  roujiisseni,  jusfpi'au  hou 
coffre  à  garir  la  leiyue  :  on  verra  ipie  mitre  nu'rcerie  est  moins  riche  en 
assortiment  (|ue  celle  de  nos  naïfs  aïeux. 

A  une  épocjne  m'i  de  hideuses  maisons  entassées  lune  sur  lanlre,  cha- 
cune se  haussant  à  l'envi  au-dessus  du  toil  voisin,  lormait  la  cour  du 
Palais,  et  prolongeaient  l'étroite  rue  de  la  Harillerie  à  l'endroit  même  ou 
s'ouvre  aujourd'hui  une  jilace  assez  vaste  pour  y  dresser  l'/'cliafaud  du 
pilori  moderne,  on  établit  dans  une  de  ces  maisons  bourgeoises  ini  hô- 
pital pour  les  pauvres  enfants  :  la  cliarité  chrétienne  os  i  se  uuuitrer  eu 
public,  pendantfpie  Injustice  se  cachait  au  fond  de  s(ui  sanctuaire. 

En  WH),  l'hiver  fut  bien  rude  et  la  misère  bien  aIVrense:  les  lleaux  ce- 
lestes  semblaient  d'accord  avec  les  lleaux  terrestres  :  la  mauvaise  saison 
avait  gâté  les  récoltes,  et  la  guerre  civile,  (pii  mettait  la  France  eu  feu. 
arrêtait  timtes  les  ressources  du  c(unm('rce.  Paris,  deponiMi  de  gloire  et 
d'approvisionnements,  sous  ladominarKui  anglaise,  ne  se  souvenait  plus  de 
ses  sanglants  desordres,  an  milieu  de  la  lamine  (pi i  dccl lirait  ses  eut i  ailles. 
Le  prix  des  denrées  de  |ircmiere  m'ccssitc  aiii^mciilaii  tons  les  jours, 
et  bientôt  largenl  ne  siiflii  plus  poui'  avoir  du  pain.  Dans  les  rues,  à 
l'Iiuis  des  lioulanijers,  «  ouissiez  par  tout  Paris  pileux  plaids,  piteux  cris. 
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pitciisfs  liiiiiciiliili<Mi>,  (i  iiclils  ciiriiiils  ci'ici'  :  jV  iiifitis  dv  fitiiii.'  el  siii' 
les  riimicis,  luiniii  l'.iris,  [missiez  li'oiivcr,  ci  dix.  ci  viiiyl on  trcnlecii- 
l'iiiils,  {ils  cl  lillcs  (|iii  la  iiioiiraieiit  tle  laiin  et  de  Iroid,  el  u'elait  si  dur 


->  C(eiir  (|iii  |>ai'  uiiil  les  ei'il  oiiï  cner  :  lu'hts!  je  iiicitis  de  j'uim!  (|iii  i^raiid 
'    pitié  n'eu  eût  ;  in;ïfs  les  |iauvres  ménages  ne  les  iiouvaienl  aider.  >- 

L'Église  ne  vint  pas  an  secours  de  cesnialhenrenses  créatures;  l'Eglise 
avail  sa  part  des  calamités  publiques,  et  saint  Yincent-de-Paule  n'était  pas 
né.  Cependant,  lÉglise  avait  toujours  ouvert  ses  l)ras  aux  enfants  aban- 
donnés qu'elle  adoptait  comme  une  brave  mère,  qu'elle  nourrissait  el 
(lu'elle  élevait  dans  son  sein.  Mais  la  crèche,  placée  dans  la  cathédrale,  el 
destinée  à  recevoir  les  pauvres  enfdiits-trouvéii  de  ^'idre-Daine,  semblait 
changée  en  cercueil,  et  restait  vide  comme  [)Our  insulter  à  tant  dètres 
souffrants  :  Isabean  de  Bavière  ne  leur  avait  pas  encore  lègue  liiiil  frant  s 
dans  son  testanu'ut:  Isabeau  <pii  causa  tous  les  malheurs  de  ce  temps-là, 
Isabeaucjui  ne  donna  |»as  a  manger  au  peuple  mourant  de  faim  aux  portes 
de  l'hôtel  Saint-Paul! 

Enihi.  aueuus  des  bons  luihildnts  de  la  lnnine  ville  de  Paris,  émus  de 
tout  ce  (|uon  soulfrait  auliMir  d'eux,  car  la  cherté  des  vivres  devint  exces- 
sive, et  //  faisait  Imite  la  douleur  de  froid  qu'on  pouvait  penser,  achetèrent 
trois  ou  (piatre  maisons  dans  la  riu'  de  la  Barillerie.  où  les  pauvres  en- 
fants avaient  polaf/e  et  hou  feu  et  bien  naiches;  cbaipie  bôpital  ayant  <jua- 
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I  aille  lils  itH  plus.  Inrii  l'oiiniis,  que  tes  hoiinesf/eiis  île  Paris  ij  araieiil  doiiims. 
Mais  ees  souUig<Miioiits  no  l'avorisaient  qu'un  petit  nombre  d'iuroitunés  : 
au  mois  d'avril,  lorsqu'on  vidait  emmi  la  rue  les  pommes  et  ])riinelles  qui 
en  hiver  avaient  lait  les  huvayes  cidres i,  femmes  et  entants  manneaienl 
par  {/raml  saveur  les  fruits povrris  qu'ils  disputaient  auxpores  desaiiit  Autoiue. 
Cette  lamine  n'est  pas  le  seul  événement  luneste  dont  la  rue  de  la  Ba- 
rillerie  fnt  le  principal  théâtre.  En  1G18,  le  l'eu  consuma  la  grand'  salle 
du  Palais,  et  faillit  détruire  toutes  les  maisons  et  les  églises  de  la  Gité. 
(let  incendie  frappa  les  Parisiens,  comme  une  grande  calamité  pul»li(pie  : 
car  le  Palais  de  Saint-Louis,  plein  de  souvenirs  royaux  amassés  peiuiant 
(piatre  siècles,  semblait  devoir  vivre  autant  que  la  nu>narchie.  et  Paris 
s'intéressait  à  la  conservation  de  ce  vénérable  monument,  ainsi  (pu^ 
Ptouje  attachait  sa  destinée  au  Capitole. 

Ce  Palais,  dont  le  peuple  savait  tous  les  chemins,  et  qu'il  avait  rendu 
complice  de  toutes  ses  révoltes,  du  temps  des  Maillotins,  des  Bourgui- 
gnons et  des  Ligueurs;  ce  vieux  et  solennel  Palais  s'enorgueillissait  alors 
lie  sa  grand'  salle,  <jui  passait  pour  l'une  des  plus  (jrandes  et  des  plus  su- 
perbes du  monde;  il  n'était  pas  moins  lier  de  sa  Table  «le  Marbre,  qui  por- 
tait tant  de  longueur,  de  largeur  et  d'épaisseur,  qu'on  tient  que  jamais  il  n'y 
a  eu  de  tranches  de  marbre  plus  épaisses,  plus  larges  ni  jilus  longues. 

Cette  Table  de  Marbre  servait  de  tribunal,  quand  les  maréchaux  y  ren- 
daient leurs  arrêts;  de  théâtre,  «piand  les  clercs  de  la  bazoche  y  repré- 
sentaient leurs  farces  et  moralités;  de  réfectoire,  (puuul  les  enq)ereurs, 
rois,  reines  et  princes  du  sang  y  siégeaient  dans  les  festins  publics;  de 
pilori,  (|uand  ou  y  exposait  (piebpu^  illustre  ccuipable  aux  yeux  de  la 
foule  circulant  et  bayant  à  l'entour. 

Cette  grand'  salle,  bâtie  par  Saint-Louis,  surfondaliiuis  plus  anciennes 
«pie  la  royauté,  avait  été  achevée  et  décorée  par  ce  malheureux  Kngner- 
rand  de  Mariguy,  jugé  à  mort  dans  ce  Palais,  (piil  lit  i-eedi[ier  avec  tant 
de  splendeur;  j)endu  au  gibet  de  Monlfaucon,  «pi'il  lit  reconstruire  avec 
tant  de  prévoyance! 

l  11  pavé  de  marbre  blanc  et  noir,  une  magniliipie  vm'ile  en  charpenle 
l(nite  peinte  en  or  et  argent,  des  lambris  de  bois  de  chêne  scnl|ile  et  re- 
haussé d'or  et  d'azur,  de  même  que  les  piliers  massifs  «pii  soutenaient  les 
arceaux  du  plafond,  tels  étaient  les  ornenu'Uls  de  cette  salle  «pu*  la  pcnis- 
siére  de  trois  cents  anm^es  avait  noircii',  nutis  i\[w  les  pas  et  les  cris  de 
tant  de  générations  n'avaient  pas  ébianlée.  Les  statues  des  rois  de 
France,  rangées  comme  dans  l'hisloire,  ne  réguaienl  plus  «pu*  sim'  des 
bancs  et  des  sacs  d'avocats,  des  boutiques  de  mercerie  et  de  libraires;  car 
le  Pillais  n'élait  plus  le  séjour  royal  par  excellence,  et  le  jeune  Lmiis  XIII 
eût  dédaigné  d'y  venir  ciuicher,  quoique  le  bon  roi  Louis  XII  y  eût  dormi 
fort  itiiisiblciueiil  la  iiiiil  t\r  ses  noces  avec  la  belli'  Marii'  ilAii^^IfliTie. 


LA    CITE. 


157 


Le  crime  de  Ravaillac,  eu  KJIU,  eut  un  coiUre-coui)  en  1018;  l'incen- 
diaire se  chargea  de  parla  ire  la  besogne  du  régicide.  On  situitconnail.  on 
accusait  même  de  grands  personnages  d'avoir  trempé  dans  la  nnnt  de 
lleiu-i  IV;  les  pièces  du  jjrocès  déposées  au  greflé  ixiuvaient  d'un  jour  à 
l'antre  enfanter  des  échal'auds  pour  de  nobles  maisons;  il  était  donc  ur- 
gent d'anéantir  ces  pièces  :  on  mit  le  feu  au  Palais,  an  risque  de  brûler 
la  Cité  entière. 

On  ignora  toujours  les  auteurs  ou  les  causes  de  ce  mystérieux  incendie. 
«  Le  feu  est  descendu  du  ciel  en  façon  d'une  grosse  étoile  flandioyante, 
"  d'une  condéede  longueur  et  d'un  [)ied  de  large,  sur  la  niiiiiiit.  »  dit  une 
relation  imprimée  peu  de  jours  ajires. 

Le  feu  ne  se  déclara  que  vers  trois  heures  du  matin,  et  un  soldat  (pii 
était  en  sentinelle  donna  ralai-mc  If  pi'cniier.  Mais  déjà  la  llanniif.  iili- 


mentée  par  les  bancs,  les  nis  et  les  boutiques,  s'élançait  de  toutes  parts 
et  jusqu'au  faite  de  la  tour  du  tocsin,  qu'on  ne  put  sonner  pour  appeler 
du  secours.  Cependant,  Defunctis,  prévôt  delà  cour  et  de  l'île,  accourt  avec 
ses  archers;  les  voisins  se  réveillent  au  bruit  et  apportent  de  l'eau  qu'on 
tire  de  la  rivière  et  des  puits  de  la  rue  de  la  Vieille-Draperie. 

Déjà  la  grand'  salle,  admirable,  certes,  en  sa  structure  de  si  grande 
masse  de  pierre  et  en  ses  liants  et  plantureux  lambris,  était  toute  embrasée 
avec  la  chambre  du  trésor,  et  la  première  chambre  des  en(pn"'les  et  re- 
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(liièles  (le  l'iiôlel;  déjà  l'einhràsciiR'iit  gaj^iiah  la  chambre  dorée;  les 
scaii.r,  (rurhcs  et  clunidrotis,  employés  par  deux  mille  travailleurs,  sem- 
lilaieiil  imi)iiissants  pour  arrêter  les  pro<;rès  du  terrihle  Iléau,  lorscju'ou 
iuiayina  de  l'aire  au  milieu  de  la  rue  de  la  Barillerie,  vis-à-vis  de  l'église 
Saiut-Hartliéleuiy,  un  canal  bardé  des  deux  ratés  de  (îens  bien  é]>ais,  qui 
ronditisait  l'ean  jusqu'en  la  basse-cour  du  Palais  qui,  tout  aussitôt,  fut  pres- 
que un  lac  d'eau. 

Les  flauuuéclies  ])leuvaieul  à  toute  outrance  dans  la  (',oueierjierie,el  les 
prisonniers,  allcquant  que  la  prison  était  destinée  jiour  les  ijarder,  et  non 
pour  les  briller,  arrachèrent  les  clefs  des  guichetiers,  et  tentèrent  de  s'é- 
vader; mais  Delunctis  et  ses  gens  les  repoussèrent  de  vive  lorce;  et  plu- 
sieurs de  ces  misérables  périrent  par  le  fer  en  cherchant  à  fuir  le  feu. 

dette  fiuu'uaise  jetait  une  telle  clarté  dans  les  ténèbres,  (|ue  les  villa- 
geois (pii  venaient  des  environs  apporter  des  provisions  au  marché,  pen- 
sèrent (jiie  /('  soleil  s'était  levé  deux  heures  plus  tôt  que  de  coutume. 

A  huit  heures  du  nuitin  tout  était  consumé.  «  Les  grands  [liliers  bâtis 
1  de  pierre  dure  demeurèrent  brisés  en  menus  morceaux  en  iàcon  d'é- 

cailles,  ni  plus  ni  moins  que  chaux  mouillée;  cette  huigiie  et  épaisse 
»  tranche  de  marbre  noir  fort  luisant,  avec  les  pieds  de  même,  hit  pres- 
■  que  réduite  en  cendres;  ces  belles  et  hautes  statues  des  rois  allichées 
•  aux  parois,  selon  l'ordre  (ju'ils  avaient  régné,  toutes  nuililées  et  tron- 
■'  quées.  H  ne  restait  que  le  pavé  marqueté,  encore  bouillant,  ipi'on  ud- 
•'   sait  toucher,  ni  marcher  dessus  à  pied,  qu'il  ne  brùlàl  |)endaul  qu'on 

portait  dehors  les  immondices  du  feu.  » 

Le  lendemain.  Messieurs  de  la  (^our  eurent  beau  rendre  un  arrêt  poul- 
ies sacs,  procès,  pièces  et  registres  dérobés  pendant  l'incendie  :  mar- 
chands, ajtothicaires,  papetiers,  cartiers,  merciers,  (q)iciers  et  autres, 
sonunés  dc'  n'acheter  aucun  parchemin,  [»apiers,  e<rits  ou  minutes  tui 
grosses,  ne  ra|»portèrent  rien  au  grellè  civil  et  ciiminel.  Il  est  doiu 
[irouvè  maintenant  «pie  Ravaillac  n'avait  pas  de  conqtlices. 

L'ari'êl  du  parlenuMil,  publié  à  son  de  Ironqte  par  la  \ille  et  iii  au\ 
[Uoiu'sdes  paroisses,  n'intimida  pas  la  verve  satirique  du  poêle  'riieophile, 
tpii  osa  rire  de  ce  désasire  : 

■  Certes,  ce  fut  un  Irislc  jeu 
(,>iian(l ,  à  Paris,  dame  jnsliic 
l'oiir  a\oir  niani;!''  Irop  d'i'iticc  . 
.Se  mil  le  Palais  loiU  en  feu. 

Le  Iriiid  i|Mi)lilM'|    làillil   cnùlei-  cher  au    poelc  ;illi('e  i|iii.    M-pl  ;ius   plu> 
laid,  bus  de  la  ptiblicalinii  <le  ses  vers   liberliiis,  lui    iiirfiinc   ,i    l.i  Cnii 
eieigerie  el  brûle  en  elligie  sur  la  place  de  (irevc 

r.\i  i.    L.   .JAtoi:   ihKi.meiiii.K 
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(i>QiKUA>T  (•(mime-Alcx.'imlre.  Icfiis- 
latoiir  comme  Jnstiiiien,  graïul  capi- 
taine et  organisateur  comme  César 
el  Frédéric  II,  Napoléon  voulut  être 
splendide  et  créateur  comme  Louis 
XTV.  Une  se  contenta  pas.  comme 
Annibal  ,  de  niveler  les  Alpes  ; 
comme  Xerxés,  de  donner  des  li- 
mites à  la  mer;  comme  IMiilippe- 
Aui,aiste,  de  dresser  des  remparts 
protecteurs;  il  prélendit,  sur  tous 
es  points  de  son  vaste  empire  , 
t'oiuler  des  villes, creuser  des  canaux, 
elarjiir  des  lleuves.  tracer  des  routes 
et  conroiinerlestravaux  de  soixante- 
huit  rois  par  les  gijiantesques  com- 
(inaisons  de  son  génie. 

Les  merveilles  du  règne  de  Napo  • 
léon  ne  consistent  pas  seulement 
dans  ses  grandes  batailles;  elles  ne 
s'arrêtent  pas  aux  lumineuses  dis- 
cussions de  son  Code  immortel,  à 
la  marche  imposante  et  fière  de  sa 
politique  toute  hérissée  de  baïon- 
nettes et  chargée  de  couronnes  ; 
ces  merveilles  se  révèlent  dans 
toutes  les  parties  de  la  P'rance,  dans 
toutes  les  contrées ,  de  lEurope 
on   du  UKMide,  où  il  a  pose  le  pied. 

Paris,  la  ville  aimée   de    .lulien. 
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la  ville  orncc  i)iir  Cliarlcmague  et  policée  par  Saint-Louis;  la  ville  hé- 
ritière de  la  politesse  d'Athènes,  de  la  bravoure  de  Sparte  et  de  la  gran- 
deur de  Rome;  Paris,  cette  capitale  de  deux  mille  ans,  qui  a  vu  passer, 
dans  ses  murailles,  trois  races  de  rois  et  une  révolution  inouïe  dans  les 
fastes  de  l'univers;  Paris,  dis-je,  reçut  du  ^léros  qu'elle  vit  couronner 
sous  les  arceaux  de  son  anticpie  hasilicpie,  les  premières  et  sublimes 
étreintes  de  l'amour  d'un  grand  homme  pour  les  sciences,  pour  les  lettres 
et  pour  les  arts. 

A  la  voix  de  Napoléon  devenu  empereur,  le  Louvre  inachevé  voit  un 
|>euple  d'ouvriers  déblayer  son  enceinte,  continuer  ses  portiques,  allongei- 
ses  galeries.  Des  ponts,  des  quais  qui,  tous,  enregistrent  une  victoire: 
des  boulevarts  ba[)tisés  du  nom  des  généraux  morfs  au  champ-d'hon- 
neur. Des  places,  des  rues  dont  l'architecture  élégante  rappelle  les  quar- 
tiers de  Pèriclés  "à  Athènes,  d'Adrien  à  Rome,  de  Pharaon  en  Egypte, 
s'élèvent  comme  par  enchantement  autour  des  Tuileries,  de  ce  vieux 
palais  bâti  par  Catherine  de  Médicis,  et  donnent  a  cette  partie  delà  capi- 
tale une  physionomie  toute  nouvelle.  Là  où  des  masures  accroupies  près 
de  l'habitalioii  des  rois,  projetaient  leur  ombre  funèbre,  on  lit,  sur  de 
cocpiettes  tablettes  de  marbre,  les  noms  de  Rivoli,  de  Castiglione  et  de 
Mont-Thabor.  Chaque  angle  de  ce  quartier  nouveau  est  incrusté  d'une 
victoire,  cha(|ne  place  d'un  li'ophée,  chaipie  pierre  d'un  souvenir! 

Tandis  (pi'à  l'extrémité  orientale  de  Paris,  le  Panthéon,  destiné  à  re- 
cevoir les  cendres  des  grands  hommes,  s'achève;  le  Temple  de  la  (ib»ire 
s'élance  du  sol  avec  ses  trépieds  d'airain  et  ses  cryptes  de  granit.  Le 
dôme  des  Invalides  étincelle  d'or,  connue  au  jour  on  Louis  XVI  alla 
saluer,  sans  gardes,  les  vieux  débris  des  phalanges  de  Fribourg,  de  Ro- 
croy,  de  Senef  et  de  Nerwimle.  L'aldtaye  de  Saint-Denis,  irstann-e,  réin- 
tègre dans  ses  caveaux  purifies  par  les  bénédiclions  d'un  pontife  cenle- 
naire  le  cardinal  de  Belloy),  les  ossements  des  rois  disséminés  par  la 
tempête  révolutionnaire,  tandis  (pie  les  i)ieuses  mains  du  chef  de  la  (pia- 
IrieuH'  race,  de  la  race  Napoléonienne,  dépose  dans  des  chai)elles  exjtia- 
toires,  au  milieu  de  lampes  ardentes,  les  poussières  augustes  qui  étaient 
au(ref(»is  Louis  XII  ,  Henri  IV,  Louis  XIV  et  l'infortuné  Louis  XVI.  Puis 
I  arche  des  victoires  de  l'empire  v.i  poindi'e  à  l'occident  de  Paris,  à  celle 
barrière  de  l'Elctile,  (|ni  devrait  s'a[)peler  la  baiM'iere  des  batailles;  eulin. 
il  jette  les  fondements  de  la  ('(donne  de  la  grande  armée  sim"  la  place 
Ven(l('»me.  et  aligne  les  édilices  de  la  rue  Napoléon  (pie  l'abaissement  de 
la  France  devait  l'aire  nommer,  huit  ans  plus  tard,  rin'  ilc  la  l^((i.r. 

Cette  rue,  la  plus  belle  de  la  ca|)itale.  fut  projetée  s(tus  Louis  WI.  Il 
appartenait  a  .Nap(déon  de  réaliser  tout  ce  (pie  les  rois  ses  prédécesseurs 
avaient  rêve  pour  rilliistiatioii  de  hi  hniinc  ville  :  mais  avant  d'entrer  en  ma- 
tière sur  les  embellisseineiits  successifs  ell'ectiies.  siiii>  l'empire,  dans  ce 
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<|ii;irlicr  tlo  l*iiri.s,il  inc  l'iiiit  jcicr  iiii  rc^Jird  iclidsix'clil  sur  ces  (îiiiplacL'- 
iiR'iils  ([ui,  jadis  consacres  à  la  uicdilalioii,  an  silence,  à  la  prière,  son! 
(levenns,  grâce  à  la  nietainor[)liuse  ojxm/'c  par  le  i^cnie  du  f;rand  honnne, 
le  centre  des  plaisirs  et  des  richesses  de  la  première  cité  du  inonde. 

En  1589,  Louise  de  Lorraine,  veuve  de  Henri  Ui,  roi  de  France, 
légua,  par  son  testament,  à  mademoiselle  de  Meico'ur,  sa  nièce,  la  (erre 
et  la  seigneurie  de  Bcaussart,  avec  mille  ecus  d'or  dt;  rentes,  icnviron 
'216,000 Irancs  de  notre  monnaie,;  à  la  condititui  (pie  le  duc  et  la  duchesse 
de  Mercoiur,  ses  père  et  mère,  en  jouiraient  leur  vie  durant,  et  (pi'ils  em- 
ploieraient la  somme  de  vingt  mille  écus  d'argent  parisis,  '  la  valeur  de 
150,000  francs  d'aujourd'hui,)  à  londer  un  couvent  de  (Capucines.  La  du- 
chesse de  Mercœur  étant  devenue  veuve,  présenta  re(piéle  à  Henri  IN ,  et 
ohtintdelui,en  IGO'i,^!  permission  de  hàlir  dans  l'intérieur  de  la  ville,  et 
où  elle  le  jugerait  convenahle,  un  monastère  de  Capucines.  La  duchesse 
choisit  la  rue  Saint-Honoré  ;  et,  l'an  lOOi,  le  20"  jour  de  juin,  elle  posa  la 
première  pierre  de  cet  étahlissement.  Le  18'  jour  de  l'année  IGOG,  l'église 
l'ut  dédiée  et  consacrée,  par  Claude  Coquelet,  évécpie  de  Digne,  en  l'hon- 
neur de  Jésus-Christ,  de  la  Vierge  et  de  sainte  (Claire  :  le  ((tuveul  lui 
élevé  l'aïuiée  suivante,  à  la  place  de  l'ancien  hôtel  du  chancelier  Duperron. 

L'historien  Létoilc,  en  parlant  de  cet  étahlissement  religieux,  assure 
que  les  Capucines  prirent  dahord  le  titre  de  Filles  de  la  Passion,  et 
qu'elles  se  montrèi'ent,  aux  processions  puldlipies,  avec  une  c(UiroiMie  d'e- 
pines  sur  la  tète.  11  dit  aussi  (pie  leur  discipline  était  lrès-anstere,etqu'elle 
surpassait  celle  des  autres  communautés  de  tilles.  Le  couvent  des  Capu- 
cines était  situé  rue  Saint-llonoi'é,  presque  en  l'ace  de  celui  des  (lapucins, 
institué  longtemps  auparavant;  mais  en  lti88,  Louis  \l\ ,  (h'ja  sur  ses 
vieuxjours,  voulant  faire  construire  la  place  Vendôme,  ordonna  la  démo- 
lition du  couvent  des  Capucines  tel  (|ue  la  duchesse  de  Mercieur  l'avait 
édifié,  et  ht  élever  à  sa  place  de  nouveaux  hàtiments,  plus  vastes  et  plus 
commodes,  à  l'endroit  même  où  commence  aujourd'hui  la  rue  Neuve-des- 
Capucines.  La  façade  de  l'église  correspondait  à  l'axe  de  la  place  Ven- 
dôme, et  servait  de  perspective  à  ce  magniti(iue  emplacement.  L  église  fut 
construite  sur  les  dessins  de  l'architecte  Ochay.  L'intérieur  était  décoré 
de  quelques  tahleaux  de  Restont  et  d'Antoine  Coypel.  Plusieurs  monu- 
ments funéraires  donnaient  à  ses  chapelles  et  à  sa  nef  un  caractère  tout 
particulier.  Les  tombeaux  de  la  famille  de  Créquy  se  trouvaient  dans  la 
chapelle  Saint-Ovide;  le  mausolée  du  mar(piis  de  Louvois,  ouvrage  de 
Girardon,  et  enhn  celui  de  la  manpiise  de  l'onipadoui',  maîtresse  de 
Louis  XV,  et  d'Alexandrine  Lenormaiid  d'Etiolés,  sa  tille,  attiraient  sur- 
tout l'attention  des  artistes. 

Alexandre  Vil  donna  au  duc  <le  Creipiy,  lors(pi  il  elait  amhassadeiir  a 
Home,  les  ossements  d'un  saint  de  peu  de  repulalioii.  iKuiiine  <*\ide.  Le 
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duc  ;icc('|)lii  Ir  (Inii.  et  lil  th'iidsci'  les  ri'li(|ii('s  (l;ins  lu  iKiuvcllc  cylisc  des 
Capucines,  où  il  selait  réserve,  pour  lui  et  les  sieus,  une  chapelle  sépul- 
crale. Les  Parisiens  coururent  aux  nouvelles  relit|ues,  et  l'aniuence  des 
dévots  l'ut  si  jirande  que  l'esprit  mercantile  prit  l'éveil.  Des  marchands 
de  toutes  sortes  d'objets  vinrent  sétahlir  sur  la  place  Vendôme  ;  il  y  arriva 
même  des  limonadiersel  (h's  saltind)an(|ues.  Cet  assemblage  devint  bientôt 


(nie  loire  ipii  s'appela  /o/'/v-  Sainl-Ori^lr.  et  (pn,  en  1771,  l'ut  reunie  a  la 
foire  Saint-Laurent  installée  dans  le  l'auboui-j;  Saint-Denis.  Apres  une 
existence  de  plus  de  ceut  années  ide  I(î88  à  1700),  ce  c(>u\ent  l'iil  sup- 
prime CHmme  tous  les  autres,  et  les  bàlimenls.  ainsi  (pie  les  jardins  ci 
dépendances,  d(''(lari's,  parla  Convention,  hiriis  >iiilitiii((ii.r. 

Lu  I7'.)'2,  ces  mèuies  liàlimenls  riireiil  deslincs  a  la  labricalioii  des 
assignats  ;  il  est  certain  «piune  valeurde  -i.'»  milliards,  cliillre  <pii  paraîtra 
rabnleiiN,  mais  «pii  est  exact,  sm'lit  des  ateliers  du  coin  en!  des  Capucines. 
<!  ;iliiiiciila.  pour  (pn'hpic  leiiips  du  iiioiii>.  1rs  cotlir-joils  dr  la  repii- 
blii|iir  :  de  sort)'  <pidii  priit  dire  .ixcc  raison  i{iir  ri'in|i|;i('('iiii'ii I   de  la  rue 
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tic  la  Paix  a  loiinii  à  la  Fj'aiicc  1rs  iiioyciis  dr  siMilciiii'  une  guerre  feirible 
et,  aclianiée  contre  les  rois  d<;  1  Eiiro|)e,  ligtu's  entre  eux,  [)onr  lui  ravir 
la  conquête  de  sa  liberté. 

Le  jardiir  des  Capucines  devint,  de  17'J7  à  180i,  une  espèce  de  pro- 
menade publique  où  quel((ues  arbres,  ecliai)pes  à  la  voracité  des  édiles 
n'volutionnaires,  se  montraient,  çà  et  là,  au  milieu  d'un  terrain  inégal, 
sablonneux  et  parsemé  des  débris  du  cloître,  des  ruines  de  l'église  et  des 
divers  bâtiments  qui  se  rattachaient  an  couvent.  De  nomln-enses  maison- 
nettes, des  échoppes  de  marchands  de  gâteaux,  de  jouets  d'enlants  et 
d'orviétan;  des  physiciens  ambulants,  des  danseurs  de  corde,  des  lan- 
ternes-magiques et  des  baraqnes  où  l'on  montrait  des  phén(nnénes  et 
des  animaux  vivants,  un  grand  théâtre  même,  se  groupèrent  dans  ce 
jardin  désolé,  et  remplacèrent  les  beaux  arbres,  les  allées  solitaires,  les 
chastes  réduits  où  de  pieuses  lîlles  étaient  venues,  pendant  un  siècle, 
espérer  en  Dieu  et  peut-être  se  souvenir  du  monde. 

Il  n'est  [)as  hors  de  i)ropos  de  faire  remar(|uer  ici  (pie  le  premier  pano- 
rama, celte  précieuse  et  savante  conipuHe  de  la  lumière  appli(|U('c  a  la 
peinture,  a  cte  hàli  sur  le  terrain  des  Capucines. 

l'ne  autre  l'oire  de  Saint-Ovide  était  donc  venue  s'installer  d'elle-nu'me 
dans  ce  lieu;  on  pliilùl  la  Liberle,  celte  nouvelle  et  puissante  sainte  du 
calendrier  républicain,  avait  daigné  passeï'  parla  [tour  transl'ornu'r  en 
cinpie  j)opulaire  l'asile  sacré  des  tilles  du  Seigneur. 

A  projtos  de  cirtjnr  jKipiiluircU  estbon  aussi  de  rappelei"  (pu'  Franconi, 
le  céléltre  écuyer,  gi'and-pere  de  ceux  (piiexistenl  aujourd'hui,  vjni,  |)()iii- 
1.1  première  l'ois  en  Fijuice,  «loiiiier  sesexercices  (['('(piitatioii  au  ciiNine  du 
jardin  des  Capucines. 

Tel  était  l'elat  des  choses  lorsque  .\apoleoii  cnil  devoir  iiiellre  un 
terme  à  laul  de  dégradations  et  de  saci'ileges.  Il  vniiliil  elVacer  jusipiaiix 
(races  malerielles  des  (iireurs  l'evolutionnaires,  el  labjection  de  l'ancien 
couvent  des  Ca|)ucines  dut  cesser.  A  sa  voix,  le  démmi  des  ruines  lit 
jdace  au  génie  des  arts,  el  la  nie  Napoléon  sorlil  des  décombres  amon- 
celées du  couvent  des  Capucines. 

La  place  Vendôme  est  veritaldenuml  la  léle  de  la  nie  de  la  Paix  :  arrê- 
tims-nous  uninstantau  pied  de  la  (Colonne,  pour  apprendre,  «-m  (pieitpies 
nuds,  l'origine  et  l'histoire  de  cette  place. 

Nous  le  savons  déjà  :  Louis  XIV  avait  déplace  les  Capucines  pour  les 
elablir  dans  le  monastère  qu'il  leur  til  bâtir  un  |»eu  plus  loin.  Sur  l'em- 
placement du  premier  couvent  et  sur  une  parlie  des  terrains  dependanis 
de  l'hôtel  du  maréchal  de  Vendôme,  (pi'il  avait  acheté  à  cet  elVel,  le  grand 
roi  til  élever  la  magniti((ue  place  (pii  na  |)as  sa  pareille  eu  Furo|)e. 

La  place  Vendôme  devait  s'appeler  /y/r/rr  Lunts-lc-CriUid :  mais  riiabi 
tude  remp(U"ta  sur  les  ordonnâmes,  el  jis  l'firisicus  s'.ol»slin:'renl  à  ap- 
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peler  Vi-iiiliiiiic  la  |ila(c  .oiislruité  siii'  llieritat^e  du  duc  de  ce  nom.  Lrs 
l»àlinieiits  (|ni  reiitoureiil  turent  élevés  sur  les  dessins  de  .1.-11.  Man- 
sard,  l'artiste  aduiiral)le  (|ui  a  doté  également  la  ville  de  Paris  du  dôme 
des  Invalides  et  de  la  place  des  Victoires.  Hien  de  plus  élégant,  de  plus 
majeslneux,  déplus  noble  que  ces  divers  pavillons  (pii,  lies  ensemble  par 
de  licbes  cannelures,  forment  un  double  liémicycle  aussi  agréable  à  Iceil, 
(piiniposant  pour  l'imagination.  Au  milieu  de  cette  place,  la  statue 
équestre  de  Louis  \IV,  coulée  en  bronze  par  les  frères  Keller.  sur  le 
modèle  de  Girardon,  s'éleva  entourée  de  bornes  de  granit  unies  par  des 
cbaines  de  fer. 

En  179"i,  la  statue  du  grand  roi  subit  le  sort  de  la  statue  de  Henri  IV 
sur  le  Pont-Neuf,  et  de  Louis  XIII  à  la  place  Royale.  Elle  fut  abattue  dans 
la  soirée  du  10  août.  Les  rois  et  les  empereurs  ont  le  même  sort,anxjours 
des  tempêtes  populaires  ;  la  clémence  et  la  grandeur  des  béros  ne  défen- 
dent pas  mieux  leur  eftigie  que  l'éclat  de  leurs  victoires.  Sur  cette 
place  où  le  bronze  qui  représentait  Louis  XIV  fut  réduit  en  poussière,  la 
statue  de  Napoléon,  vingt-deux  années  après,  était  brisée  et  meurtrie  jiar 
la  main  des  mêmes  bommes  (|ui  avaient  applaudi  à  ses  trionq)bes  et 
(pii  s'étaient  enorgueillis  de  son  ambition. 

I,a  place  Vendôme  l'ut,  a  diverses  époques,  le  tbéàtre  de  scènes  plus 
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(le  r.risollcs  cl  le  vicomte  de  Bergerac.  Le  sujel  de  la  (|iierollo  clnif  une 
Ixdle  parfumeuse  de  la  foire  Saint-Ovide,  dont  ces  deux  jeunes  seigneurs 
étaient  éijalcnienl  amoureux.  Ils  se  battirent,  à  la  clarté  d'une  lanterne, 
dans  la  rue  Sainî-Hunore.  Ce  combat  eut  des  suites  funestes  :  le  cluna- 
lier  de  Grisolles  reçut  une  grave  blessure,  et  le  vicomte  de  Bergerac  fut 
tué.  Comme  la  coquetterie  de  cette  parfumeuse  avait  déjà  causé  plusieurs 
malheurs  de  ce  genre,  le  lieutenant  de  police  la  lit  expulser  de  la  foire 
par  ses  sergents,  et  enferma  son  mari  an  Fort-l'Evéquc  comme  com]ilic(^ 
des  déportements  de  sa  femme. 

Quand  Louis  XIV,  abandonui'  par  la  fortune  vit  rEnro[i('  lignée 
contre  lui,  et  ceux-là  ménn'  (pi'il  avait  protégés  de  sa  puissance  se 
tourner  contre  le  lion  devenu  vieux,  de  misérables  stipendiés  eurent 
limpndence  dallubler  sa  statue  d'une  besace,  voulant  indiquer  par  là  que 
le  monarque  et  son  peuple  étaient  réduits  à  la  condition  de  mendiants, 
(^ette  grossière  injure,  dont  on  ne  connut  jamais  bien  les  ailleurs,  souleva 
l'indignation  du  peuple  de  Paris.  Le  lieutenant  de  police  lit  arrêter  les 
individus  soupçonnés  d'avoiropéré  cet  ignoble  travestissement;  déjà  même 
on  avait  recueilli  de  positives  indications  sur  les  gens  qui  les  avaient  mis 
en  œuvre,  lorscjne  le  roi,  toujours  généreux,  fit  défendre  de  passer  outre 
aux  informations  juridi(pies,  et  abandonna  au  seul  mépris  pnbli.c  une 
action  cpie  les  lois  de  l'époque  eussent  punie  avec  la  dernière  sévérité. 

Sous  la  minorité  de  Louis  XV,  la  place  Vendôme  devint  une  arène  d'a- 
giotage et  de  spéculations  frénétiques.  L'Ecossais  Lavv,  obligé  de  (piitter 
la  rue  Quincampoix  pour  établir  sa  caisse  des  actions  du  Mississipi  sur 
une  plus  grande  échelle,  vint  installer  ses  bureaux  dans  un  des  hôtels 
de  la  place  Vendôme.  La  foule  des  spéculateurs  suivit  l'émigration  de 
la  célèbre  compagnie,  et  celte  place  fut  transformée  en  marché,  en 
bourse,  en  bazar  où  des  centaines  de  millions  de  papier-monnaie  étaient 
échangés  chaque  jour  contre  des  lingots  d'or  et  d'argent,  et  même  contre 
des  objets  mobiliers,  mille  fois  préférables  à  ces  billets  d'une  banque 
fanlastii|ne. 

La  révolution  baptisa  du  nom  ih'  phirc  des  Piques  la  idace  Vendôme: 
Ce  nom  lui  fut  donné  à  cause  de  la  fabrique  de  pi(|ues  qu'on  établit  dans 
plusieurs  hôtels  de  cette  place  (pii  était  alors  presque  déserte  et  d'un 
aspect  lugubre.  Les  débris  du  piédestal  de  la  statue  de  Louis-le-Grand 
étaient  épars  cà  et  là  dans  l'enceinte  des  bornes  restées  debout,  parce 
qu'elles  avaient  pu  résister  à  la  fureur  populaire;  l'herbe  croissait  entre 
les  pavés,  et  des  oiseaux  de  iniit  étaient  venus  asseoir  leurs  nids  dans  les 
combles  de  ses  palais.  Je  me  rappelle  avoir  vu,  an  milieu  de  cette  |)lace, 
triste,  silencieuse  à  cette  époque,  un  amas  de  plâtre  et  de  métal  cpii 
avait  représenté  jadis  le  roi  le  plus  jtuissant  de  l'Europe.  Je  n  ctais 
encore  (piun  enfant,  lors(jue  pour  la  ju'emière  fois  je  traversai  la  place 


I  ce. 
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\  eiulùnie  |)oiu-  alk'i"  chez  le  "énéral  d'Augeranville,  Ijeau-trere  il  A- 
It'xaiulreBerthier (depuis maréchal  de  l'empire,  prince  de  Neufchàtel,  etc.) 
cl  ami  de  mon  père;  mais  les  ravages  de  la  révolution  empreints  sur  les 
monuments,  sur  les  statues  et  jusque  sur  les  dalles  de  cette  place,  tirent 
sur  moi  une  impression  si  profonde,  que  je  crois  les  voir  encore,  hien  que 
plus  de  qnarante-six  années  se  soient  éconlées  depuis. 

Napoléon,  alors  qu'il  était  chef  de  hataillou  d'artillerie,  allait  souvent 
chez  M.  d'Augeranville.  Un  jour,  que  mon  père  y  avait  dîné  avec  Berthier 
et  plusieurs  officiers  supérieurs,  nu  convive  fit  la  motion  d'aller  prendre 
des  glaces  à  Frascati.  Cette  proposition  ayant  été  immédiatement  appuyée, 
toute  la  compagnie  se  leva.  Ce  soir  là.  Napoléon  donnait  le  hras  à  ma- 
dame Tallien.  En  déhouchant  sur  la  place  Yemlùme  (pii  était  somhre  et 
sur  laquelle  on  ne  voyait  passer,  de  temps  en  hMups,  t\\w  (pielques  pro- 
meneurs solitaires.  Napoléon  s'arrêta,  et  se  retournant  pour  adresser  la 
parcdc  à  M.  d'Augeranville  (|ni  marchait  en  ce  moineul  à  côlé  de  mon  père  : 


—  Mon  ^cnéral.  hii  dil-ii,  votre  place  est  siipeiite;  mais  il  lui  laudrail 
im  centre  et  un  penjile.  Telle  (|ii'elle  esl  à  présent,  »(•  n'est  qiMliie  helle 
femnu;  sans  âme. 

—  Le  règne  des  slalnc^s  est  passe,  lepartil  M.  il  Aii-eriin\ille,  et  je  ne 
vois  pas  trop,  mon  cher  ((unniaiMlant,  ce  (pion  poinrait  mettre  la. 

—  Lne  colonne  connue  celle  de  Trajan,  a   Home,    reprit   \ap(deon  ;   ou 
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bien  un  sanopliiiiic  ininuMisc,  di^stinc  à  coiitciiii"  1rs  cciKlrcs  des  ^^laiitls 
capitaines  (le  la  réitnl)li(jiu'. 

—  Votre  idée  est  bonne,  coniinaiidant,  dit  à  son  lonr  madame  d'Angc- 
ranville;  moi,  je  pencherais  poni-  une  cidonne. 

—  Et  vons  l'aurez  un  jour,  madame,  répondit  en  souriant  Napoléon 
que  le  voisinai;!' de  la  belle  madanu' Tallien  rendait  plus  e\|>ansir  ipie 
d'habitude;  vous  l'aurez  :  seulement,  laissez-nous,  lîertbier  et  moi,  deve- 
nir généraux  en  chef  ! . . . 

— Ma  loi!  ceseraun  beau  révepouiMuoi, lit  Ijerlliiei-duu  tond'incrédulite. 

.Moins  de  douze  ans  après,  le  rlief  deltalaillon  d'artillerie,  devenu  em- 
pereur, posait  sur  cetti»  même  place  la  première  pierre  de  la  (lobmiu' 
dédiée  à  la  (irande  Armée,  et  l'ondait,  a  quebpies  centaines  de  pas  plus 
loin,  le  Temple  de  la  Ciloiie. 

Le  soni^e  du  futur  prince  de  \Vai;i-ain  était  réalis<'. 

Avec  ce  coup(r<eil  d  "aii^le  cpii  le  caracti'risail,  Napoléon,  des  (pnl  liil 
empereur,  vif  tout  d"un  con|»  le  parti  (piil  poiivail  lirer.  pour  l'cmbellis- 
sementdesa  grande  ville,  des  terrains  et  des  ruines  (|ue  la  révolution  lui 
avait  lègues.  Il  médita  la  résurrection  de  la  place  Vendôme  avec  ses  tro- 
phées, sa  majestueuse  <'t  royale  splendeur;  il  jeta,  par  la  pensée,  sur  les 
landes  d'un  jardin  sans  arbres  et  sans  verdure,  une  rue  comparable  aux 
plus  belles  voies  publiques  des  plus  belles  ca[)ilales  modernes. 

Eu  ISdtiles  ingénieurs  nivellent  le  sol  des  Capucines,  tandis  (jue  Le- 
pere  et  (londouin,  aicbilecles,  posent  les  roinlalions  de  la  Otlonne  de 
la  Grande  Armée,  sur  le  pilotis  établi  jadis  pour  la  statue  é(|uestre  de 
Louis  XIV. 

La  mémorable  campagne  de  180."),  couronnée  si  dignenienl  parla  vic- 
toire d'Austerlilz.  suggéra  à  Naiioléon  l'idée  de  voter,  à  l'exemple  d'An- 
tonin  et  de  ïrajan,  une  colonne  monimientale  à  son  armée;  et  cette 
vaillante  armée  et  cette  admirable  campagne  mérilaieuL  bien  un  tel 
honneur;  jugez  :  en  1805,  l'Autriche,  la  Uussie  et  l'Angleterre  forment 
uiu'  troisiénu'  coaUtion  contre  la  France.  Le  50  septembre,  Napoléon 
passe  le  lUiin,  et  harangue  l'armée  de  cette  héronpie  façon  que  vous 
savez,  et  qui  enfante  des  héros  et  des  prodiges;  le  IT)  oct(d)re,  il  attaque 
la  ville  d'illm,  et  la  capitulation  de  Mack,  dueaux  savantes  combinaisons 
de  l'Empereur,  porte  l'épouvante  dans  tonte  l'Europe'  monarchi(jue  ; 
Nurend)erg,  Lowers,  Amsteltem,  Marienzeh,  Prassling  etinsprnck  servent 
à  baptiser  de  nouvelles  victoires;  le  li  novembre.  Napoléon  fait  son 
entrée  à  Vienne;  le  10,  il  chasse  les  Hussesde  Brum  ;  eiilin,  le '2  décembre, 
il  livre  la  fameuse  bataille  d'.Vusterlitz. 

r,e  j(uir-là,  deux  grands  s(uiverains  se  mettent  a  l;i  discrétion  du  vain 
<|ueur,  après  avoir  perdu  douze  giMo-ranx.  (piar;\nte-cin(|  drapeaux,  et 
cent  cinepiautc  pièces  de  canon 
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Grâce  à  la  halaille  dAiisterlilz,  Napoléon  est  recoiiim  roi  d'Ualie  ;  la 
Toscane,  Parme  et  Plaisance  sont  rénnies  à  l'Empire  ;  le  grand-iluclié  de 
Herg  devient  nne  province  française,  et  remperoiir  d'Alfcmagne  est  forcé 
d'oublier  le  titre  (jue  portait  Charles-QuinI,  pour  ne  plus  être  (pi'un 
empereur  d'Autriche. 

Voilà  ce  que  l'on  appelait  une  campagne,  en  1805. 

Le  destin  semble  se  manifester  encore  dans  la  nouvelle  crealion  du 
génie  de  Napoléon.  En  creusant  les  terres,  en  jetant  çà  et  là  les  fonde- 
ments des  riclies  édifices  et  des  élégantes  maisons  qui  doivent  l>order  la 
rue  de  la  Paix,  on  rencontre  lesvestiges  d'une  voie  romaine,  ou  découvre  le 
sarcophage  d'un  centurion  romain  [Ceins  Agomarus  ;  et,  dans  des  vases 
d'airain,  enfouis  sans  doute  depuis  l'expulsion  des  Romains  de  la  (lanle, 
(Ui  retrouve  un  grand  nombre  de  pièces  d'or  et  d'argent  du  temps  de  Jules 
Gésar,  d'Antonin-le-Pieux,  de  Marc-Auréle,  de  Trajan  et  de  Titus.  L'ef- 
tigie  des  héros  delà  Rome  impériale  semblesurgir  de  terre  [lour  saluerla- 
venement  au  trône  de  France  d'un  guerrier  magnanime,  (pii  réunit  dans 
sa  personne  le  génie  militaire  de  César,  la  sagesse  d'Antonin,  la  justice  de 
Marc-Auréle,  la  grandeur  de  Trajan  et  la  justice  de  Titus.  Napoléon  veut 
encourager  la  construction  des  édifices  dans  le  nouveau  cpuirtier  ipiil  a 
créé.  Il  alfrancliit  d'impôts,  pendant  (piinze  ans,  toutes  les  maisons  (pii 
s'élèveront  dans  cette  nouvelle  voie  parisienne  ;  il  accorde  de  grandes 
facilités  pour  le  paiement  de  ces  terrains  tpii  appartiennent  au  domaifie. 
dette  double  faveur  produisit  les  plus  heureux  résultais;  ce  fui  à  (|iii 
concourrait,  parmi  les  riches  citoyens  de  Paris,  à  orner  de  s[)len(lides 
demeures  la  rue  que  la  reconnaissance  de  la  ville  de  Paris  baptisa  du  nom 
de  rue  ytijKiléoii. 

Les  vastes  et  massives  constructions  du  couvent  des  (;a|»ucines  avaient 
échappé,  en  partie,  au  marteau  révolutionnaire,  et  la  rue  Napcdéon,  en 
|>ercant  le  cloître  par  le  milicMi,  avait  laissé,  à  droite  et  à  gauche,  de  nom- 
breux bàlinu'uts  manjués  au  C(tin  de  la  grandeur  de  Louis  XIV.  Les  deux 
ailes  de  ce  cloître,  séjjarees  de  leur  giron  connuuu,  ne  seront  pas  perdues 
pour  l'utilité  publique,  et  les  deux  tronçons  de  ce  serpent  de  pierre  auidiil 
bientôt  une  destination  utile.  Dans  celui  de  droite,  dans  le  local  même 
où  sous  la  Convention  on  improvisait  les  trésors  de  la  l'rance.  en  éditant 
des  assignats,  on  installera  l'administralion  du  tindu-e  iuqx'iial;  dans 
celui  d(!  gauche,  on  logera  une  compagnie  entière  de  pmnpiers.  C'est 
ainsi  que  l'asile  des  saintes  filles  consacrées  à  Dieu,  sera  désormais  l'a- 
panage de  la  sûreté  publi(pM';  le  bruit  du  timbre  d'airain  qui  s'appesantit 
cent  fois  par  minute  sur  des  uinntagues  de  papier  reuqdacera  les  (liants 
seraphi(pies  des  imunes;  el  le  tambour  i\vs  pnui|iiers  restuiuera  sous  les 
arceaux  d'un  cloître  où  l'on  u'enleiidait  jailis  que  les  xuipirs  des  novices 
pinuiises  aux  chastes  solennités  du  sanctuaire. 
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Une  coiupjitiiiit'  de  s;i|)t'iirs-|)oiii|»itM's  de  l;i  villf  de  l'iiris.  ;m  iiduiIh»' 
tic  ceiil  lioiuiiK^s.  a  ctc  cascrm'C  dans  cctio  |)artii'  du  clnitrc  d('|)iiis  la 
loiulatioii  de  la  nie  ISOli  .  On  y  a  fait  aussi  une  lacadc  (|ni  liannniiisf 
le  bâtiment  avec  rascliilcduic  ^cncM-aic  de  la  nie  11  ncst  point  Ikhs  de 
jM-opos  de  i-clater  ici  nn  l'ait  (pii  honore  ce  corps  delile.  Tonte  lannee. 
a  neuf  henres  i\n  malin,  la  caserne  de  la  rue  i\t\  la  Paix  distribue  des 
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soujK's  aux  pauvres.  Toutes  les  casernes  de  pomj)iei"s  se  sont  empressées 
de  suivre  ce  noble  exem|)le  d'humanité  qui  date  de  1817.  irest  ainsi  que 
chez  nous  les  soldats  les  plus  intrépides  se  montrent  aussi  les  citoyens 
les  [dus  charitables. 

Le  25  août  180G,  le  ministre  de  l'intérieur  vient,  au  nom  de  son 
maître,  déposer  sur  le  ciment  de  la  première  pierre  du  monument  de 
la  place  Vendôme  une  boite  de  plomb,  qui  renfermait  des  médailles 
commémoratives  de  ce  grand  événement.  En  moins  de  (juatre  années 
la  (Colonne  de  la  Grande  Armée ,  l'un  des  plus  augustes  édifices  de  la 
capitale,  se  trouva  érigée  et  prit  sa  place  entre  le  Panthéon  et  le  dôme 
des  Invalides.  Sa  structure  colossale,  cpii  ne  le  cède  en  rien  à  la 
colonne  Trajane  de  Rome,  mérite  bien  que  j'entre  dans  (pu.'bpies  détails. 

La  hauteur  de  cette  colonne  est  de  45  métrés,  ou  15'2  pieds,  y  conqiris 
le  piédestal.  Sa  fondation  est  de  ÔO  pieds  de  i)rolondeur,  et  son  diamètre 
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(Il-  l'i  pieds.  Le  piedestiil  a  '21  pieds  et  demi  d'élévation;  il  est  entouré 
par  une  espèce  de  rempart  en  granit,  dit  de  Memphis.  Le  fût  de  la  co- 
lonne, le  piédestal,  le  chapiteau  et  son  amortissement,  bâtis  en  pierre  de 
taille,  sont  extérieurement  revêtus  de  fortes  lames  de  bronze,  chargées 
de  bas-relici's,  provenant  des  I  ,'200  ])iéces  de  canon  prises  sur  les  armées 
russes  et  autrichiennes,  pendant  la  glorieuse  campagne  de  1805. 

Des  ornements  guerriers,  tels  que  sabres,  lances,  timbales,  casipies  et 
étendards,  garnissent  les  quatre  laces  du  piédestal,  sur  l'attiqiu'  du(pi('l 
se  dessinent  des  guirlandes  de  chêne  soutenues  aux  quatre  coins  par  des 
aigles  colossales.  Les  bandes  de  bronze  (pii  contournent  la  colonne,  de- 
puis la  base  jus(pi'au  chapiteau,  ont  T»  pieds  S  pouces  de  haut,  et  sont 
séparées  entr'elles  par  un  cordon  sur  le(|uelest  inscrite  en  relief  l'action 
011  la  scène  guerrière  ipie  représente  le  dessin.  Dans  l'intérieur  de  la 
(•(donne,  ou  a  pratitpw  un  es<aliera  vis  de  17()  marches,  (pii  nuMie  à  une 
paierie  sur  le  chapiteau.  Au-dessus  de  ce  chapiteau  est  une  forme  circu- 
laire ou  calotte  sur  lacpielle  ces  mois  sont  écrits  :  Mouunicnt  clcvc  à  lu 
(/loirt'  (II'  1(1  C,r(i)i(h>  Armi'r;  (■(iiiniioicr  le  2-"»  (idùI  180(^»,  cl  triiiiim'-  le 
\7i  (lovl  \H\(),  sous  lu  (lircctioii  de  M.  Uciitui,  ilirccU'ur-iiciH'Vdl,  de  M.  Lc- 
jwrc  l'I  (le  M.  Gofi(l(niiii .  (iirliitccics. 

La  (pianlité   de    mêlai   employée   dans  le    nutnunuMit    c(»m|ilet  pesé 
I.SOO.OOt»  livres.  J'ai  déjà  dil  (pie  celte  colonne  était  une  imilali/tn  de 
celle  d'Auloniiià  l'i(»nie;  mais  la  lu^tre,  de  l'avis  de  Ictus  les  gens  de  l'art, 
esl  bien  supérieure  a  s(»n  aillée,  par  la  pureté  du  dessin  et  la  coi'reclidii 
des  lignes.  Et  cependant,  toiile  chargée  (|u'elle  est  de  gloire  et  de  lia- 
lailles,  elle  ne  compte  cpie  pour  un  trimestre  dans  l'hisloire  de  France 
el  de  Napoléon.  Qir(Ui  suive  du  regard  celte  spirale  d'airain,  iiKuiiimeiil 
chronologi(pie  d'une  prise  d'armes  (pii  se  décide  à  IJoiilogne,  el  <pii  se 
repose  à  Presbourg;  clwupie  régiment  de  noire  arim'e  s'y  nidiilre  résume 
par  ses  aclicuis  iiieinoiables.  c'est-à-dire  homme  jtar  homme,  heure  par 
heure;  dénombrement  a  la  manière  liomeii(pie,  dicté  par  Nap(deon.  Le 
grand  récit  de  la  campagne  de  trois  mois  se  presse  autour  de  la  ((douiie 
comme  un  musée  de  victoires.  Kl  mainteiiaut,  déroulez  ce  chef-dd'iivre 
aux  regards  des  vieux  siddals  ;  ils  y  liront  le  secrel  de  celle  pensée  l'elle- 
cliie  el  rapide  (pii  veillait  sur  le  itliiii,  à  cent  ciiKpiaiile  lieues  du  Ithiu  : 
(pii   punissait   Londres,  en  brisant  les  portes  de  \ieiine.  (pii  coiiiplait  un 
li'ioiiiphe   |iar  étape,  el  (pii  comiiiuui(piait  eiiiiii  à  la  bravoure  iialioiiale, 
I  iiiipeliiosite  de   l'aigle  (pii   planait  avec   ses  ailes  d'or  sur  la    llamiiie  de 
nos  drapeaux.  Dans  (-elle  spirale,  (pii  remonte  a  .Na|)(deou,  ((Unme  le  cri 
de  la  ;;iaii(le  ainiee,  il  y  a  bien  des  ((Uiseils  pour  les  goiiveiiiemeuts  venus 
a   la    suite   de   reiiipire:   s'ils   conipreiiiieiit   lioiioi  alileiiieiil   cel  lii-iilage. 
ils  |i(Uindnl  apprendre  (pi'apres  une  chute  ^^loiieiise,  on  reste  cik me  de- 
ImmiI  dans  la  mémoire  des  '■ciieralioiis. 
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lm|)iili(Mil  lit'  \t>ir  lo  iiKniiimt'iit  de  la  place  V»'ii(|(»iiie  ciilit.'it'iiK'iil  Ici- 
iiiiné,  iNapoléon  gounnaiulait  cluKivie  jour  ses  airliilectcs  pour  la  leiilciii 
(|irils  apportaient  à  leurs  travaux,  qKoiijne,  <lisait-il,  ni  l'anjcnt,  ui  les  hias 
ne  leur  iiunitjHassent.  11  se  reiulait  souvent  sur  les  lieux  pour  ju};er  «le 
lellet  que  produirait  l'érection  de  la  colonne  dont  il  venait  de  doter  la 
capitale;  enfin,  iors(|ue  rinimense  échafanda*'e  (jui  devait  servir  à  lixer 
sur  la  maçonnerie  les  phupies  de  bronze,  ces  iac-siniile  de  injs  victoires, 
fut  pres<|ue  achevé,  il  voulut  le  visiter  lui-même;  et  dans  ce  Imt,  un 
matin  à  la  pointe  du  jour,  il  sortit  du  palais.  Suivi  seulement  de  sou 
j^raïul  maréchal  du  palais,  Duroc,  il  traversa  le  jardin  des  Tuileries,  se 
fit  recomiaitre  et  ouvrir  la  grille  (|iii  lait  lace  à  la  rue  <le  Castiylione. 
et  arriva  sur  la  place  Vendôme. 

—  Que  me  disaient  donc  Fontaine  et  Perrier,  avec  leur  (Mic(»uil»remeiit  ' 
s'écria-t-il;  aies  en  croire,  plusieurs  chantiers  de  hois  auraient  ete  trans- 
portés ici,  et  je  ne  vois  rien  de  tout  cela! 

—  Sire,  est-ce  que  Votre  Majesté  n'entend  pas  le  hriiit  (pu*  l'ont  les 
scies  des  charpentiers':'  répondit  le  <,a"and  maréchal. 

—  Une,  deux,  trois,  quatre,  ht  Napoléon  en  jetant  ses  regards  a  droite 
et  à  gauche;  il  y  en  a  tout  au  plus  une  demi-douzaine!  A  quoi  stmgent 
donc  MM.  les  entrepreneurs  ■^..  Ils  se  font  cependant  payer  assez  cher!... 
Ah!  ah!  Duroc,  venez  donc  par  ici,  ajouta-t-il  en  entraînant  le  grand 
maréchal  d'une  main,  tandis  (jne  de  l'autre  il  abaissait  sur  ses  yeux  son 
chapeau  rond  à  larges  bords. 

Il  venait  d'apercevoir  lUie  charpente  énorme  ({ne  des  ouvriers  essayaient 
vainement  de  poser  sur  des  rouleaux,  pour  la  changer  de  place. 

—  Ces  gens-là  ne  savent  pas  s'y  prendre,  continua-t-il  ;  je  gagerais  qu'il 
lU' se  trouve  pas  parmi  eux  un  artilleur...  Ah!  les  maladroits!...  Mais 
c'est  al)S(dument  comme  s'il  s'agissait  de  changer  d'encastrement  une 
pièce  de  gros  calibre...  Il  faut  ([ue  je  leur  donne  une  leçon... 

—  V  pensez-vous.  Sire'?  Votre  Majesté  veut  donc  se  compromettre' 
.Non-seulement  elle  peut  se  blesser,  mais  encore  elle  risque  de  se  faire 
reconnaître. 

—  Vous  avez  toujours  peur!  interrompit  Napoléon.  Est-ce  tpie  je  ne 
me  rappelle  pas  mon  ancien  métier?  Jugez-en  vous-même,  Duroc;  ce  n'est 
tmit  simplement  qu'une  manœuvre  de  force  :  les  deux  premiers  servants 
de  droite  en  tête,  et  de  l'ensemble  !... 

—  Sire,  vousavez  raison;  mais  Votre  Majesté  me  permettra  de  lui  faire 
l'espectueusement  observer. . . 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  mais  ils  n'y  entendent  rien  ;  et  |)uis(|u'il  sagil 
d'un  nnmument  de  gloire  à  élever  en-  l'honneur  de  la  France,  je  crois, 
sans  me  flatter,  y  avoir  suflisamment  mis  la  main.  Passtuis. 

Après  avoir  e-xaminé  la  gigantesipu'  charpente  de  la  ((donne,  dans  tous 
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SCS  ^Ictails,  rt'iupcrt'iiicontiinia  son  chemin  ensuivant  la  nie  .Najxjleon, 
dont  les  nonveanx  Itàfinienis commençaient  à  s'élever,  cà  et  là,  comme 
])ar  enchantement.  Il  reniar(|ua  telle  on  telle  maison  dont  la  saillie  nias- 
(jiiait  le  point  de  vue  (|ni  s'étend  depuis  la  grille  des  Tuileries  jus(|n"au 
IxMilevart  des  Capucines,  on  qui  ohstruail  la  voie  puhlitpie  :  il  en  prit  note 
sur  smi  calepin  pour  en  |)arler  à  ses  architectes  ;  puis  revenant  sur  ses 
|)as,  dans  la  direction  du  palais,  il  dit  yaîment  à  Diu'oc  : 

—  11  i'ant  que  les  Parisiens  soient  bien  paresseux  dans  ce  (piartier; 
les  houticpies  sont  eiu'ore  l'ennées,  et  depuis  huigten)ps  il  lait  yrand  jour. 

Au  milieu  des  soins  donnés  aux  travaux  de  l'ordre  le  plus  élevé,  aux 
(Uivrajics  propres  a  éhlouir  les  yeux  de  la  France  et  des  étrangers.  Na- 
poléon accordait  un  intérêt  non  moins  vif  à  des  objets  de  détail,  d'une 
id»scui('  utilité,  et  dont  assurément  il  ne  pensait  [tas  (pi'on  dût  jamais  lui 
laire  un  mérite.  Les  bornes  établies  dans  les  rues  de  Paris  pour  piotéger 
les  pielons  contre  les  voitures  avaient,  par  l'extension  abusive  des  devan- 
tures de  Iouti(|ues,  cessé  de  remplir  leur  destination.  Napideon  en  lil 
la  irniar(jue,  et  écrivit  le  jour  même  au  prélét  de  la  Seine,  le  comte 
l'i'ocbot,  ])our  (jn'il  veillât  <à  ce  cpie  ces  l)ornes  fussent  icmplacees  le  |dus 
htl  possible,  et  à  cette  occasion  il  imagina,  le  premier,  d'assujettir  les 
[tropriélaires  à  poser  des  trottoirs  devant  leuis  maisons. 

—  Il  faut,  disait-il,  cpu'  l'ouvrier  puisse  se  pnonenei',  le  dimanche, 
dans  les  rues  de  l'aris  sans  craindre,  à  tout  mouieul.  d'être  écrase  par 
le  cabriole!  d'un  banquier. 

Le  hit  à  la  suite  de  cette  pnunenade  ([u'il  dit  euc(U-e  eu  parlant  des  nom- 
breux elablissemeuts  projetés  dans  sa  bcuine  vilb'  : 

—  j'aris  mauipie  d'editices;  il  faut  lui  en  donner.  L'es!  a  l(U'l  (pu'  l'ou 
a  cherche  à  borner  cette  grande  cile;  sa  population  peut,  sans  iucouve- 
uieul,  être  doublée,  et  elle  le  sera  un  jour.  Il  |ieul  se  présenter  telle  ou 
telle  circouslauce  où  Ituis  les  r(»is  de  l'Europe  s'y  Ircuiverout  rassembles; 
il  leui'  laul  donc  un  palais  et  (ont  ce  (pii  eu  dépend  :  il  me  serait  im- 
possible de  les  l(»ger  eu  hôtel  garni! 

Le  dernier  oi'dre  (\w  .Nap(deoM  donna  le  1  i  janvier  ISI  i,  (pM'Npn-s 
heures  avant  S(Ui  de})arl  pour  connneucer  celte  admirable  cauipague  de 
l-'rauce,  bit  d'assigner  de  n(uubreli\  travaux  à  la  (lasse  indigeule  ;  il 
seulail  plus  ^\\\r  jamais  le  besoin  di  se  popiilaiiser,  et  il  craignait  tou- 
jours (pien  sou  absence  les  (Uivriers  de  la  capitale,  (pi'il  aimait  tant,  ne 
vinssent  a  nian(|uei-  de  moyens  d'exislence. 

—  Sinlont,  dil-il  a  .M.  l'ontaine,  je  vous  recounnande  les  niacmis; 
ein|dove/,  les  maciuis  ;  p(»ur  vivre,  il  laul  (pie  ces  gelis-là  Iravaillenl. 

Trois  mois  plus  lard,  dans  une  de  ces  journées  de  reacli(m  populaire 
si  coinninnes  (lan>  la  \  ie  des  peuples,  la  si  a  lue  de  Naindeoii  elail  icii  versée 
coiuine  lavait  ete.  \  ni;:t-(leii\  ans  auparavant .  (elle  de  Louis  \l\.  I>  ar- 
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(l<'iits  ruv;.lisl('s,  a  la  hic  dcstnids  se  iiioiilraiciil  pliisii'iirs  [x'rsdiiiiagcs 
ai)])art('iiaiit  à  (l<'s  faiiiillos  palricieiines,  attachèrent  un  câble  au  colosse 
(le  bronze,  et  tentèrent  de  le  Caire  tomber  de  son  piédestal.  Efforts  inu- 
tiles !  Il  fallut,  à  l'aide  de  scies,  la  détacher  du  socle  glorieux  sur  lequel 
elle  semblait  être  rivée  pour  l'éternité.  Cette  statue  fut  reléguée  dans 
les  magasins  de  l'Etat,  et  contribua  à  la  fonte  de  la  statue  équestre  de 
Henri  IV  restaurée  sur  le  Pont-Neuf.  Le  destin  des  statues  ressemble  à 
celui  des  rois  dont  elles  retracent  les  traits  ;  le  pouvoir  monarchi(jue  ne 
s'amiihile  pas,  il  se  transforme  comme  le  bronze,  et  va,  de  race  en  race, 
de  dynastie  en  dynastie,  faire  édore  des  législateurs,  des  conquérants, 
des  héros  et  des  révolutions. 

Le  gouvernement  de  Louis  XMIl  remplaça  la  statue  di;  l'empereur  [tar 
mie  énonne  Heur  de  lys  à  quatre  faces,  haute  de  six  pieds  et  supportée 
par  une  lléche  à  huiuelle  était  adapté  un  immense  drapeau  blanc. 

La  statue  de  bronze  de  Napoléon,  qui  s'élevait  majestueusement  sur  la 
Colonne  de  la  Grande  Armée,  était  d'un  style  sévère.  La  pose  du  héros, 
ses  vêtements  impériaux  qui  rappelaient,  parla  forme,  ceux  de  Justinien 
et  de  Charlemagne,  coutriluiaient  à  donner  au  monument  un  haut  carac- 
tère de  splendeur.  Cette  image  d'un  guerrier,  d'un  grand  capitaine,  d'un 
soldat  couronné  à  force  de  victoires  ,  terminait  dignement  une  série  de 
prouesses  où  les  acteurs  étaient  eux-mêmes,  par  le  geste  et  par  le  cos- 
tume, remarquables  de  sentiment  hérohpie  et  de  patriotisme. 

Un  poétedenos  jours,  Victor  Hugo,  dans  une  ode  immortelle,  a  célébré 
la  Coloniuî  trionq)hale  de  la  Grande  Armée.  Désormais  ce  monument 
glorieux  peut  délier  les  invasions  des  nations  étrangères  et  les  insultes 
plus  terribles  encore  de  la  guerre  civile:  il  vivra  par  les  vers  du  poète; 
les  ailes  d'or  du  génie  ne  se  fondent  pas  au  lu'asier  des  révolutions  so- 
ciales, comme  l'airain  des  colonnes  et  comme  le  bronze  des  statues. 

La  révolution  de  18ô0  rendit  à  la  Colonne  de  la  Craude  Armée  non 
pas  sa  popularité,  elle  ne  l'avait  jamais  perdue,  mais  sa  valeur  gouver- 
nementale. Sous  le  uiinistère  de  M.  Thiers,  en  1852,  les  Chambres  dé- 
cidèrent que  la  statue  de  Napoléon  serait  re|)lacée  au  l'aile  de  la  colonne 
de  la  place  Vendôme  où  elle  «'tait  renunitee  d'elle-nu-me,  dans  limagina- 
lion  du  peuple;  un  concours  fut  ouvert  à  cet  elfet,  et  M.  Seurre  ijeune) 
eut  le  mérite  et  l'honneur  de  l'emporter  sur  ses  nombreux  rivaux.  M.  Thiers 
entoura  la  résurrection  de  la  statue  de  Napoléon  de  pompes  militaires,  et 
Louis-Philippe,  au  bruit  du  caimn,  enleva  de  ses  royales  mains  le  voile  qui 
dérobait  encore  l'image  du  grand  homme  aux  regards  attentifs  de  la  huile 
inq>atiente. 

Dépuis  ce  temps,  à  certahies  époqUes  de  l'année,  les  grilles  cpii  entou- 
rent le  piédestal  de  la  c(donne,  s(m  parvis  et  ses  marches  de  marbre 
s(Uit  jimcbes  df  couronnes  de  lauriers,  de  (cyprès   et  de  guirlandes.  Le 
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vieux  sdklal  qui  vL-illc  sur  le  iiioiuunent  rassenihle  et  raii|^e  symelii(|iie- 
nieiit  tous  ces  cx-i'oto,  qui  pleuveiit  au  pied  de  la  Colouue  trois  l'ois 
l»ar  an:  le  15  août,  jour  de  la  naissance  et  de  la  fête  de  leniperetir;  le 
'10  mars,  jour  de  son  retour  à  Paris;  le  "25  mai,  jour  de  sa  mort.  Je  suis 
loin  de  blâmer  ce  culte  aux  mânes  d'un  grand  homme,  et  de  porter  at- 
teinte à  l'explosion  honorable  d'une  douleur  profonde  ;  mais  je  dois 
l'avouer:  cette  idolâtrie  pour  le  grand  capitaine,  cette  exclusive  commé- 
moration annuelle  me  semble  injuste  et  anti-nationale.  La  Colonne  de  la 
drande  Armée  n'est  point  la  colonne  de  Napoléon;  elle  n'est  point  son 
tondieau,  elle  n'est  point  son  apothéose  de  bronze  et  de  pierre;  c'est  la 
colonne,  c'est  le  tondteau,  c'est  l'apothéose  de  la  grande  armée  elle-mènic. 
Ouel(|ue  grand  qu'il  soit,  un  homme  ne  vaut  [tas  une  nation. 

Si  la  rue  de  la  Paix  rappelle  à  l'imagination  tiuit  ce  que  les  arls,  les 
richesses,  le  luxe  et  l'élégance  peuvent  avoir  de  plus  splendide  et  de 
plus  éblouissant,  la  place  Vendôme  retrace  à  l'esprit  les  conipiètes  dnn 
grand  roi,  la  splendeur  d'un  règne  glorieux,  la  magniticence  d'une  conr 
(|ui  a  été  la  plus  belle,  la  plus  spirituelle  et  la  plus  aimable  du  monde. 

Au  milieu  de  tous  ces  souvenirs  se  dresse  la  Colonne  de  la  Grande 
Armée  comme  un  spectre  de  bronze  ([ui  crie  aux  Français  :  Souvicns-tui 
</'.Ih.s7('(7//:/ Ainsi,  autrefois,  l'Apollon  Pythien  disait  aux  (irecs  :  5o«- 
l'icns-lui  (le  Maralliuii  ! 

La  colonne  Vendônu;  est  la  couronne  de  fer  de  la  ville  de  Paris.  — 
.Malli :'iir  à  ijin  la  UmicIic  ! 

Mmii.k  .Maiumi  i»i-:  Saim-IIii.mp.k. 


\>sle  nom  d'une  me  que  vous  lisez 
on  que  vous  entendez  prononcer,  ne 
(ri|i\ous  est-il  pas  arrivé  souvent   d'y 
cliercher  une  image,  d'y  rattacher 
>utï'  in\olontairement  un  souvenir,  d'é- 
^^^    ^o((uer,  au  l)ruit  mélodieux  ou  dis- 
^Wi^^l'i   cordant   des  syllabes  t[ui  le  com- 
po'^ent  et  (pie  vous  épelez  mentale- 
ji!,''mcnt,  tonte  une  hist(»ire  terrilde  ou 
touchante,  dramatiipie  ou  burlesque; 
tout  un  taldeau   lantasticpie  et  ipie 
^^'  \(»tre  imagination  colore  à  son  gré 
'    de  nuances  somln-es  ou  lumineuses, 
!  ternes    on    brillantes  : —  mirages 
ti  ompcurs  enfantés  par  la  puissance 
Imaginative,  et  que  la  réalité  d'une 
|!  investigation  historique  vient  son- 
vent  détruire  ? 

Qui  de  vous,  en  épelant  ce  nom  : 
LES  BLANCS-MAMEAUX,  u'a  seuti  ger- 
mer dans  sa  pensée  comme  un  sou- 
venir monasticpie  de  ce  merveilleux 
Moven-Âge^  et  voici,    qii'aussitôt , 
la  prestigieuse  optique  de  l'imagi- 
L-  ">  nation  vous  montre  ,   comme  dans 
les  tableaux  de  Zurbaran,  des  moi- 
''^  nés  aux  longues  draperies  blanches 
,  ^  passant    lentement  et  silencieuse- 
^  ment  sous  les  sombres  arceaux  de 
quelque  •  mystérieux   monastère 
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Mais  la  voritc  liisl(»i'i(|ii('  vient  vite  soiil'llcr  siii'  toutes  ces  |i(ietii|iies  et 
(  a|»ricienses  nneries.  Lii  malheureux  hasaid  vous  fait  ouvrir  le  l»ou(|uin 
|>ou(lreux  d'un  chroniqueur,  et  alors  se  montre  à  vous,  roide  ,  sec  et 
IVoitl,  le  S((nelet.te  de  la  réalité.  Vous  chercliiez  nue  histoire,  là  où  vous 
ne  trouvez  qu'iuie  date;  vous  jtensiez  rencontrer  un  épisode,  et  vous  ne 
lisez  plus  qu'un  simple  fait:  — Un  ordre  relii^ieux,  l'ordre  des  Blancs- 
Manteaux,  a  baptisé  cette  rne. —  Et  voilcà  tout.  Mais,  si  cependant  nous 
elierchons  bien  dans  les  chroniques,  dans  la  poussière  des  vieux  livres 
écrits  sur  Paris,  si  nous  interrogeons  les  historiens  des  épocpu's  anté- 
rieures,  nous  apprendrons  qu'aux  premiers  jours  de  sa  création,  cette 
rue  portait  le  nom  de  Varchvmhu'r'to.  Ici,  une  iVllexion  ou  plutôt  un  sen- 
timent de  curieuse  investigation  nous  arrête:  —  Pourquoi  ce  nom  de 
Parcheminerie"?  ÎNe  rappellerait-il  pas,  peut-être,  à  cette  époipuMu'i  le 
]tai»ier  n'était  pas  encore  inventé,  une  fabrication  de  i)archeniins,  et 
parlant  des  abattoirs  d'animaux,  des  établissements  de  tanneurs  et  de 
pelletiers"? — Cela  est  vraisemblable. 

Quoiiju'il  en  soit,  et  bien  avant  Philippe-Auguste  H  la  fameuse  ceinture 
de  nnu'ailles  dont  il  enveloppa  Paris,  cet  emplacement,  uniquenu'ut  com- 
posé de  terrains  vagues,  devait  nécessairement  être  occupé  par  des  arti- 
sans auxquels  l'intérieur  de  la  ville  était  défendu  pour  les  jnauvaises 
culeurs  que  leurs  établissements  répandaient  :  c'était  là  les  restes  encore 
en  vigueur  d'une  ancienne  loi  romaine  (jui  excluait  des  villes  les  indus- 
triels dont  la  profession  était  infecte  et  sale. 

Puisque  nous  sommes  dans  le  vaste  champ  des  suppositions,  rien  ne 
nous  empêche  de  conjecturer  ensemble  sur  les  noms  de  Vieille  et  Petite 
]'(irrli('iiiiiii'rie  que  j^u'la  successivement  la  rue.  Les  Sauvai,  les  Lebeuf, 
les  .laillot,  ces  historiens  du  vieux  Paris,  se  sont  obstinénu'iit  refusés  à 
nous  (hunier  là-dessus,  bien  ou  mal,  une  origine.  Pour  nous,  et  eu  notre 
(pialile  d'historiographe,  nous  y  mettrons  nu  peu  jdus  de  conscience. 

Personne  n'ignore,  ([xw  dans  la  Cité,  la  rue  de  la  Pairlieininerie  ren- 
fermait autrefois  des  corroyeurs,  des  pelletiers  et  des  fabricants  de  par- 
elieniins.  La  rue,  comme  vous  le  voyez,  fut  donc  dûment  baptisée  d'un 
niiin  qui  s'expliipic  et  (|ui  a  son  origine  naturelle.  —  Poiirtphù  ne  sup- 
poseiions-nous  pas  alors  (\\w  la  rue  des  llhnics-Mdiileiiit.r  dût  p(U'ter 
antéiieiirenieut  le  nom  ilc  Pdirlieiniiierie  poili"  des  causes  et  des  motifs 
analogiu's'f  11  est  à  présunu'r  (pie  sur  ces  terrains  devaient  exister  des 
établissements  (ré(piarrisseui"s.  repousses  de  l'intérieur  de  la  ville  pour 
cause  de  puanteur  et  d'insalubrité,  (pii,  un  beau  malin  et  sim°  un  roxal 
(  aprice  de  Philip|>e-.\uguste,  se  reveillerenl  faisant  partie  intégrante  de 
Paris.  .Ne  v(»ns  semble-t-il  jtas  voir  d'ici,  par  les  veux  de  la  |>eusee  et  de 
limaginalion,  ces  hideux  hangars  ou  séchaient  les  peaux  puantes  des 
[lareheniins.  ces  huiles  c(Uivcrtes  de  chaunu*  où  grtuiillait  |iêle-mêle  tout 
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ce  peuple  (l'écorcheurs  ?  Les  yeux  et  l'odonit  sont  cruellement  affectés: 
on  veut  marcher,  et,  au  milieu  de  celle  rue  (pii  n'en  est  pas  une,   on 
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enfonce  jusipiaux  (u-eillcs  dans  une  iioue  noire  et  infecte. —  Allons,  ne 
vous  bouchez  pas  le  nez.  cest  l'industrie  (jui  travaille,  l'industrie  forte  et 
courageuse,  aux  liras  nus,  et  (pii  trouve  que  l'argent  n'a  pas  d'odeur  ! 

A  cette  ville,  qui,  tous  les  jours,  allait  en  s'agrandissant,  il  fallait  à 
toute  force  céder  le  terrain,  ahandonner  la  place  et  se  retirer  plus  loin. 
Mais  des  établissements  industriels,  comme  vous  devez  le  croire,  ne  dis- 
paraissent pas  d'un  seul  coup  et  comme  par  enchantement.  Ce  n'est  que 
lentement,  insensiblement,  que  l'industrie  cède  le  pas  à  qui  vient  la  chas- 
ser. Les  principaux  établissements,  ceux  que  l'on  redoutait  le  plus  comme 
insalubrité,  durent,  les  premiers,  se  retirer  :  de  là,  le  nom  de  Petitr 
Parckemhu'vie.  La  fabrication  alors  était  moins  active,  les  fabricants 
moins  nombreux,  et  le  commerce  moins  lucratif.  Puis  en  suivant  tou- 
jours cette  période  de  décadence  industrielle,  et  qui  s'accomplissait 
fatalement  dans  un  laps  de  quatre-vingts  années,  nous  voyons  la  rue 
prendre  le  nom  de  VieiHe-Parchemhu'vio.  L'industrie  alors  n'y  existait  plus 
qu'en  souvenir,  toute  fabrication  avait  disparu.  La  ]»remiere  épcxpie  de 
la  rue,  l'époque  industrielle  el  commerçante  allait  faire  place  a  lepoque 
religieuse  et  monastique.  Des  moines    serfs  de  S»nte-Marie  viennent  s'y 
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installer,  et  le  manteau  blanc  de  leur  oiilie  va  servir  de  suaire  pour 
ensevelir  à  tout  jamais  le  nom  et  lindustrie  première  de  la  rue.  (l'est 
alors  seulement,  en  1258,  que  c<uumence  son  époque  religieuse.  Ici, 
cesse  toute  incertitude;  des  rayons  de  lumière  viennent  luire  dans  cette 
nuit  des  temps.  Philippe-Auguste  a  implanté  ses  premiers  pavés,  et 
désormais  tout  est  dit.  Sur  ce  terrain,  maintenant  solide,  s'élèveront 
bientôt  des  monuments  ,  ces  signes  matériels  et  palpables  de  l'his- 
toire ;  et  en  fouillant  dans  ces  archives  de  pierre,  nous  allons  pouvoir  y 
lire  les  faits  et  la  pensée  de  chacune  des  époques  iju'a  traversées 
cette  rue. 

Ouand  tout  fut  balayé,  et  qu'il  ne  resta  plus  traces  et  vestiges  de  cette 
sale  et  puante  parcheminerie,  un  architecte,  un  iiuonnu,  un  moine  peut- 
être,  et  dont  le  nom  n'est  jamais  arrivé  jusqu'à  nous,  traça  le  plan  d'un 
couvent  pour  y  loger  les  Blancs-Manteaux.  Au  couvent  fut  jointe  une 
église,  et  le  tout  porta  le  nom  (Vrt/Use  et  de  couvent  des  [Htiues-Mauteaux. 
A  ce  peuple  de  moines  il  fallu!  des  cabarets  pour  y  Ixdre  après  vêpres. 
C'était  là  de  l'hygiène  monastique  bien  entendue,  et  surtout  scrupuleuse- 
ment observée  à  cette  époque  d'intempérance  et  de  barbarie. 

Dans  ces  cabarets  ouverts  nuit  et  jour,  les  moines  ne  furent  pas  les  seuls 
à  venir  s'enivrer  d'hypocrasetdecervoise.  Des  clercs,  desbasochiens,«des 
écoliers,  des  ribauds  et  des  truands,  tous,  comparses  obligés  de  ces  sortes 
de  lieux,  y  accoururent  en  foule.  Pour  quiconque  aime  a  étudier  le  moyen- 
âge,  il  y  avait  dans  ces  étranges  saturnales,  où  la  robe  du  moine  touchait 
à  la  robe  de  la  truande,  où  la  cagoule  du  truand  fraternisait  avec  la  barette 
de  l'écolier,  il  y  avait  vraiment  tout  un  dranu'  profond,  toute  une  mysté- 
rieuse épopée.  C'était  répo(|ue  où  chaque  fête  du  calendrier  était  chômée 
[tnr  (\es  mystères  et  (\e?.  sotties,  où  les  bourgeois  du  quartier  représentaient 
sans  façon  ,Tésus-Christ  et  les  apôtres.  .\dam  et  Eve.  Abraham,  Isaac. 
-Moïse,  etc.,  en  un  mot,  l'Ancien  et  le  Nmiveau-Testament.  Coiivié  natu- 
rellement à  ces  fêtes  assez  peu  orthodoxes,  le  peuple  de  ces  temps,  misé- 
rable, ignorant  et  opprimé,  s'y  ruait  avec  toute  la  frénésie,  avec  toute  la 
rage  de  ses  grossi<M's  appétits,  (iare!  laissez  passer  le  Ilot  populaire,  le 
voici  qui  débouche  dans  la  rue  des  lilinics-Manteuux  ;  il  s'arrête  nutintenant 
au  détoui'  de  la  rue  du  Chaume.  C'est  là  qu'il  va  dresser  son  théâtre  d'un 
jonr  ;  le  plus  fou  et  le  plus  laid  sera  couronné  roi  de  sa  fêle...  de  lu  fête  des 
fous .'  Prenez  garde,  ne  vous  arrêtez  pas  à  regarder  cet  étrange  spectacle  ;  la 
joie  du  peuple  n'ssendile  terriblement  à  la  ccdêre  :  serf  la  veille,  roi  |)our 
un  jour,  voué  à  la  glèbe  le  leiulemain,  mêlant  pour  aujourd'hui  les  pleurs 
(le  sa  rage  aux  larmes  du  fmi-rire,  au  milieu  i\r  riulcnncdc  fugitif  qu'il 
improvise,  il  pourrait  bien  vous  broyer  ! 

Dans  chacuiu'  de  ces  incroyables  parodies,  liiilrigue  se  c<ini[di(piail 
loiijoiirs  et  d'une  facorf  merveilleuse  pai*  l'interveulion  des  arbalètes  el 
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(les  hallebardes  de  la  maréchaussée:  —  celait  li'  Dcus  murhiiià  de  ciitc 
terrible  commalia  populaire. 

Pendant  longtemps,  la  rue  des  Blancs-Manteaux  lut  regardée,  et  ajuste 
titre,  comme  fort  dangereuse.  Toiità  côté,  la  sombre  et  humide  ruellede 
Y  Homme-Armé  nous  a  légué  son  nom  comme  un  souvenii'  terrifiant  des 
précautions  qu'était  obligé  de  jjrendre  le  bourgeois  ou  le  voyageur  (juand, 
par  hasard,  il  avait  le  courage  ou  la  hardiesse  de  s'aventurer  dans  ces  pa- 
rages passé  l'heure  du  couvre-feu. 

Des  écoliers,  des  clercs  de  basoche  associés  à  des  malfaiteurs  de  toutes 
conditions,  et  retirés  dans  quel(|ues-uns  des  coupe-gorges  de  cet  horrible 
quartier,  se  livraient  à  certains  déportements  que  les  gens  du  prévôt  ne 
savaient  comment  réprimer.  L'un  de  ces  écoliers,  nous  disent  les  chro- 
niqueurs du  temps,  assassina  une  nuit,  par  jalousie,  un  moine,  un  blanc- 
manteau.  —  L'instruction  de  l'affaire  eut  fait  connaître  probablement  des 
détails  peu  editiants  pour  la  connniniautc  religieuse;  aussi  ne  poursui- 
vit-on pas;  mais  l'ordre  des  Blancs-Manteaux  fut  aboli,  et  en  l!27i 
les  Guillemites  ermites  de  saint  (luillaumei  viiu'enl  prendre  leur  place. 
—  Etranges  vicissitudes,  trois  ans  plus  tard,  les  Guillemites  étaient 
à  leur  tour  renvoyés  et  les  Bénédictins  de  Sainl-Maur  les  rempla- 
çaient. 

Deux  cents  ans  se  sont  à  peine  écoulés  et  la  rue  des  Blancs-Manteauj- 
semble  toujours  vouée  au  crime  et  à  l'exécration. 

Nous  sommes  au  '20  novembre  de  l'an  1407.  Le  ciel  est  noir;  la  pluie 
tombe  à  torrents;  pas  une  lumière  ne  brille  dans  l'horrible  obscurité  de 

la  rue,  l'on  dirait  une  nuit  de  l'enfer Silence!  entendez-viuis  là-bas, 

du  côté  de  la  Vieille-Rue-du-Temple,  ces  cris  déchirants  :  Au  meurtre,  au 
meurtre! . . .  Place,  place  !  Garez-vous,  si  vous  ne  voulez  être  écrasé  sous 

les  pieds  des  chevaux  ou  blessé  par  les  coups  de  rtéches Ce  sont  les 

assassins  du  duc  d'Orléans,  qui  s'échappent  au  galopde  leurs  montures  en 
criant:  .1»  feu,  au  feu  ! . . . 

Le  lendemain  au  matin,  au  milieu  de  la  sombre  nef  des  Blancs-Man- 
teaux, se  trouvait  étendu,  enveloppé  d'un  drap  de  velours  noir,  le  corps 
mutilé  du  prince.  Autour  de  ce  cadavre  priait  et  pleurait  la  famille  royale. 
Des  torches  de  cire  écussonnées  aux  armes  d'Orléans  secouent  leurs  clartés 
rougeâtres  et  sinistres  sur  cette  scène  de  deuil  Des  moines  agenouillés 
récitent  tout  bas  les  vigiles  des  morts. 

Regardez  cet  homme  qui  s'avance  et  qui  dune  main  tremblante  se- 
coue le  rameau  béni  sur  le  corps  de  la  royale  victime  :  —  Voyez  ces 
larmes,  écoutez  ces  paroles  entrecoupées  par  des  sanglots  :  «  Jamais  plus 
»  méchant  et  plus  traître  meurtre  ne  fut  commis  et  exécuté  dans  ce 
»  royaume.  » —  Quels  regrets,  cpudle  douleur!  n'est-ce  pas?  Voulez-vous 
connaître,  maintenant,  le  nom  de  ce  ]i;ireul  désolé? —  ("/est  le  duc  de 
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Bourgogne,  l'assassin  qui  le  premier  asséna  le  coup  de  massue  sur  la  tè(e 
(le  sou  malheureux  cousin. 

Les  taches  de  sang  qui  souillent  les  pavés  de  cette  rue  sont  à  peine 
effacées,  qu'un  nouveau  meurtre  vient  prendre  place  dans  les  fastes 
de  ce  quartier.  Voyez-vous  d'ici,  presqu'en  face  la  fontaine  des  Au- 
driettes,  cette  fenêtre  de  l'hôtel  de  Soubise  aujourd'hui  les  Archives 
du  Royaume)  et  qui  s'appelait  alors  Ihôtel  de  (inise":'—  Distinguez-vous 
dans  l'ombre  ces  poignards  (jui  reluisent':'  entendez-vous  ces  voix  (pii 
s'appellent  et  se  répondent  sourdement:'  prenez  garde,  ce  sont  iles  gui- 
sards,  c'est  Saint-l*anl,  c'est  Mayenne,  des  assassins  apostés  par  le 
terrible  Balafré,  Henri  de  Lorraine,  leur  maitre. 

Minuit  vient  de  sonner  à  l'église  des  Blancs-Manteaux;  par  cède  fe- 
nètic  éclairée  ([lU'  je  vous  nmntrais  lont-à-l'heun'.  et  (pii  donne  dans  la 
chainhre  à  coucher  (h'  la  belle  diicliesse  Catlieriiie  de  Cleves,  un  lioniuie. 


un  animil.  clierclieiM  rnrliveiiieiil  ;i  s'e(liii|t|M'r  ;  iiiiiis,  iielas  !  la  iiiiit 
et  le  lalisiiiini  (|iie  lui  a  duiiiie  son  niiiitre.  ne  le  prolegei-oni  pas;  le  be;iii 
mignon  de  jlerni  III,  Sainl-Megrin,  h(»u\eiii  la  mml.  —  Laissez  faire,  le 
laronehe  mari  a  lunl  picvn.  ce  sera  le  nnonhoir  biodi'  de  la  maiiresse 
qni  sei'\  ira  ii  elriin^ler  laniiinl  I 

L;i   rne.   nianilenani  .    ii   iisse/    bu    «le    >:\\\'^  :   «'Ile    esl     pnnr    rpiel(|ne> 
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siècles  rassasiée.  De  157^,  epociue  de  ce  deniicr  iiieiiilic ,  jiis(|ii  ;i 
cette  vaste  et  profonde  secousse,  cjui  a  nom  81),  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux  vit  se  succéder,  sans  trop  changer  d'aspect  et  de  caractère. 
bien  des  règnes  et  bien  des  époques  diverses.  Toutef(»is,  n'allons  pas 
trop  vite,  car,  an  mépris  de  jios  devoirs  d'iiistoi'iograplie,  nous  allions  on- 
hlier  de  vous  dire  qu'en  1085,  et  je  ne  sais  trop  pourquoi,  on  jeta  bas  ce 
couvent  et  cette  église  des  Blancs-Manteaux  qui  avaient  dure  prescpie 
cinq  siècles:  puis,  sur  de  nouveaux  [dans,  on  éleva  de  nouveaux  edilicfs. 
toujours  sous  le  même  nom  et  t(»ujonrs  voués  à  la  mèine  destination. 
Ou'importe,  après  tout  ^  les  destinées  du  moininnmt  ne  larderont  pas  à 
s'accomplii";  la  l'eligiun  et  les  nn)ines  n'auront  bientôt  plus  rien  à  y  voir. 
—  L'heure  révolutionnaire  vient  de  sonner  et  les  couvents  sont  sup- 
primes ! 

A  cette  épo((ue.  un  misérable,  un  lâche,  du  nom  de  Turcatli,  et  qui 
habitait  alors  le  niniu'ro  27  de  la  rue,  provoqua,  })ar  une  dénonciation 
anonyme,  l'arn^station  et  remprisoimement  de  l'infortuné  Thomas  Mahi. 
manjuis  de  Favras.  Accusé  d'avoir  voulu  eidever  Louis  XVI  i)our  le  con- 
duire à  t'eronne,  il  fut  conihunné  à  être  pemlu  en  place  de  Grève.  Juste- 
ment ou  injustement  condamné,  ce  (pie  l'on  ne  sait  [)as  encore,  le  mar- 
(piis  de  Favras  mourut  comme  savent  mourir  les  honnnes  de  cœur  et 
d'enei'gie,  en  emportant  avec  lui  un  secret  qui  eut  pu  compronu'ttre  alors 
bien  des  têtes. 

La  honte  et  l'infamie  toute  entière  furent  pour  le  dénonciateur  qui,  lui- 
même,  périt  crapulensement  qnehines  années  après.  Des  notes  communi- 
(jnées  par  la  police  nous  apprennent  (jne  ce  Turcatti,  après  une  nuil 
passée  en  orgie  avec  des  filles,  fut  trouvé,  le  lendemain  au  matin,  chez 
lui,  pendu  par  les  rideaux  de  son  lit.  —  Uuel  suicide  bien  trouvé!  La  jus- 
lice  divine  aurait-elle  voulu  par  busard  lui  intliger  la  peim*  du  talion"' 
Qui  peut  dire  non  ' 

Comme  vous  le  savez  peut-être,  Louis  XVI,  par  lettres-patentes  dit 
'.)  décembre  1777,  avait  doté  sa  bonne  ville  de  Paris  d'une  philanthro- 
pique institution  dont  nous  vous  parlerons  tout-à-l'heure.  Bien  que 
d'importation  italienne,  cette  gracieuseté  en  valait  bien  une  autre. 
Avant  lui,  Louis  XIII  et  même  Louis  XIY  y  avaient  bien  un  peu  pensé, 
mais  sans  avoir  pu  malheureusement  donner  la  moindre  suite  à  cette 
charmante  idée.  Les  préventions  populaires  s'y  opposaient; — c'est  tou- 
jours comme  cela,  le  peuple,  voyez-vous,  n'entend  rien  à  ses  intérêts. 
Louis  XYI  fut  donc  plus  adroit  ou  phis  heureux  ;  et,  à  son  tour,  la  Con- 
vention, elle  qui  avait  abattu  tant  de  choses,  respecta  celle-là  comnn* 
digne  assurément  d'être  conservée  :  et  savez-vous  bien  ce  que  c'était  qu<* 
cette  chose  qui  méritait  si  bien  tous  ses  égards,  tous  ses  respects? — L«^ 
Monl-de-Piété!  La  Convention  lit  mieux,  elle  ocfrova  à  ce  Mont-de-Piétè. 
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pour  anéantir  toute  concurrence,  une  autorisation  spéciale,  et,  pour  le 
mettre  plus  à  son  aise,  un  local  particulier.  Quels  procédés,  quelles  déli- 
cates attentions!  Cet  emplacement  si  généreusement  octroyé,  ce  fut  le 
couvent  des  Blancs-Manteaux,  la  maison  de  ces  pauvres  Bénédictins  in- 
humainement renvoyés. 

Du  couvent  et  de  l'église,  il  n'est  resté  aujourd'hui  ([ue  les  murs,  et  au 
premier  coup-d'œil  vous  prendriez  rédilice  p<»ur  un  hospice  ou  une 
prison.  D'étroites  et  hautes  fenêtres  dépouillées  de  toute  espèce  d'orne- 
ments, mais  en  revanche  solidement  hardées  de  fer;  au-dessus  d'une 
grande  porte,  un  drapeau  tricolore  tout  fané,  tout  déleiul;  une  guérite  el 
un  soldat  en  faction  :  voilà,  vu  du  dehors,  le  .M»tnl-(le-IMele  :  —  Le  (Iraud 
Mont-de-Pictc. 

Mais  ({u'est-ce  (pie  le  M(Mit-(le-l*ieté'  —  Belle  qm-stion,  ma  foi!  (Ju'il 
me  soit  permis  de  croire,  pour  l'esprit  de  mes  lecteurs,  que  hien  peu 
d'entre  eux  sont  à  cet  égard  dans  une  comi>léte  ignorance.  Eh!  mon  Dieu, 
qui  de  nous,  tous  tant  que  nous  sommes,  jeunes  on  vieux,  riches  ou 
pauvres,  qui  de  nous,  dites-le-moi,  dans  le  cours  de  sa  vie  parisieiun;,  n'a 
pas  eu  pour  un  jour,  pour  une  heure  peut-être,  hesoin  de  ma  tante.  Par- 
don du  mot,  mais,  si  je  l'emploie  ici,  c'est  que,  daiis  son  expressive  tri- 
vialité, j'y  trouve  je  ne  sais  quoi  d'incisif  et  de  spirituellement  railleur 
qui  représente  à  mes  yeux  et  dans  son  acception  la  plus  vraie  le  peuple 
de  Paris.  Eh  bien!  alors,  vous  souvient-il  dans  ce  jour  de  détresse, 
d'avoir  avec  anxiété  attendu  la  nuit  pour  passer,  furtivement  et  le 
cœur  tout  ému,  le  seuil  redoutable  de  cette  porte  où  brille  une  lanterne 
avec  ces  mots  en  transparent  :  Commissionnaire  au  Mont-de-Piété.  Une 
fois  dans  le  sanctuaire  et  après  (juelques  légères  formalités  remplies, 
vous  avez  pu  lire  ce  petit  carré  de  papier  où  se  trouvent  expliqués 
d'une  admiiable  façon  les  comptes  du  taux  de  l'inlérél,  des  droits  sup- 
plémentaires, etc.,  etc.  Vous  en  re[)arler  ici,  serait  chose  inutile;  en 
faire  la  critique, —  à  quoi  bon  ï  IMùlosophes,  humanitaires,  écrivains  de 
toute  espèce,  onlassez  écrit  pour  ou  contre  cette  inslitvition  (|ue  (pieli|ues 
buveui's  d'encr*',  en  accès  de  mauvaise  liumeur  ou  de  misanthropie,  ont 
appelé»'  usure  légale  et  privilégiée,  pour  (piil  nu'  soit  |)ermis  de  m'abs- 
tenir.  Apres  tout,  il  en  est  (h'  cette  plaie  du  pjiuvic  peuple  si  lojitefois 
c'est  une  plait!  comme  de  tant  d'autres,  on  en  parle  heaucou|),  mais  ou 
ne  la  connait  pas.  Bien  peu  ont  étudié  <lans  tous  ses  rouages  et  dans  tous 
ses  résultats  cette  immense  machine  du  Monl-de-l*iété.  Ceux  t|ui  l'ont  ca- 
lonuiiée  sont  des  ingrats...  Ils  n'ont  pas  voulu  se  souvenir:  —  \(iilà  tout. 
Du  reste,  si  (piclcpic  amateur  (h'chillVcs  ou  th'  slalislit|ue  liuauciere  dési- 
rait savoir,  a  qiiclipifs  niillc  liiincs  près,  If  {iiii!  irvcnu  de  cettr  jdiilaii- 
lhn>]iiiinv  administralion,  nous  lui  ap|)i'('iiili'ions.  pour  lui  l'arilitri-  son 
calcnl,  (ju'il  se  l'ail  par  an  dans  ses  caisses  un  nion\cni<'nl  de  tonds  de... 


Tjrp.  Ltcrimpr. 
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soixanleet  dix  millions!  Nous  allions  oublier  de  vous  dire  qu'on  18ô2  il 
y  eut  pour  r)(IO, 000  francs  de  couvertures  de  laine  d'engagées! 

Quel  beau  document  pour  celui  qui  voudrait  écrire  une  histoire  des 
classes  malheureuses  dans  Paris  ! 

Si,  passant  un  jour  devant  cette  porte  toute  grande  ouverte  de  l'ancien 
couvent  des  Blancs-Manteaux,  il  vous  prenait  fantaisie  d'y  entrer,  vous 
apercevriez   alors,  et  se  déroulant  devant  vous,  une  enfilade  de  cours 
encaissées  de  bâtiments  sombres,  élevés,  et  percés  comme  un  crible  de 
nombreuses  fenêtres  à  petits  carreaux  sales  et  ternes.  Il  y  a  là-dedans,  je 
ne  sais  quel  silence  qui  effraie  :  —  On  croirait  tous  ces  bâtiments  inha- 
bités. Partout,  autour  de  vous,  des  entrées  obscures,  des  escaliers  tor- 
tueux ;  sur  tous  les  murs,  de  longues  colonnes  d'affiches  placardées  les 
unes  sur  les  autres,  mais  qui  toutes  laissent  voir  par  le  haut  ce  mot  im- 
pitoyable :  VEME.  Et  puis  dans  ces  cours,  sur  tous  les  pavés,  sous  tous  les 
vestibules,  ce  sont  des  paciuets,  des  couvertures,  des  ballots,  des  com- 
missionnaires ((ni  passent  silencieux  comme  des  ombres.  Là,  tout  homme 
(|ui  entre  i)arait  chelif  et  faible,  le  besoin,  la  misère  ou  la  honte  le  défi- 
gurent et  l'amaigrisseul.  Du   reste,  pour  l'observateur,  il  y  a  harmonie 
complète  dans  l'ensemble.  —  Passants,  habitants,  édifice,  tout  est  triste, 
sale  et  sombre.  Ce  talrleau  ne  vous  engage  sans  doute  pas  à  pénétrer  plus 
avant;  sortons  donc  au  plus  vite.  Nous  voici  dans  la  rue;  aussi  bien  le 
spectacle  change,  l'observation  a  son  côté  plaisant  et  pittoresque.  A  cer- 
tains jours  du  mois  ou  de  la  semaine,  toute  une  population  de  fripiers 
sortie  du  Temple  et  des  Piliers  des  Halles  envahit  la  rue  des  Blancs-Man- 
teaux :  — Ce  sont  les  jours  de  vente.  Ces  jours-là,  le  Mont-de-Piété  de- 
vient une  véritable  succursale  de  l'hôtel  Bullion  ;  on  y  vend  de  tout  : 
bijouterie  ou  friperie,  marchandises  neuves  ou  d'occasion,  depuis  l'habit 
brodé  et  l'épaulette  à  graines  d'épinards  jusqu'à  la  veste  de  droguet  de 
l'ouvrier  et  la  robe  de  velours  de  la  femme  entretenue  ;  depuis  le  tableau, 
chef-d'œuvre  de  l'artiste,  jusqu'à  la  médaille  d'or  récompense  du  pauvre 
savant.  Des  juifs,  des  brocanteurs  de  toutes  les  nations  vont  et  viennent 
sans  cesse  dans  toute  la  longueur  de  la  rue,  s'interpellant,  s'accostant, 
se  faisant  part  des  épaves  qui  leur  sont  survenues,  se  montrant  les  dia- 
mants, les  montres  et  les  bijoux  qu'ils  viennent  d'acheter.  Des  marchands 
d'habits  défilent  par  escouades  avec  des  montagnes  de  pantalons  et  d'habits 
sur  leurs  épaules. — La  rue  est  devenue  un  passage  forain,  le  vestibule 
en  plein  vent  d'un  immense  et  intarissable  bazar. 

Indépendamment  de  cette  physionomie  périodique,  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux  a  son  cachet,  son  caractère  à  elle.  Sombre,  étroite  et  tortueuse, 
elle  s'étend  comme  un  serpent  dont  la  tète  reposerait  rue  Sainte-Avoye  et 
la  queue  rue  Vieille-dn-Temple.  Pour  faire  un  pende  couleur  locale,  nous 
[inui'rions  dire  que  presque  ton  tes  ses  maisons  existent  encore  telles  qu'elles 
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devaient  être  il  y  a  deux  ou  tmis  cents  ans,  mais  avec  uuaspectdemt'yr»//- 
tilisme,  aujourd'hui,  qui  attriste  et  dégoûte.  —  Le  Mont-de-Piété  a  passe 
par  là.  Regardez  un  peu  :  —  Ce  ne  sont  (pi'écriteaux  et  enseignes  avec  ces 
mots  moulés  de  toutes  les  façons  :  ici  on  achète  les  Recoiiiiuissances  du 
MontHle-Piété.  Des  habits  râpés,  passés  de  mode,  des  friperies,  des  ori- 
peaux de  mille  espèces  étalent  leurs  misères  aux  porles  de  ces  brocan- 
teurs. Des  bijoutiers  de  hasard  exposent  aux  yeux  du  passant,  de  l'argen- 
terie et  des  bijoux  d'occasion.  Le  besoin,  la  détresse  ont  écrit  leurs 
souflVances  sur  toutes  ces  hideuses  archives.  Le  cœur  se  soulève,  on 
est  mal  à  son  aise,  l'on  a  froid. —  Passons  vite.  Du  soleil,  n'en  demandez 
pas;  lorsqu'il  parait,  c'est  à  peine  s'il  eftleure  de  sa  poussière  d'or  les 
pointes  aiguës  des  toits  et  des  cheminées.  L'air  est  humide  et  malsain; 
une  boue  noire,  visqueuse,  infecte,  couvre  continuellement  les  pavés.  De 
temps  à  autre,  des  baquets  chargés  de  tonneaux  et  de  ballots  traversent 
ou  longent  la  rue  :  c'est  de  la  droguerie  (pii  s'éloigne  ou  qui  retourne  à 
son  foyer  central,  le  quartier  des  Lumbarih.  Faut-il  vous  din;  que  cette  rue 
(pii  compte  quarante-six  numéros  commence  parmi  épicier  et  Unit  pai- 
un  marchand  de  vins.  Presque  toutes  les  rues  commencent  et  hnissent 
ainsi;  ce  (pii  pourrait  vous  faire  penser  un  instant  que  Paris  se  ré- 
sume par  des  marchands  de  vins  et  des  épiciers.  — N'en  croyez  rien. 
Maintenant,  regardez  là-bas,  de  l'autre  côté  de  la  Vieille-lluo-du-Temple  : 
voilà  le  marché  des  Blancs-Manteaux,  vaste  et  solide  bâtiment  construit 
en  fer  et  en  pierres  de  taille,  et  bien  capalile  de  jxiiirvoir  à  lapprovision- 
nement  substantiel  de  ce  quartier  populeux. 

Un  marché  et  un  mont-de-piété.  A  l'un  des  bonis  de  cette  rue,  tout  ce 
qu'il  faut  ])()ur  vivre  en  mangeant;  à  l'autre  bout,  ]»lns  qu'il  ne  faut  pour 
mourir  de  faim. 

Une  dernière  réflexion  : 

A  mon  avis,  il  a  mancpié  deux  choses  à  l'histoire  glorieuse  de  ce  grand 
roi  que  l'on  appelle  François  1".  Certainenumt,  c'était  déjà  (pichpie  chose 
pour  un  héros  de  cette  taille  que  d'avoir  trouvé  le  billet  de  loterie. 

Bival  de  Charles-Quint,  émule  de  Léon  X  et  de  Bavard,  il  lui  manque 
et  il  lui  man((uera  toujours  :  —  La  reeiuiiKiissitiice  du  Muiil-de-l'iele  et  le 
nniije  et  jioir  de  la  Boulette! 

Vous  le  vnvez  bien....  Les  rois  eiix-inènies  ne  s'aviseiil  jamais  de  tout. 

C\iti,i.  IIi;m!Ii.s. 


^^'i:^..^^fe 
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'histoire  du  Palais-Royal,   c'est  le 
roman  de  Paris,  il  n'est  pas   d'an- 
nales plus  fécondes  el  plus  variées 
fjue  celles  de  cet  édifice,  aux  fastes 
duquel  rien  ne  peut  être   comparé. 
I       . , .  ,  Tout  y  est  représenté  avec  une  phy- 
W^i--'!  sionomie   vive,   ardente,    animée. 
-  L'histoire    a    accompli ,  dans  cette 
i^    ^r^^'i^^^^^^^i    enceinte,    des  faits  importants   et 
»«  ^'     I   '"-'#^^x>     nombreux  ;  elle  y  a   Vu   se    placer 
C.S^^X\  ^^^  ^^^  marches  du  trône  des  pou- 
voirs rivaux  de  la  puissance  royale; 
elle  y  a  vu  commencer  des  révolu- 
tions; les  arts,  les  plaisirs,  le  vice, 
:t  dissolution,  le  travail  et  l'indus- 
trie, la  mollesse  et  le  désordre,  y  ont 
tenu  leurs  grandes  assises.    Là,  se 
sont  heurtées    tontes   les  prodiga- 
lités et  toutes  les   misères  ;  nulle 
part  on  ne  rencontre  des  contrastes 
plus  variés,  plus  piquants  et  plus 
bizarres  que  ceux  que  cet   endroit 
offre    à   chaque    pas  :    le    Palais- 
Royal   fut,   à  la  fois,  le  paradis  et 
l'enfer  du  monde  parisien. 

Lorsipie  la  mémoire  veut  évo- 
(juer  les  souvenirs  qui  se  rattachent 
au  Palais-Royal,  elle  voit  bondir 
devant  la  pensée  les  images  les  plus 
capricieuses  et  les  figures  les  plus 
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fantastiiiiies;  le  chaos  des  faits  est  éclairé  par  des  lueurs  étranges, 
tantôt  brillantes  et  tantôt  sinistres  ;  il  faut  alors  que  l'esprit  se  livre  et 
s'abandonne  à  ces  clartés  qui  vacillent  sous  le  regard  ;  l'ordre  chrono- 
logique esta  peine  un  flambeau  et  un  guide  certain;  c'est  avec  l'imagi- 
nation qui  remue  le  passé  et  qui  demande  le  récit  du  présent  à  ses 
propres  impressions,  que  doit  être  écrite  l'histoire  du  Palais-Royal  ; 
c'est  le  conte  des  fées  des  enfants  de  Paris. 

Il  y  a  deux  écueils  à  éviter:  les  uns,  depuis  quelque  temps  seulement, 
ont  essavé  de  faire  de  l'histoire  du  Palais-Royal  un  chapitre  des  chro- 
niques d'une  seule  famille  ;  d'antres  ont  essayé  de  lui  donner  l'esprit 
et  le  caractère  d'un  chapitre  de  l'histoire  nationale.  Nous  le  dirons  avec 
franchise,  ces  deux  idées  sont  également  fausses;  l'une  flattait  un  roi,  l'autre 
flattait  un  peuple.  L'histoire  du  Palais-Royal  appartient  exclusivement  à 
l'histoire  de  Paris  :  des  événements  graves  ont  pu  naître  dans  ce  lieu, 
mais  c'est  toujours  ailleurs  qu'ils  se  sont  terminés  par  la  victoire  ou  par 
la  défaite. 

L'origine  du  Palais-Royal  n'a  rien  de  merveilleux.  Richelieu,  ((ui  avait 
une  cour  et  des  sujets,  voulut  avoir  un  palais  ;  n'osant  pas  régner  en  pu- 
blic, il  aimait  à  trôner  chez  lui  :  il  chargea  donc  son  architecte  Jacques 


Lemncirr,  Ai'  lui  construire  un  Ioj,ms  royal  ;  pour  lelevcr,  un  cboisil  un 
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emplacement  prés  du  mur  d'enceinte  de  Paris,  vers  la  rue  Saint-llonore. 
Commencées  en  1029,  ces  constructions  ne  furent  achevées  (ju'en  IGÔO. 
Ce  lut  à  celle  époipie  seulement  iju'on  leur  donna  le  nom  de  Palais-Car- 
dinal. On  n'évalue  pas  à  moins  de  660,018  livres  les  frais  occasionéspour 
édifier  ces  bâtiments  :  l'hôtel  de  Sillery,  ac(piis  p(un'  la  somme  de 
150,000  livres,  ])ermit  de  faire  devant  le  palais  une  place  que  liichelieu 
ne  vit  pas,  et  cpii  ne  fut  achevée  ([u'aprés  sa  mort;  de  là,  il  fit  percer  la  rue 
à  huiuelle  il  donna  son  nom,  et  ((ui,  de  la  fastueuse  demeure  qu'il  venait 
de  terminer,  le  eonduisait  en  droite  ligne  à  sa  ferme  de  la  Grange-Hate- 
liére.  Nous  ne  ferons  pas  d'autres  emprunts  à  l'érudition  archéologicpie 
de  nos  devanciers. 

Les  grands  événements  du  Palais-Royal  furent,  en  ce  temps-là,  la  re- 
présentation de  Miramo,  cette  tragédie  bien-aimée,  que  Richelieu  met- 
tait sous  la  protection  de  son  pouvoir  de  ministre  et  de  son  amour  pour 
une  reine,  tandis  que  Corneille  confiait  le  sort  du  Cid  à  l'admiration  pu- 
blique; puis,  la  fête  donnée  par  le  Cardinal,  pour  célébrer  les  fiançailles 
de  sa  nièce,  Claire-Clémence  de  Maillé,  avec  le  duc  d'Enghien,  qui  fut 
depuis  le  grand  Coude.  Les  historiens  du  temps  s'epuiseut  en  pompeuses 
descriptions  sur  la  première  soirée  de  Mirame.  La  salle  de  spectacle  qui 
servait  aux  divertissements  ordinaires,  celle  dont  Molière  prit  possession 
idus  tard,  ne  parut  point  suffisante;  on  en  construisit  une  autre  radieuse 
de  magnificence  et  (|ui  témoignait  sinon  du  génie  poétique,  du  moins  de 
l'opulence  de  l'auteur;  on  estime  que  les  soins  paternels  qu'il  donna  à 
cette  tragédie  lui  coûtèrent  environ  trois  cent  mille  écus.  (hiant  à  la  fête 
nuptiale,  la  description  tient  du  prodige.  On  joua  \nie  pièce  de  Desma- 
rets,  dans  une  salle  sur  le  théâtre  de  laquelle  on  voyait  «  de  fort  délicieux, 
jardins  ornez  de  grottes,  de  statues,  de  fontaines  et  de  grands  parterres 
en  terraces  sur  la  mer  avec  des  agitations  qui  semblaient  naturelles  aux 
vagues  de  ce  vaste  élément,  et  deux  gi-andes  Hottes,  dont  l'une  paraissait 
éloignée  de  deux  lieues,  ipii  passèrent  toutes  deux  à  la  vue  des  specta- 
teurs ;  la  nuit  sembla  arriver  ensuite  par  l'obscurcissement  imperceptible 
tant  du  jardin  que  de  la  mer  et  du  ciel  qui  se  trouva  éclairé  par  la  lune. 
A  cette  nuit  succéda  le  jour  qui  vint  aussi  insensiblement,  avec  l'aurore 
et  le  soleil  qui  fit  son  tour  d'une  si  agréable  tromperie,  qu'elle  durait 
trop  aux  yeux  et  au  jugement  d'un  chacun.  Après  la  comédie  circon- 
scrite par  la  voix  de  la  poésie  dans  les  bornes  de  ce  jour  naturel,  les 
nuages  d'une  toile  abaissée  cachèrent  entièremenl  le  théâtre.  Alors  trente- 
deux  pages  vinrent  apporter  une  collation  magnifique  à  la  reine  et  à  toutes 
les  dames,  et  peu  après  sortit  de  dessous  cette  toile  un  pont  doré  conduit 
par  deux  grands  paons  (pii  fut  roulé  depuis  le  théâtre  jnstjne  sur  le  bord 
de  l'eschalTaut  de  la  reine,  et  aussitôt  la  toile  se  leva,  et  au  lieu  de  tout  ce 
qui  avait  été  vu  sur  le  Ibéàire  y  parut  une  grande  salle  en  perspective, 
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dorée  el  enrichie  des  plus  iiiagniliques  ornements,  éclairée  de  seize  cfian- 
deliers  de  cristal,  au  fond  de  laquelle  était  un  tlirosne  pour  la  reine,  des 
sièges  pour  les  princesses,  et  aux  deux  côlés  de  la  salle  des  formes  pour 
les  dames;  tout  ce  meuble  de  gris  de  lin  et  argent.  La  reine  passa  sur  ce 
pont,  pour  s'aller  asseoir  sur  son  tlirosne,  concluitc  par  Monsieur;  comme 
les  princesses,  les  dames  et  les  demoiselles  de  la  cour,  par  les  princes  el 
seigneurs,  lesquelles  ne  furent  pas  plutôt  placées,  que  la  reine  dansa 
dans  cette  belle  salle  un  grand  branle  avec  les  princes,  les  princesses, 
les  seigneurs  et  les  dames.  Tout  le  reste  de  l'assemblée  regardait  à  son 
aise  ce  bal  si  bien  ordonné,  où  toutes  les  beautés  de  la  cour  ne  brillaient 
pas  moins  de  leur  propre  éclat  ([ue  de  celui  des  riches  pierreries  dont 
elles  étaient  ornées  et  faisaient  admirer  leur  adresse  et  leur  grâce.  Apres 
le  grand  branle,  la  reine  se  mit  en  son  throsne  et  vit  danser  longtemps 
grand  nombre  d'autres  dames  des  plus  belles  el  des  plus  adroites  de  la 
cour.  Enfin,  si  j'ai  de  la  peine  à  me  retirer  de  cette  narration,  dit  l'au- 
teur contemporain,  jugez  combien  il  fut  difficile  aux  spectateurs  d'une  si 
belle  action,  de  sortir  d'un  lieu  où  ils  se  croyaient  avoir  été  enchante» 
par  les  yeux  et  par  les  oreilles;  lequel  ravissement  ne  fut  pas  pour  les 
seuls  Français;  les  généraux  Jean-de-A"ert,  Enkenfort  et  Don  Pedro  de 
Léon,  prisonniers  de  guerre,  en  eurent  leur  part,  ayant  été  conduits  du 
bois  de  Vincennes.  » 

Que  cette  fastueuse  citation  suffise  à  la  mémoire  du  cardinal,  et  à  l'or- 
gueil du  palais  sur  la  porte  duquel  il  avait  inscrit  son  titre  en  lettres  d'or. 

En  1G45,  le  7  octobre.  Aune  d'Autriche,  régente  du  royaunH\  veuve 
du  roi  Louis  XIll,  quitta  le  Louvre  avec  ses  deux  fils  pour  venir  habiter  le 
Palais-Koyal.  De  toute  cette  vanité  de  Richelieu,  pour  c(!  monuuunit  dont 
il  avait  voulu  que  le  pinceau  de  IMiilippe  de  Champagutî  fil  un  temple  à  sa 
gloire,  il  ne  resta  pas  même  le  nom;  les  héritiers  du  cardinal  oblinrenl 
en  vain  le  rétablissement  de  la  première  inscription,  le  nom  de  Pulais- 
/fo?/«/ |)révalut  et  fut  conservé.  Aux  fêtes  de  la  Uégence,  (pii  ne  huent  pas 
sans  (pichpie  splendeur,  succédèrent  bien[ê)l  les  troubles  de  la  Fromle. 
Le  l'alais-Koyal  était  nécessairement  le  (piarliei- généijil  de  la  (]<uir, 
pendant  son  séjour  à  Paris;  il  fui  aussi  le  ((uitre  des  manifeslali(uis  par 
les(|uelles  le  peuple  cherchail  à  ellVayer  la  reine  el  le  miuislic  ((miIic  le- 
quel se  soulevait  l'indignalion  ])ul)li(pie. 

Le  Palais-Royal  prend  soin  lui-nu'me  de  ses  lilres  historiques;  les 
pages  (ju'il  conserve  dans  ses  galeries  de  tableaux,  i'ornienl  le  souunaire 
des  dilférents  cha|)ilres  de  son  existence.  Ainsi,  la  .Messe  du  cardinal  de 
Richelieu, la  Fomiation  de  l'Académie  Française  el  la  réception  des  |iie- 
niiers  académiciens,  en  février  l(»r»r»;  la  .MorI,  le  leslamenl  df  Ricliflieu 
et  le  legs  de  son  palais  au  roi  l>ouis  .Mil;  r.\irivce  du  cardinal  de  Rcl/, 
suivi  d'une  foule  inmieuse  i\\\\  réclame  à  grands  cris  la  liberté  de  Rinus- 
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sel,  en  IG40  ;  deux  épisodes  à  celte  réclamation  qui  est  le  pire  dos  eveiie- 
iiii'iits  (le  hi  Fronde  ;  TArrestnlion  des  Princes,  el  enfin  Anne  d'Antridie 
inontr;int  lui  peuple  son  tilsendiu-nii,  disent  les  évènenu'ntsdoul  le  PaUiis- 
Uoyal  fut  le  théâtre.  On  raconte  sur  ce  dernier  tableau  une  anecdote 
récente.  Le  duc  d'Orléans,  actuellenient  Louis-Philippe,  le  montrait  à  ses 
lainiliers;  queUprun  s'i'tonnait  (jue  la  reine  pressée  par  cette  multitude, 
et  qui  doute  de  ses  intentions,  fût  sans  gardes.  «  Il  y  en  a,  reprit  le  duc 
(l'Orléans,  mais  on  ne  les  voit  pas.  » 

Anne  d'Autriche  Ut  beaucoup  pour  les  embellissements  du  Palais-Uoyal, 
qui,  malgré  les  éloges  que  l'on  prodiguait  à  sa  magniticence,  était  loin 
d'égaler  les  descriptions  qu'on  faisait  si  magnififpios  pour  plaire  au  cardinal. 

Le  21  octobre,  le  roi  Louis  XIV,  cédant  aux  vœux  du  peuple  de  Paris. 
revint  dans  sa  capitale,  et  le  même  jouril  quitta  le  Palais-Uoyal,  pour  aller 
habiter  le  Louvre. 

On  assigna  cette  résidence  à  Henriette-Marie,  reine  d'Angleterre,  (pii 
l'occupa  jusqu'en  1G61. 

Par  lettres-patentes  du  mois  de  février  1692,  Monsieur,  frère  du  roi 
Louis  XIV,  reçut  le  Palais-Uoyal  à  titre  d'apanage;  il  l'habitait  depuis 
l'année  lOGl. 

Le  9  juin  1701,  M.  le  duc  de  Chartres,  qui  depuis  fut  régent  de  France, 
posséda  le  Palais-Uoyal  avec  l'héritage  de  son  père  qui  venait  de  mourir. 

Au  mois  de  septembre  1715,  la  Uégence  de  Philipi)e  d'Orléans  sins- 
lalla  au  Palais-Uoyal,  et  commença  pour  lui  une  ère  nouvelle  de  luxe, 
de  splendeur  et  de  tumulte. 

Après  avoir  triomphé  des  premiers  obstacles  qui  s'opposaient  à  l'éta- 
blissement de  sa  Uégence,  Philippe,  duc  d'Orléans,  s'arrangea  pour  don- 
ner à  son  Palais  un  aspect  presque  royal;  il  embellit  l'éditice  elle  dota 
d'une  galerie  de  tableaux,  dont  il  reste  à  peine  aujourd'hui  le  catalogue, 
et  quelques  petites  anecdotes  qui  ont  longtemps  charme  les  loisirs  des 
brocanteurs.  La  Cour,  qui  se  pressait  autour  du  Uégent,  n'avait  rien  des 
allures  de  celle  (jui  avait  entouré  Aniu'  d'Autriche  et  les  deux  cardinaux; 
le  régne  de  Louis  XIV  el  de  madame  de  Maintenon  venait  de  finir,  el  ce 
([u'on  redoutait  le  plus,  c'était  l'austérité  et  la  dévotion  dont  on  avait 
secoué  le  joug;  PIiilip[)e  ht  de  sa  demeure  un  lieu  de  plaisirs  et  de  délices; 
il  voulut  que  tout  y  respirât  le  luxe  cl  la  volupté;  ses  intentions  ne  furent 
que  trop  bien  secondées. 

Le  Palais-Uoyal  aflécta  dés  ce  moment  inn'  liberté  de  uKPurs,  dont  il  a 
longtemps  conservé  le  souvenir  et  les  traces.  La  famille  du  Uégent,  elle- 
même,  se  prêtait  merveilleusement  à  l'élégance  et  à  l'éclat  de  ce  désordre. 
Tout  ce  que  la  mémoire  des  courtisans  et  du  peuple  avait  conservé  des 
galantes  souvenances  des  autres  l'egnes  était  dépassé;  Charles  Vil  et  Agnes. 
François  i",  Henri  11,  Henri  III  et  leius  amoureuses inodigalites,  Henri  l\ 
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el  ses  inaitresses,  Louis  XIV  et  sa  superbe  tendresse,  pùlissaieiU  dans 
les  appartements  du  Palais-RoyaL  Les  roués  qui  étaient  les  mignons  du 
llégent  ,  Dubois,  son  ministre,  et  des  femmes  auxquelles  il  était  diflicile 
de  donner  un  nom,  avaient  porté  au-delà  de  toute  imagination  le  laste  et 
l'impudence  du  plaisir. 

Le  Palais -Royal  fut  profondément  empreint  des  marques  de  celle 
époque;  il  n'a  jamais  pu  secouer  entièrement  le  caractère  de  mollesse, 
dont  il  avait  reçu  les  stigmates,  et  (|ne  le  langage  récent  a  caractérisé  par 
le  mot  Régence,  devenu  le  nom  d'un  style  particulier  aux  mœurs,  à 
l'art,  à  l'arcbitectnre  et  aux  manières  de  ce  temps. 

Devant  le  bruit  dont  le  vice  de  cette  cour  remplissait  alors  le  Palais- 
Iloyal,  les  solennités  augustes  passaient  sileucieuses  et  obtenaient  à 
peine  un  regard;  la  royauté  n'était  là  (ju'un  bote  importun,  dont  (ui  bou- 
leversait le  logis,  sans  daigner  faire  attention  à  lui.  Les  fêtes  les  plus 
pompeuses  s'ellaçaient  devant  la  démence  des  mystérieuses  baccbaiiales; 
les  banquets  étaient  vaincus  par  les  soupers;  le  cérémonial  des  grands 
appartements  était  désert  piun*  les  luiis-cbjs  des  cabinets  el  du  boudoir. 

A  ces  dissi])ations,  il  faiblit  un  Pactole  :  un  étranger,  l'Ecossais  La\v, 
trouva  dans  le  Mississi[ii  le  lleuve  d'»>r  (|ui  devait  alimenter  des  largesses 
qui  ne  connaissaient  plus  de  bornes.  On  sait  les  déplorables  folies  du 
système;  Law  semblait  avoir  [uis  possession  du  Palais-Iloyal;  ce  fut  ibuic 
autour  de  cet  éditlce  ipie  retentirent  avec  le  plus  de  violence,  tantôt  les 
clameurs  insensées  (|ui  denjamlaient  à  grands  cris  qu'tui  voulût  bien  bâter 
leurs  ruines,  lanlôl  les  voix  furieuses  cpii  accusaient  ceux  cpii  avaient  si 
indiguemeni  dépouille  le  peu[)le;  C(;  fut  dans  un  tumulte  de  ce  genre  (pu* 
des  cadavres  furent  laissés  sur  les  dalles  de  la  première  cour  du  l'alais- 
Hoval,  spectacle  sanglant  dont  le  régent  détourna  les  regards. 

(l'est  le  plus  frapi)aiit  des  souvenirs  (pu»  la  Uégence  ait  légués  au 
Palais-Iloyal. 

En  IT'iô,  le '2  décembre,  Pbilip[)e,  régent  de  France,  mourut  subiteuu'ul 
entre  les  bras  de  sa  maîtresse  la  ducbesse  de  Pbalaris. 

Louis,  son  lils*.  lui  ébloui  par  les  ricbesses  de  Ibabitatiou  qui  lui  etail 
léguée  ;  il  en  respecta  la  splendeur  et  n'o[)era  aucun  cbangenu-ul. 

Fatigué  sans  doute  parées  maguilicences,  et  connue  si,  sous  les  lam- 
bris ibu-es,  il  enteudail  résonner  les  bonleuses  rumeurs  de  la  Régence, 
ce  prince  se  relira  dans  l  abbaye  de  Sainle-deiievieve.  il  laissa  poinlanl 
une  trace  de  son  passap'  au  Palais-Royal  :  il  (il  replanter  le  jaidiii  sur 
un  dessin  nonveau.  Deux  belles  pelouses  bordées  (l'(unies  en  boules, 
acc(unpagnaienl,  de  cba({ue  côle,  ini  grand  bassin  place  dans  nue  demi- 
lune,  ornée  de  treillages  el  de  slalues  en  stuc,  la  plu|iarl  de  la  main  de 
Luseniber^.  Au-dessus  île  celle  denii-lliue  re;;uail  UU  ipiiuciuice  de  til- 
leuls, doni  l'ouibia^^e  rl.iil  rliaïui.iul .  La  uiaude  .illrr  >ui'liMil  loiiuall  \n\ 
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hercpau  (leliciciiv  et  impénétrable  au  soleil  :  toutes  les  charmilles  étaient 
taillées  eu  porli(iues. 


-^i5^èéi#i^ 


Le  6  avril  1765,  onze  ans  après  la  mort  du  fils  du  régent,  et  sons  son 
petit-fils  Louis-Philippe,  un  incendie  dévora  la  salle  de  l'Opéra,  celle 
que  Richelieu  avait  fait  bâtir.  Ce  fnt  jtonr  le  Palais-Royal  l'occasion 
d'une  restauration  complète,  dont  la  ville  de  Paris  fit  les  frais.  Le  con- 
flit de  deux  architectes,  celui  de  l'Hôtel-de-Ville  et  celui  du  Palais,  gâta 
le  monument.  On  retrouva,  dans  quelques  arrangements  intérieurs,  un 
pâle  reflet  des  élincelantes  soirées  de  la  Régence;  on  fit  construire  une 
salle  de  spectacle  sur  laquelle  le  prince  et  sa  famille  jouèrent  de  petites 
pièces;  elle  était,  s'il  faut  en  croire  les  témoignages  contemporains,  fort 
simple,  fort  agréa])le,  et  de  forme  ovale.  Ces  plaisirs,  aux(juels  se  livrait 
avec  ardeur  le  dnc  de  Chartres,  déplurent  à  son  père  qui  les  avait  d'a- 
bord encouragés,  et  en  1780,  par  les  insinuations  de  madame  de  Mon- 
tesson  (pi'il  avait  épousée  sccréfeuienl,  le  duc  d'Orléans  céda  le  Palais- 
Royal  a  son  fils  Louis-Philippe-Joseph. 

La  prodigalité  du  régent  eut  dans  son  arriére-pelit-lils  nu  digue  suc- 
cesseur ;  les  fêtes  reparurent  au  Palais-Royal,  et  le  plus  éclatant  de  ces 
souvenirs  est  celni  de  la  réception  faite  au  roi  de  Dain^narck;  rien  ne 
fut  négligé  pour  parer  cette  solennité  :  on  fit  dorer  les  grilles  de  l'escalier 
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(riioiiiieur  ;  rotte  nonvoniité   fit   loiiiitcnips   l'ndiiiiralion  des  Parisions. 

Lo  Palais-Iloyal  s!il)it,  sous  oc  luaitiv  noiivoan,  iino  des  modilicatious 
les  plus  importantes  de  son  existence,  et  sur  laquelle  il  est  utile  d'appe- 
ler l'attention. 

Quels  que  soient  les  motifs  (jue  l'on  s'eiïorce  de  donner  aux  résolu- 
tions prises  et  exécutées  par  le  propriétaire  du  Palais-Royal,  il  y  a  un 
fait  qui  est  demeuré  incontestable,  le  but  (jn'il  se  proposa  fut  d'auj^anen- 
ter  ses  revenus  devenus  insultisants  pour  ses  dépenses.  11  ccnicut  le  pro- 
jet d'isoler  le  jardin,  en  l'entourant  des  éditiccs  (pii  fcnment  aujourd'hui 
les  trois  côtés  de  son  enceinte  ;  à  ce  sujet  il  y  eut  de  la  part  des  proprié- 
taires voisins  des  réclamations  tres-vives.  sur  lesquelles  le  Parlement 
fut  appelé  à  prononcer.  L'opiniitn  publique  témoignait  sa  colère  par  des 
sarcasmes  ;  à  la  cour  on  persiflait  sans  pilie  sur  les  boutiques  que  le  pre- 
mier prince  du  sany  faisait  construire  pour  les  louer  aux  marchands.  Ce 
rpii  causa  le  plus  de  regrets,  ce  fut  la  destruction  de  la  grande  allée  du 
jardin;  elle  était  chère  à  l'oisiveté  des  promeneurs;  elle  était  le  rendez- 
vous  des  nouvellistes.  Il  fallut  abattre  les  maronniers  plantes  par  le  car- 
dinal de  Richelieu,  et  ((ui  étaient  d'une  grosseur  remarquable;  on  vit 
tomber  le  fameux  arhre  de  Cracovie,  celui  au  pied  duquel  avaient  éle  ré- 
glés, en  dépit  des  rois,  des  armées,  des  législations  et  des  événements, 
les  destinées  du  nord  de  l'Europe. 

Le  8  juin  1781,  pendant  qu'on  exécutait  ces  travaux,  l'Oitéra  brûla  une 
second»'  fois;  cet  incendie  enleva  l'OjJcra  au  Palais-Royal;  ce  spectacle 
lui  pi'ovisoirement  transporté  dans  une  salle  construite  à  la  hâte  près 
de  la  Porte-St. -Martin,  celle  qui  existe  encore  aujourd'hui. 

Ces  dispositions  contrarièrent  tous  les  plans.  On  vendait  d'abord  con- 
server la  façade  principale  du  côté  de  la  place,  et  séparer  en  deux  par- 
ties, par  des  colonnades,  l'espace  (pii  s'étend  du  palais  au  jardin,  avec 
des  constructions  posées  sur  les  galeries.  Le  prince  ne  renonçait  pas  à 
l'espoir  de  ressaisir  l'Opéra  dont  il  regrettait  l'absence  ;  il  ordonna  donc 
d'interrompre  les  travaux  des  «olonnades,  et  fit  construire  la  salle  de 
speclacle  (pi'occupe  maintenant  le  Théâtre-Français.  Dans  l'intérieur  du 
palais,  les  besoins  successifs  de  la  famille  avaient  exigé  beaiicon|)  de 
modifications  :  presqu'au  même  temps  s'éleva,  à  l'extrémilé  d'une  des  ^ 
galeries  du  jardin,  une  autre  salle  de  speclacle.  celle  des /;e///.v  ((niicdiciis 
(ht  nnntc  (h'  BviiujoUiin,  devenue  (b'pnis,  mais  avec  des  c  liaugcuu'nts  no- 
tables, la  salle  du  théâtre  du  Palais-!{o\al. 

Des  ce  moment  toute  grandeur  dispariil  :  la  spéculation  rxploila  la 
triple  galerie;  le  jardin  vil  revenir  les  pronu'neurs.  le  pnbli(  s'em|>ara  de 
cette  promenade,  ouverte  à  ses  distractions,  et  oublia  bientôt  les  pre- 
mières doléances,  el  la  foule  adopta  ccl  endroit,  dont  le  prince  el  ses  l'a-' 
tuiliers  ne  jouissaieiil  (in'apres  la  fernieline  des  grilles. 
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Eli  1780,  lcj;inliii  du  I';il;iis-Uny;il  jivait  coii(|uis  la  pins  grande  vogue; 
c'était  le  lieu  où  les  merveilleux  de  la  ville  et  de  la  cour  venaient  le  plus 
volontiers;  les  étrangers  y  accouraient  de  toutes  parts;  il  y  avait  certaines 
IVancliises  indigènes  qui  étaient  comme  les  privilèges  de  ce  territoire;  la 
galanterie  facile  s'y  était  naturalisée.  On  avait  construit  un  cirque  au 
milieu  du  jardin;  il  était  décoré  d'une  manière  (U'iginale  par  «les  tom- 
partiments  en  treillage;  il  avait  toutes  les  apparences  d'un  bosquet  parc 
de  fleurs  et  d'arbustes  et  rafraîclii  par  des  jets  d'eau  (pii  s'élançaient  et 
letombaient  de  la  terrasse  placée  an  sommet  de  cette  construction  Pour 
que  l'élévation  du  cirque  n'enlevât  rien  à  la  vue,  on  avait  enloui  dans  le 
sol  la  moitié  de  sa  liauteur,  et  on  y  arrivait  par  les  parties  basses  et  |)ai- 
des  galeries  souterraines.  Nous  insistons  sur  cet  établissement  aucpiel 
le  Palais-Royal  doit  peut-être  les  grandes  destinées  auxquelles  tombe 
déjà  notre  récit.  Destiné  d'abord  à  des  exercices  d'équitation,  le  cirque, 
dans  kMjuel  ne  parut  jamais  un  cbeval,  fut  occupé  par  «les  fêtes,  par  des 
bals,  des  spectacles  forains,  des  jeux,  des  repas  et  d'autres  divertisse- 
ments qui  attirèrent  la  foule.  11  occupait  l'emplacement  où  se  trouv<'  le 
ba.-;sin,  et  il  s'avançait  sur  l'une  et  l'autre  pelouse.  Rose  le  restaurateur 
l'exploita  d'abord  ;  ce  fut  là  que  se  réunit  le  chih  ilr  Ui  honclir  de  fer:  en 
1 709,  il  fut  dévore  par  les  llannii(>s. 

On  était  en  178U,  la  politique  agitait  tous  les  esprits;  mais  rien  ne  pou- 
vait satisfaire  la  curiosité  du  public  :  les  journaux  manquaient  à  son  im- 
patience, et  ce  n'était  ([lie  par  les  conversations  et  dans  des  entretiens 
mutuels  qu'on  p<Mivait  s'instruire  de  ce  (pi'il  importait  tant  de  savoir.  Le 
Palais-Royal  était  le  point  central  auquel  venaient  aboutir  tous  ceux  (|ui 
recberchaient  avec  avidité  le  moindre  bruit.  Ces  réunions  s'augmeiilaiiMil 
chaque  jour,  la  foule  y  accourait  de  tous  les  points  de  Paris,  pour  y  cher- 
cher des  nouvelles  et  s'instruire  de  la  situation  de  l'Etat  Ne  semble-l-il 
|tas  (jue  dans  ces  habitudes  athéniennes  on  voie  poindre  l'origine  de  nos 
journaux?  La  parole  faisait  alors  ce  que  fait  aujourd'hui  la  publicité  im- 
primée. S'il  arrivait  une  personne  de  Versailles,  elle  était  aussitôt  en- 
tourée par  la  multitude  et  pressée  de  ((uestions  sur  la  cour,  sur  le  minis- 
tère et  sur  les  Etats-généraux;  les  commentaires  s'exerçaient  ensuite  sur 
«e  que  l'on  venait  d'apprendre. 

Cette  situation  avait  qnebpic  chose  d'alarmant;  elle  était  plus  dange- 
reuse (pie  la  presse  jugée  si  redoutable.  D'abord,  elle  ouvrait  la  roule  a 
tous  les  mensonges,  à  toutes  les  erreurs  et  à  toutes  les  exagérations.  On 
dirait  que  c'est  pour  ces  sortes  de  réunions  cpie  Reaumarcliais  a  écrit 
cette  pensée  (pi'il  n'est  de  bruit  absurde  ((u'oii  ne  puisse  faire  croire  aux 
oisifs  d'uni!  grande  ville,  en  s'y  prenant  avec  habileté,  (hi  conipiciKJ. 
tout  de  suite,  (pielle  iiilliience  ce  (|u'oii  est  convenu  d'a|tpeler  un  beau 
jKirlciir.  pouvait  exercer  sur  ces  mas>;es  mobiles,  ditciles  et  imi>iessioii- 
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iiables;  rieii  ne  pouvait  conjurer  l'orage  excité  par  quelques  paroles  so- 
nores on  par  (pielque  hrillante  explosion  de  sentiments;  la  raison  n'au- 
rait pu  se  faire  entendre  elle  eût  été  inl'aillihlenient  étouffée  par  les 
transi)(»rts  du  premier  tumulte,  et  liientôt  réduite  au  silence. 

l>a  force  populaire  ainsi  yrou]iée  comjjfait  promptement  ses  forces, 
les  j)assions  s'entlamniaient  par  le  contact;  de  l'idée  à  l'action,  de  la 
pensée  au  mouvement  la  tiansition  était  prompte  et  facile;  c'était  un 
amas  de  matières  combustililcs  qu'une  étincelle  pouvait  enflammer. 

L'événement  devait  réaliser  ces  prévisions. 

Necker  venait  de  céder  la  direction  des  affaires  publiques  à  un  nouveau 
<-abinet.  Paris  avait  reçu  cette  nouvelle  avec  irritation  ;  les  groupes  se 
formaient  dans  tous  les  lieux  publics:  au  Palais-Royal,  dans  le  jardin,  la 
foule  était  immense.  C'était  le  P2  juillet  1789. 

D'une  des  masses  qui  manpiait  le  plus  d'irritation,  une  voix,  dont  il 
était  aisé  de  reconnaître  la  jeunesse  à  son  émotion  et  à  sa  fraîcheur, 
s'éleva  au-dessus  de  tous  les  autres  entretiens,  proposa  de  prendre  les 
armes  et  d'adopter  une  cocarde  nouvelle  pour  signe  de  ralliement.  Voici 
comment  il  raconte  lui-même  ce  qui  se  passa  : 

«  Il  était  deux  heures  et  demie  ;  je  venais  sonder  le  peuple,  ma  colère 
était  tournée  en  désespoir.  Je  ne  voyais  pas  les  groupes,  quoique  vive- 
ment émus  et  consternés,-  assez  disposés  au  soulèvement.  Trois  jeunes 
gens  me  parurent  agités  d'un  véhément  courage;  ils  se  tenaient  parla 
main  :  je  vis  qu'ils  étaient  venus  au  Palais-Royal,  dans  le  même  dessein 
(pie  nu)i.  Quelques  citoyens  passifs  les  suivaient.  «  Messieurs,  leur  dis-je, 
voici  un  conmiencement  d'attroupement  civique;  il  faut  (piun  de  vous 
se  dévoue  et  monte  sur  une  chaise,  pour  haranguer  le  peuple. — Montez-y. 
— J'y  consens.»  Aussitôt  je  fus  plutôt  porté  sur  la  table  ipu'  je  n'y  montai. 
\  peine  y  étais-je,  que  je  me  vis  entouré  d'une  foule  immense.  Voici  ma 
courte  harangue  que  je  n'oublierai  jamais. 

Citoyens,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  penli-e.  J'arrive  de  Versailles, 
M.  .Necker  est  renvoyé  ;  ce  renvoi  est  le  tocsin  d'une  Saint-Barthelemy  de 
patriotes.  Ce  soir  tous  les  bataillons  suisses  et  allemands  sortiront  du 
Cliamp-dc-^Iars  poiw  muis  ég(U"ger;  il  ne  nous  reste  (|u'une  ressource, 
c'est  de  courir  aux  arnu's  et  «le  prendre  des  cocardes  pour  nous  recon- 
naître. »  J'avais  les  larmes  aux  yeux,  et  je  parlais  avec  une  action  (pie 
je  ne  |)ouriais  ni  relidiiver,  ni  peindre.  Ma  moliiui  l'ut  renie  avec  des 
applaudis.seiuents  intiiiis.  Je  ((Uitiniiai  :  «  Quelle  cduleur  voulez-vous?  » 
Qiiebpruii  s'écria  :  "  (^boisissez!  —  Voulez-vous  le  vert':'  couleur  de  l'es- 
peraiice,  (Ml  le  bleu  cluciiinatus.  couleur  de  la  liberté  d' \inéri(pie  et  de 
la  (leuKKiatie''  ■  Des  \(»i\  s'élevèrent  :  ■  Le  \ert,  (diileur  de  T  espéra  lice  !  ■ 
Abus  je  m  ••(  liai  :  ••  Amis,  le  signal  est  donne;  xoici  les  espions  et  les 
-,ilellile>.  (le  lii    |)i)|i(('  qui   iiie  le^ardeiil  eu  lace    .le  ue  linubeiai    pas  du 


I.K    l'A  LAIS- i;()  VAL. 


!•>: 


iiuiins  vivant  tulrc  leurs  mains.  »  Pnis  liianl  deux  |)i>l(ilcls  de  ma  imclic. 
je  (lis  :  "  One  tons  les  citoyens  m'imilenl!  ■•  Je  deseendis  elonlVe  d'em- 


Itrassemeuts  ;  les  uns  nie  serraient  contre  leur  cœur,  (Laulres  me  bai- 
gnaient de  leurs  larmes;  un  citoyen  de  Toulouse,  craignant  pour  mes 
jours,  ne  voulut  jamais  m'abandonner.  Cependant  on  mavail  apporte  un 
ruban  vert;  jeu  mis  le  premier  à  mon  cbapeau,  et  j'en  distribuai  à  ceux 
qui  m'environnaient.  Mais  un  préjugé  populaire  s'etant  élevé  centre  la 
couleur  verte,  on  lui  substitua  les  trois  couleurs,  (|ni  lurent  alors  pro- 
clamées, comme  les  couleurs  nationales.  » 

Cet  homme,  c'était  Camille-Desmoulins.  Le  jour,  c'était  la  première 
journée  de  la  révolution. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  la  Bastille  s'écroulait  sous  les  coups  du 
peuple.  Quatre  ans  plus  tard,  une  charrette  s'arrêtait  devant  la  l'acade  du 
Palais-Royal;  elle  conduisait  au  supplice  le  duc  d'Orléans,  (pii  avaii 
renoncé  à  son  titre  pour  prendre  le  nom  iV Egalité  ! 

(Cependant  la  salle  du  Theàtre-Francais avait  été  entièrement  achevée; 
mais  les  autres  constructions  n'avaient  pu  être  terminées.  A  la  place  des 
colonnades  projetées,  on  avait  permis  d'élever  des  hangars  de  plan- 
ches qui  formaient  trois  rangées  de  bouticpies  et  deux  galeries  couvei'tes. 


^ 
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On  ;ij)|j('l;i  ces  liaraques  le  ciimji  des  Tarliires,  et  ensiiile  les  (jitleries  de 
Bois,  (les  consUiictions  improvisées  ont  duré  quarante-trois  ans.  Nous 
aurons  occasion  d'en  parler  avec  |)liis  d'étendue. 

Le  II  juillet  1700,  l'Assemblée  .Nationale  législative  déclara  (jue  la 
patrie  était  en  danger.  Cette  déclaration  proclamée  sur  toutes  les  places 
[tuldicpies  de  Paris,  le  l'ut  sur  celle  du  Palais-Uoyal  avec  un  appareil  et 
une  solennité  extraordinaires.  Elle  l'ut,  des  le  matin,  annoncée  et  précé- 
dée par  le  bruit  du  canon,  le  12  juillet;  les  officiers  municipaux  à  clie- 
val,  et  divisés  en  deux  corps,  sortirent,  à  dix  lieures,  de  l'IIôtel-de-Ville, 
laisaul  porter  au  milieu  d'eux,  par  un  garde  national,  une  bannière  trico- 
lore siu'  laquelle  était  écrit  :  Ciloi/eiis  !  la  jintrie  est  en  dafii/er!  Devant  et 
derrière  eux  niarcbaienl  plusieurs  conscrits,  accom[»agnés  de  nombreux 
detacbements  de  gardes  nationaux.  La  bannière,  signal  du  danger  de  la 
patrie,  était  ornée  de  (juatre  guidons,  sur  cbacun  desquels  on  lisait  un 
de  ces  mots  :  <■  Lil>erle,  eifalité,  publirité,  resputisabilité.  »  Une  musitjue 
ctuivenable  à  la  circonstance  se  Taisait  entendre  devant  le  corps  muni- 
cipal. 

Voici  la  i'ornuile  que  le  [)résident  avait  prononcée  au  nom  du  Corps 
legislatil'  : 

«  Des  Iritupes  nombreuses  s'avancent  sur  nos  frontières  :  tous  ceux 
<pii  ont  en  iKsrreur  la  liberté  s'arment  contre  notre  constitution. 

»  Citoyens!  la  patrie  est  en  danger! 

->  Que  tous  ceux  (|ui  ont  déjà  eu  le  bonbein"  de  picndre  les  arnu's  pour 
la  liberté  se  souviennent  (pi'ils  sont  Français  et  libres:  (|ue  leurs  con- 
citoyens maintiennent  dans  leurs  foyers  la  sùrele  des  pei'sonnes  et  des 
propriétés;  que  les  magistrats  du  peuple  veillent,  (pie  t(tiit  icste  dans  le 
calme  de  la  force,  (pi'ils  attendent  poiu"  agir  le  signal  de  la  loi,  et  la 
patrie  est  sauvée.  » 

Le  Palais-Uoyal.  déjà  dimiiMU'  par  les  ventes  nationales,  fut  réuni  au 
ddUiaine  de  l'Etat.  Il  expia  fatalement  le  sc.indale  de  sa  splendeur  passée; 
envabi  par  les  races  de  Hobemiens  (pii  exploitaient  les  vices  et  les  dé- 
sordres d'une  population  eu  délire,  il  fut  livre  a  toutes  les  exploitations. 
On  V  installa  une  maison  de  jeu  ;  des  fouiiieaux  el  des  salles  de  restaui'a- 
leiM'  occupèrent  les  appartements;  les  d(;iix  linéaires  subirent,  l'un,  celui 
de  lu  UéinihiKjue,  une  ruine  totale,  l'autre  les  plus  aflVigeantes  dégradations. 

Siuis  le  consulat,  le  Tribiinat  cbassa  les  vendeurs;  cette  assenddée 
tenait  ses  séances  dans  une  salle  dont  le  plan  fut  conçu  par  .M.  HIero, 
el  (|iii  l'ut  li'i'miiice  par  .M.  dr  l>eaMUioMl  ;  cili'  fui  coiisli  iiile  axec  beaiicoiq) 
d  babilel<-;  on  arcortie  des  (doges  a  son  ordonnancée!  a  Ibarmonie  de 
t(Uiles  ses  parties.  Hàlie  en  ISO! ,  la  salle  du  Tribunat  a  ele  denudie  en 
IS'27.  imnr  la  conlinualion  des  gr.inds  apparlemenl>.  après  avoir  ser\i 
pciidaMl  lici/r  iin>   de   (  li;q>(llc   au    palais     V.w   ISIIT,  le  scualus-ciuisnlle 
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du  19  «loùt  et  le  décret  impérial  du  "!*,)  du  même  iimis  fraiisléréreiit  au 
Cor[)s  législatilles  attriliutioiis  coiisti1ntioiiii<dles  <lu  Trihunat.  Le  Palais- 
Koyal  fut  réuni  au  domaine  ordinaire  et  extraordinaire  de  la  couronne 
dont  il  Mt  partie  jusciu'en  1814.  Napoléon  ne  le  visita  qu'une  seule  fois, 
et  n'alla  pas  au-delà  du  second  salon:  rien  n'a  pu  détruire  les  préven- 
tions défavorables  qu'il  avait  contre  cette  résidence. 

La  Boiu'se  et  le  Tribunal  de  commerce  y  furent  abrités  comme  dans  un 
asile  provisoire. 

M.  Vatout,  (|ui  a  écrit  sur  les  l'ésidences  royales  un  ouvrage  auquel 
nous  avons  souvent  emprunté  des  documents  recueillis  et  ordonnés  avec 
une  intelligence  parfaite,  peint  ainsi  le  retoui'  du  duc  d'Orléans,  actuel- 
lement le  roi  Louis-Philippe,  au  Palais- Hoyal  : 

«  En  181  i,  un  auguste  exilé  revient  dans  sa  patrie;  il  se  présente  seul 
et  sans  se  faire  connaître  au  Palais-Hoyal.  Le  suisse,  (pii  portait  encore 
la  livrée  impériale,  ne  voulut  pas  le  laisser  entrer;  il  insiste,  il  passe,  il 

s'incline,  il  baise  avec  respect  les  marches  du  grand  escalier 

C'était  l'héritier  des  ducs  d'Orléans  qui  rentrait  dans  le  palais  de  ses 
pères. 

Pendant  les  CciiI-Jokis  le  Palais-Royal  fut  habité  par  le  frère  aîné  de 
Napoléon,  Lucien,  i)rince  deCanino. 

Après  cette  époijue,  le  duc  d'Orléans,  rentre  dans  la  possession  des 
biens  non  vendus  que  le  prince  son  père  avait  possédés  à  quelque  titre 
que  ce  fût,  s'occupa  sans  relâche  de  restaurer  le  Palais-Royal. 

Depuis  l'anéantissement  du  Trihunat  jusqu'en  1814,1e  Palais-Royal, 
comme  demeure,  resta  désert;  au  rez-de-chaussée  et  dans  la  cour,  étaient, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  Ronrse  et  le  Tribunal  de  commerce. 

Quelle  vie  et  (pu'l  mouvement  animaient  alors  les  galeries!  Le  Palais- 
Royal  était  comme  une  capitale  au  milieu  d'une  capitale;  la  magnificence 
de  ses  bouti([ues  avait  inu'  renomnu'e  universelle;  les  deux-mondes  en 
jtarlaient  comme  d'une  pierre  dOrient.  Les  étrangers,  les  Français  des 
départements,  tous  ceux  qui  affluaient  à  Paris,  accouraient  d'abord  au 
Palais-Royal;  merveille  du  nnuide,  il  était  regardé  comme  le  temple  du 
goût  et  de  la  mode;  pour  lui  tout  était  oublié  et  dédaigné;  t<uite  emplette 
faite  ailleurs  qu'au  Palais-Royal,  dans  les  rues,  comme  on  disait  ordinai- 
rement, n'avait  aucun  prix;  l'Opéra-Comique  l'avait  ainsi  voulu.  11  est 
vrai  que  rien  alors  n'égalait  les  splendeurs  de  ce  lieu;  mais  il  avait 
d'autres  attraits;  c'était  le  centre  des  plaisirs,  dont  il  avait  le  monopole 
exclusif,  tant  il  les  avait  eiitoui'és  d'irrésistibles  séductions. 

Les  i-estaurateurs  du  Palais-Royal  |)assaient,  non  sans  raison,  pour  les 
premiers  cuisiniers  de  l'Europe;  leurs  caves  avaient  les  prémices  de  tous 
les  vins  fameux;  le  goût,  l'élégance  et  la  promptitude  du  service,  ajou- 
taient encore  à  ces  ([ualiles  précieuses.  Les  cafés  déployaient  un  luxe 
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inconmi  partout  ailleurs;  des  maisous  de  jeux  préseutaieut  à  olia(|ue 
pas  les  plus  séduisautes  promesses;  des  femmes  radieuses  de  jeuuesse 
et  de  beauté,  brillantes  de  parure,  comme  les  fées  que  l'on  roit  dans  les 
songes,  parcouraient  les  galeries;  d'autres  se  glissaient  dans  l'ombre  du 
jardin,  partout  on  rencontrait  des  sourires,  de  doux  appels,  des  regards 
prévoyants,  el  tout  le  manège  d'une  volupté  qui  verra  ruiner  ceux  qu'elle 
attaque.  C'était  à  se  croire  sous  les  portiques  du  barem  ou  dans  les  jar- 
dins du  calife,  au  milieu  des  odalis(pies  libres  d'aimer  et  de  clioisir.  Au 
premier  étage  le  punch  illuminait  les  cVoisées  et  ses  lueurs  redoubla ii'iil 
l'ivresse  des  sens;  toutes  les  vitres  étaient  flamboyantes,  et  partout  écla- 
taient en  mille  transports  divers  et  sous  mille  formes,  les  jouissances, 
les  provocations,  le  rire,  les  plaisirs,  l'oubli  des  maux  et  les  plus  vives 
sensations.  L'esprit  s'égarait  et  le  regard  se  troublait  à  suivre  ers  délices. 
Au-dessous,  dans  les  caveaux,  retentissaient  des  bruits  de  fête  ;  là  s'accom- 
plissaient des  prodiges  d'adresse,  ici  le  concert  était  exécuté  par  des 
musiciens  vêtus  en  sauvages  avec  de  meneilleux  roulements  de  tambour; 
plus  loin  des  ventriloques  mettaient  au  senice  du  persifflage  et  de  la 
mystitication  leur  art  de  déplacer  la  voix;  ailleurs  des  parades  les  plus 
amusantes  et  partout  ces  œillades  enchanteresses,  partout  ces  aimées  et 
ces  bayadéres  dont  la  dégradation  se  cachait  sous  tant  de  grâces. 

Les  galeries  de  bois,  bordées  d'une  double  haie  de  boutiques  de  mar- 
chandes de  modes,  dans  lesquelles  on  apercevait  des  figures  jeunes  et 
jolies,  à  l'éternel  sourire,  étaient  le  lieu  de  prédilection  des  promeneurs 
ilu  soir.  La  foule  s'y  entassait,  sans  songer  à  l'aspect  maussade,  aux 
ruines  humides,  au  sol  fangeux,  aux  émanations  infectes  qu'augmentait 
encore  cette  multitude  d'hommes  réunis  sur  le  même  point;  c'est  que,  là. 
les  séductions  se  mêlaient  plus  intimement  à  la  foule.  On  a  maintenant 
|)eine  à  concevoir  la  liberté  du  propos  de  cette  époque  et  l'inconcevable 
audace  du  geste  et  du  maintien;  il  y  avait  une  espèce  de  convention  las- 
sive  d(mt  personne  n'était  chocjué.  Là,  aussi,  dans  les  bouti(pu?s  des 
libraires,  s'établissaitlentretiendes  lettrés,  pendant  que  de  pauvres  hères 
feuilletaient  les  livres  de  l'étalage,  et  happaient  sans  payer  quelques  bri- 
bes de  science.  Nous  ne  savons  comment  notre  pensée,  en  se  re|»orlan( 
sur  ce  tableau,  éprouve  des  regrets  à  faire  rougir  notre  mémoire.  (]e 
sentiment,  nous  l'avons  retrouvé  chez  tons  ceux  (pii  se  rappelleul  les 
galeries  de  b(»is,  hideux  et  honteux  endrctil,  l'cmplacê  par  cette  galerie 
d'Oilcans,  monument  de  marbre  el  de  cristal,  liiuiineuse  el  trans|)arent<-. 
comme  ces  palais  diaphanes  construits  par  limaginalion. 

De  ce  côlê,  les  ab(U'(ls  du  Palais-iloyal  elait'iil  formés  par  «l'aliomina- 
Ides  et  étroites  galeries  aux  portes  piîintes  et  vitrées;  ou  s'y  |»ri'ci|iilail 
avec  délices;  (Ibevet  les  embaumait  des  fumées  de  ses  provisions. 

La  prnmciiadr  du  l'alais-Hoval  clail .  pnur  lonles  les  rl.isses.  un  besoin 
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impérieux  :  le  Prince  archi-cliaiueli»'!'  de  l'Empire  et  ses  deux  iicolyles, 
s'y  montraient  tous  les  soirs,  coudoyt's  par  des  gens  de  la  campagne 
ébahis  devant  ces  miracles. 

Le  Palais-Royal  était  alors  le  centre  de  l'Europe  civilisée;  cet  immense 
et  opulent  bazar,  ce  harem  toujours  ouvert,  toujours  peuplé,  et  ce  ca- 
pharnaum  de  toutes  les  dissolutions,  tout  attirait,  charmait  et  retenait  la 
multitude.  C'était  là  que  nos  soldats  revenaient  dépenser  l'or  qu'ils  allaient 
chercher  dans  toutes  les  capitales;  leur  insouciante  prodigalité  dissipait 
ces  trésors  en  quelques  jours,  et  leurs  retentissantes  largesses  réson- 
naient en  échos  tentateurs. 

Ce  fut  ainsi  que  l'invasion  de  1814  trouva  le  Palais-Royal,  pour  la  con- 
quête duquel  toute  l'Europe  s'était  coalisée. 

Un  jeune  colonel,  en  arrivant  à  la  barrière  de  Clichy,  le  51  mars  1814, 
demanda  où  était  le  Palais-Royal?  Tout  est  compris  dans  cette  question. 
Il  y  eut  des  ofliciers  prussiens  si  pressés  d'arriver  au  Palais-Royal,  qu'ils 
entrèrent  à  cheval  dans  les  galeries.  Le  commerce  ne  se  pique  pas  de 
patriotisme  ;  en  un  moment  et  comme  par  enchantement ,  le  Palais- 
Royal  de  Paris  ofl'rait,  s>ir  toutes  les  devantures  de  ses  bouti(|ues,  les  uni- 
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et  à  Saint-l'otershourg  :  on  nMloiiItlad'agatcrics  pour  capkT  les  cl  rangers; 
ils  luronl  ravis  et  ne  songèrent  pas  à  résister  à  ces  prévenances:  ils  enri- 
(  liirent  le  Palais-Royal,  qui  était  alors  à  l'apogée  de  sa  gramleni-.  Les 
naturels  de  l'endroit  racontent  des  liisloires  prodigieuses  sur  les  dépenses 
(|ue  tirent  les  étrangers  dans  ce  paradis  terrestre. 

Les  Cent-,1oins  donnèrent  au  Palais-Royal  une  pliysiononiie  turbulente; 
après  le  retour  des  Rourbons,  il  y  eut  de  cruelles  représailles.  Le  calé  de 
la  Paix  vit  toutes  ses  glaces  brisées  à  grands  coups  de  sabres  qui  n'étaient 
sortis  du  fourreau  que  pour  ce  bel  exploit;  il  y  eut  des  duels  éclatants  et 
des  provocations  qui  tirent  quelque  bruit.  Le  cale  de  la  Paix,  salle  de 
spectacle  dans  laquelle  les  représentations  paraissaientetdisparaissaient, 
était  livré  aux  tilles  publiques,  qui  s'y  abandonnaient  à  de  dégoûtants  excès; 
c'était  un  horrible  spectacle.  D'autres  cafés  cherchèrent  à  attirer  le  public 
en  employant  de  jeunes  femmes  pour  le  service  des  tables;  il  y  eut  tout- 
à-coup,  entre  ces  établissements,  une  émulation  de  luxe  et  d'opulence 
qui  pour  plusieurs  fut  une  cause  de  ruine  :  au  café  des  Mille  Culoiiiies, 
une  des  belles  Hmoiindières  était  assise  au  comptoir  dans  un  tauteuil  qui 
avait  servi  de  trône  à  Jérôme,  roi  de  Wesfplialie. 

Le  café  Lemblin  fut  pendant  quinze  ans  un  foyer  d  opposition. 

La  paix  et  la  tranquillité  de  l'Europe  amenèrent  au  Palais-Royal  des 
Ilots  d'étrangers  ipii  tous  y  laissaient  des  dépouilles  oj)imes;  ces  passages 
produisirent  plusieurs  années  d'iuie  étonnante  prospérité. 

l-e  duc  d'Orléans,  qui  habitait  le  Palais-Royal,  s'occiqiait  activenuMit 
de  rentrer  dans  les  domaines  de  sa  famille. 

Lu  bail  qui  durait  jusqu'en  ISOi,  avait  sauve  de  la  vente  naticuiale 
la  galerie  vitrée;  le  Prince  la  reprit;  il  revendi(pia  aussi  judiciairement 
la  propriété  du  Théâtre  Fran<;ais;  ou  disait  abu's  (jii'il  ('rliiiiifiniil  lu  roii- 
nniuf  ile  France  roiilre  un  tus  île  pierres;  il  a  eu  l'une  et  l'anti'e. 

Les  travaux  de  réparation  étaient  poussés  sur  tous  li's  points  avec 
beaucoup  de  zèle;  les  dépeudaiM'es  du  Palais  s'élevaient  dans  le  plus  bel 
ordre,  et  remplaçaient  partout  digncddes  et  innuondes  constnicti(Uis. 
Dans  les  galeries,  les  marchands  se  dispulaicnt  la  vogue  et  les  chalands  en 
s'avaurant  à  (pii  mieux  mieux  vers  les  passants;  ils  écrivaient  leurs  noms 
sur  les  poutres  ti'ansvcrsales.  au  plafond,  aliu  de  le  faire  voir  de  plus 
loin.  Les  ar(-bitectesdu  Piince  ramcurrciil  partout  la  régularité,  et  il  fallut 
descendre  les  hautes  inscriptions,  aballie  les  audiitieuses  devantin'es, 
et  faire  rentrer  les  lMMiti(pu's  et  les  et.ilages  dans  les  limites  de  l'aligne- 
inenl  coumumm.  (Test  dans  (-es  travaux  (pie,  sous  le  Palais-Royal  (pu*  r(ui 
denudissait,  (Ui  vit  apparaître  le\ieux  Palais-lloval.  celui  de  nos  aïeux, 
avec  les  noms  et  les  enseignes  des  vieilles  liôlelleiies  autrefois  fauieiises  ; 
eu  même  leillps,  les  lille^  piil)|ii|iies  cliiieill  chassées  des  galeries  cl  illl 
|.ii'iliii. 
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Eu  18'i9,  raclievt'iiKMit  îles  péiislUcs  cl  de  la  grande  galerie  d'Orléans 
mil  la  dernière  main  aux  constructions  récentes;  il  était  impossible;  de 
ne  pas  louer  l'ordre  de  cette  riche  et  correcte  arcliitecture. 

En  1850,  au  mois  de  juin,  le  duc  dOrléans  donna  au  roi  de  Naples, 
son  beau-frère,  une  i'ète  à  laquelle  le  roi  Charles  X  daigna  se  rendre;  le 
Palais- lloval,  fier  de  cet  honneur  insigne,  lit  des  frais  considérables  pour 
se  montrer  reconnaissant  de  cette  auguste  faveur.  Le  jieuple  était  dans 
le  jardin  illuminé;  il  contemplait  la  fête  qui  se  répandait  dans  les  allées 
suspendues  au-dessus  de  la  galerie...  Tout-à-coup  une  de  ces  émotions 
sans  cause  et  sans  but  si  familières  à  la  multitude  se  répand  dans  la  foule; 
on  franchit  les  barrières  des  parterres,  on  entasse  des  chaises  au  pied 
de  la  statue  de  l'Apollon  du  Belvédère,  et  l'on  allume  un  bûcher  dont  le 
piédestal  porte  encore  les  traces.  La  garde  arrive  :  obéissant  aux  comman- 
dements des  officiers,  les  soldats  refoulent  et  rabattent,  comme  ils  avaient 
coutume  de  le  dire  alors  sous  un  roi  chasseur,  les  citoyens  ;  l'indignation  et 
la  colère  résistent;  les  ilannnes  et  les  cris  s'élèvent  à  la  fois,  on  fait  plu- 
sieurs arrestations.  Dans  cette  échauffourée  qui  se  termina  par  un  procès 
en  police  correctionnelle,  et  que  nous  avons  de  bonnes  raisons  pour  juger 
sainement,  on  a  vu  la  préface  de  la  révolution  de  1850.  Ce  n'était  {)our- 
lant  qu'une  convulsion  passagère,  mais  qui  ténuiignait  {\u  malaise 
gênerai. 

Cela  se  passait  au  moment  ou  le  roi  Charles  X  s  écriait  :  <-  Voila,  un 
bon  temps  pour  ma  (lutte  d'Alyer  !  »  M.  de  Salvandy  s'etail  écrie,  le  inènie 
soir  :  «  Sous  ilansuns  sur  un  volcan!.  » 

En  1830,  le  28  juillet,  ce  fut  dans  le  jardin  du  Palais-lloyal  ([ue  furent 
lus,  a  haute  voix,  par  desjeunes  gens  montés  sur  des  chaises,  les  journaux 
(jui  parurent  malgré  les  ordonnances.  C'est  de  là  qu'on  partit  pour  se 
rendre  auprès  des  presses  qui  résistaient  aux  violences  de  la  saisie. 

Pendant  les  journées  de  juillet,  le  Palais-Royal  resta  muet  et  désert  : 
les  balles  suisses  silloiniaient  de  temi>s  en  temps  les  galeries  pour  les 
tenir  libres;  le  troisième  jour,  de  la  colonnade  et  du  balcon  du  Théâtre- 
Français,  et  sur  la  place  du  Palais  -  Royal ,  le  combat  lut  des  plus 
acharnes. 

Cbodruc-Duclos  seul  se  promenait  sous  les  péristyles,  il  était  la  comme 
Marius  sur  les  ruines  de  Carthage;  si  quelipiimprudent  se  hasardait 
dans  ce  lieu  périlleux,  il  l'avertissait  charitablement  de  se  retirer. 

Lorsque  la  royauté  populaire  s'établit  au  Palais-Royal,  ce  fut  un  temps 
de  liesse  et  de  tumulte;  la  cour  et  toutes  les  avenues  du  Palais,  sans 
cesse  assiégées  par  la  foule  qui  appelait  le  roi  et  parles  députations, 
étaient  trop  à  l'étroit  dans  cette  enceinte,  la  royauté  étouffait  dans  cette 
habitation  ducale  ;  elle  alla  aux  Tuileries. 

l>'aiHeiM's,  il  n'est  peut-être  pas  bon  que  les  gi'ands  de  la  terre  •soient 
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vus  (le  si  près;  la  Régence  loin  des  regards  du  peuple  eût  éle  nu)ins 
odieuse. 

Ainsi,  Richelieu  qui  bâtit  le  Palais  -  Royal  convoita  le  trône  de 
Louis  XIII  et  usurpa  sa  puissance,  le  Régent  fut  prestpie  roi,  et  le  duc 
d'Orléans  Louis-Philippe  monta  sur  le  trône! 

Les  jeux  furent  aholis  ;  ce  coup  fut  mortel  à  la  fortune  du  Palais-Royal. 
Ce  square,  le  plus  heau  qu'on  puisse  imaginer,  a  des  caractères  distincts 
(pii  sont  autant  de  traits  de  la  physionomie  parisienne. 

L'espace  qui  s'étend  devant  la  Rotonde,  à  l'extrémité  nord  du  jardin, 
est  invariablement  consacré  aux  rendez-vous;  pendant  les  vacances,  tous 
les  départements  y  affluent,  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche.  A  Fried- 
land,  on  sonnait  la  charge  :  deux  jeunes  officiers  marchaient  à  l'ennemi 
dans  des  directions  diiïérentes.  —  Adieu,  cria  l'un.  — Au  revoir,  répoiulit 
l'autre. — Où  ça';' — Au  Palais-Royal,  dans  quinze  jours,  à  cinq  heures!... 
— Devant  la  Rotonde?— Oui  ! — Kn  avant  ! 


^!^7^ 


ils  fincnl  exacts  au  icndez-vous. 

Lors<pi'avril  a  fcnnc  les  Ihéàtrcs,  c'est  au  Palais-Royal  (pie  les  coiuc- 
dicns  (le  t()iit(!  la  Lraiice  viennent  fairr  f/rrrc,  c'esl-à-dire  chauircr  leur 
(tisivclc  au  soleil  et  cberchcr  de  ICniploi;  c'est  un  cliapihc  du  lUimau 
nniiiijiic;  il  se  |)asse  sur  des  chaises  (pu-  ces  messieurs  ne  pa\ciil 
jamais. 
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La  coalition  des  garçons  laillcnrs  se  tient  (lel)out  dans  les  allées  et 
parle  allemand. 

La  politique  n'a  point  abandonne  le  Palais-Uoyal  ;  approchez-vous  de 
ce  groupe  de  gens  qui  se  sont  cotisés  pour  lire  le  journal,  vous  retrouve- 
rez dans  leurs  observations  les  plaisantes  traditions  de  l'abbé  trente 
mille  hommes;  pour  leur  stratégie,  ils  impriment  sur  le  sable  des  fleuves, 
des  montagnes  et  des  routes.  Dans  ces  pavillons  (pii  ont  remplacé  les  pa- 
rapluies d'autrefois,  les  femmes  qui  louent  les  journaux  vous  donneront 
la  mesure  exacte  du  degré  d'estime  que  chaque  feuille  inspire  au 
public. 

Le  Palais-Royal  n'est  pas  seulement  la  terre  chérie  de  l'opulence, 
c'est  l'asile  de  la  misère;  elle  s'y  promène  en  haillons  (pii  révèlent  pres- 
que toujours  le  souvenir  d'un  sort  meilleur  ;  elle  y  est  aff;imée  et  transie  ; 
c'est  là  que  se  tient  la  petite  bourse  des  signatures  à  un  franc  le  mille. 

Chodriic-Duclos,  le  Diogène  des  galeries,  régnait  sur  ces  tribus  indi- 
gentes sans  se  confondre  avec  elles;  le  Palais-Royal  a  perdu  en  lui  une 
de  ses  plus  regrettables  illustrations. 

Le  jardin  du  Palais-Royal  voit  en  été  se  réunir  autour  des  tables  du 
café  Foy  toute  la  geut  lettrée  et  la  petite  fashion  du  dehors;  sa  prome- 
nade est  fréquentée;  on  forme  cercle  autour  de  son  bassin  pour  humer 
la  fraîcheur  que  lance  le  jet  d'eau  ;  mais  le  Palais-Royal  est  triste  et 
languit. 

Il  s'en  va  comme  tant  d'autres  puissances  se  sont  en  allées! 

Voyez  le  nombre  des  boutiques  a  louer,  comptez  les  magasins  de  tail- 
leurs nomades,  qui  donnent  à  ses  arcades  un  faux  air  du  Temple.  11  a 
perdu  ses  vieux  cafés;  le  café  Valois  est  fermé,  de  nouveaux  établisse- 
ments ont  succombé  sous  l'extravagance  de  leur  luxe,  et  malgré  (juel- 
ques  beaux  magasins,  on  se  demande  avec  efl'roi,  si  la  splendeur  du  Pa- 
lais-Royal n'a  pas  émigré  au  loin,  vers  lesrégions  fortunées  des  nouveaux 
quartiers. 

Le  soir,  l'obscurité  laisse  dans  les  ténèbres  ces  fenêtres  autrefois 
si  radieuses.  Pendant  le  jour,  le  jardin  est  infesté  par  des  clans  de 
sales  nourrices,  par  des  gamins  plus  incommodes  que  les  animaux  vo- 
races,  etpardes  tasdenfants  laids  et  déplaisants;  c'est  comme  un  avant- 
goût  des  destins  de  la  place  Royale,  cet  antre  séjour  de  l'amour,  de  l'o- 
pulence, maintenant  délaisse. 

Il  est  vrai  (ju'on  a  fait  le  Palais-Royal  beau  et  élégant:  il  a  un  palais 
riche  de  merveilles;  son  jardin  a  des  phénomènes  d'horticulture;  il  peut 
montrer  avec  fierté  son  air  monumental  et  ses  vastes  galeries,  mais  à 
quoi  lui  sert  cette  vaine  magnificence  (pii  lui  a  enlevé  tout  contentement  ? 
Ne  voyez-vous  pas  qu'il  succombe  sous  ce  faste  qui  l'écrase? 

Rendez-lui,  oh!  rendez-lui  ses  anciennes  joies,  ses  vices,  s'il  le  faut; 
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ils  l'ont  fait  si  heureux!  C'était  un  libertin  qui  menait  vie  joyeuse,  vous 
l'avez  converti,  il  fait  son  salut,  mais  il  meurt  dennni. 


La  vie  n'est  pins  là 


KlIlK.Mi    HUIKFAI  T. 
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V  rue  Saint -Florentin  commenre 
dans  la  rue  de  Rivoli  et  finit  dans  la 
rue  Saint-Honoré  ;  elle  a  trente-trois 
maisons,  ni  plus,  ni  moins;  elle 
fait  partie  du  premier  arrondisse- 
ment. S'il  était  possible  que  l'histoire 
d'ime  rue  de  Paris  fut  racontée  par 
les  hommes  d'élite  qui  l'ont  haltitée, 
a  des  époques  bien  différentes  l'une 
de  l'autre,  nous  pourrions  entendre 
de  singulières  et  terribles  confi- 
dences ,  de  la  bouche  de  quelques 
hôtes  illustres  de  la  rue  Saint -Flo- 
rentin. 

L'histoire  publique  de  cette  voie 
parisienne  se  trouve  tout  entière 
dans  les  noms  de  certains  person- 
nages qui  ont  représenté  :  La  finance 
sous  le  règne  de  Louis  XIV,  le 
gouvernement  et  l'arbitraire  sous  le 
règne  de  Louis  XV .  la  noblesse 
étrangère  sous  le  règne  de  la  (Conven- 
tion nationale,  la  diplomatie  fran- 
çaise sous  l'empire  et  pendant  la 
restauration  ,  l'aristocratie  de  l'ar- 
gent sous  le  règne  de  l'égalité  cons- 
titutionnelle de  1850. 

De  ces  grands  noms  dont  je  parle, 
quatre  appartiennent  déjà  à  l'his- 
toire, qui  les  a  jugés   sévèrement  ; 
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le  cinquième  appartient  à  la  puissance,  à  la  richesse,  aux  plaisirs,  aux 
vanités  et  aux  intrigues  de  ce  monde.  Soyez  tranquilles:  les  historiens  des 
rues  de  Paris  ménageront  les  passants  qui  vivent  encore. 

Je  ne  sais  guère  qu'un  seul  moyen  de  rendre  la  parole  à  la  houche  des 
morts,  que  je  voudrais  entendre  comme  par  enchantement,  sans  pouvoir 
les  ressusciter  par  un  miracle.  Ce  moyen,  très-simple,  très-facile,  très- 
ingénieux,  fut  exploité  autrefois  par  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  de 
malice  et  d'audace,  par  un  écrivain  railleur,  par  un  très-amusant  philo- 
sophe qui  se  nommait  Lucien,  et  que  l'on  pourrait  surnommer,  ce  me 
semble,  le  Voltaire  du  paganisme. 

C'est  donc  Lucien,  ce  véritable  Aristophane  de  la  tombe,  qui  me 
prêtera ,  si  vous  daignez  me  le  permettre ,  le  cadre  Hibuleux  de  ses 
flialogui's.  pour  mieux  étaler  à  vos  regards  le  tableau  d'une  réalité  histo- 
rique. Aussi  bien,  ne  s'agit-il  pas,  dans  ce  livre  qui  embrasse  tous  les 
âges  de  la  ville  de  Paris,  de  la  résurrection  des  sociétés  parisiennes"? 

Puisqu'il  nous  est  impossible  d'obliger  les  morts  à  comparaître  devant 
nous,  prenons  à  deux  mains  notre  curiosité,  notre  imagination,  nolr(> 
courage,  alin  d'arriver  secrètement  jnsiju'à  eux,  atin  de  les  visiter  dans 
l'autre  monde,  en  nous  promettant  de  les  interroger  et  de  les  entendre. 

Certes!  ncnis  n'irons  .pas  dans  le  ciel,  dans  le  royaume  des  bienheu- 
reux :  pour  trouver  les  héros  que  je  cherche,  nous  n'aurons  besoin  que 
de  pénétrer  dans  cette  immense  pris(Ui  pénitentiaire  qui  touche  à  la  vallée 
(le  Josaphal,  et  où  soulTrent,  en  essayant  de  se  repentir,  les  grands  conn^- 
diens  du  théâtre  rie  riiumanité. 

.Vdieudonc,  terre  !...etviverenferoùnous  alhms!  La  pensée  voyagevite  : 
nous  voici  déjà  dans  le  purgatoire,  au  milieu  de  ([uasi-danniés(pii  furent 
autrefois   des  lunnmes  coupables...  avec  des  circonstances  atténuantes. 

Que  le  diable  soit  loué!  j(^  viens  de  reconnaître,  à  la  pi'emière  vue,  les 
personnages  célèbres  (jue  nous  avons  besoin  de  voir  et  déjuger;  regar- 
dons-les passer  <'usenible,  s'il  vous  plail. 

Le  premier  est  grand,  uîaigre,  sec,  et  tout  à  fait  ridicule;  il  porte  un 
accdulremcMt  s|ilendide  :  un  pour|)uint  de  velours  intir.  c(tuvert  de  brode- 
ries et  double  de  satin  rose  ;  nue  veste  écarlate,  brodée  en  large  pointd'Es- 
pagne  et  garnie  d'une  frange  à  crépines  d'or;  des  bas  de  soie  d'un  blanc 
d'azur,  roules  sur  les  genoux,  et  retemis  par  des  jarretières  ornées  de  bril- 
lants; il  traîne,  en  guise  d'épée,  une  canne  qui  resseudde  à  celle  de 
M.  Turcaret  ;  et  puis,  des  manchettes  de  dentelle,  des  bagues  à  tous  ses 
doigts,  et  des  boucles  de  souliers  etincelanles  ;  il  se  pronu'iie  en  calculant 
ce  (pi'il  gagnait  .  ce  qu  il  possédait  autrefois,  et  il  soupire  en  regrellaiil 
encore  d'avoir  prèti-  (pielques  poignées  d'argentà  l'iiisfdvable  vieillesse  de 
Louis  \l  V.  N  oiis  voyi'Z,  dans  ce  bon  honnne,  le  linancier  Samuel  IJernard. 

Le  second   est  un  ;:rand  sei^-ueiir   pailleté  dii  div-liuitieiiie  siècle;  il   a 
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cessé  d'être  un  comédien  redoutable  dans  le  monde,  et  je  le  trouve  pres(|ue 
charmant  dans  le  purgatoire.  11  se  sourit  à  lui-même,  il  étale  ses  riches 
broderies,  il  tire  ses  deux  montres  à  la  fois,  il  prise  une  pincée  de  tabac 
d'Espagne,  il  joue  avec  le  nœud  de  son  épée,  et  il  sautille  à  ravir,  tout 
aussi  bien  que  la  plus  habile  marionnette  de  l'Œil-de-Boeuf.  Il  ne  se  sou- 
vient plus  que  des  frivolités  de  l'ancien  régime:  il  parle  à  ses  couipagnons 
d'infortune  de  sa  majesté  Louis  XV  et  du  petit  lever  de  Versailles;  il  s(! 
glorifie  d'avoir  eu  l'honneur  de  présenter  la  chemise  au  roi;  il  se  prend 
à  médire  de  la  favorite,  madame  Dubarry;  il  vante  ses  boites  en  émail 
qui  sortent  de  chez  le  bon  faiseur  Ravechel,  les  damas  éclatants,  les 
tentures  veloutées,  les  boiseries  peintes,  le  style  chicorée,  les  trumeaux, 
les  houlettes,  les  magots,  les  singes,  les  négrillons,  les  sophas  indiscrets, 
les  éventails  de  Vanloo,  les  pendules  erotiques,  la  poudre,  les  mouches 
et  le  rouge,  toutes  les  petites  merveilles,  toutes  les  magnificences  mi- 
gnardes  duxvuT  siècle.  C'est  singulier  1  sur  sou  habit  splendide,  parsemé 
de  pierres  précieuses  ,  de  fleurs  d'or  et  d'argent,  notre  magnifique  damné 
porte,  en  guise  de  croix  de  Saint-Louis,  une  clé  de  fer  qui  ouvrait,  sans 
doute,  quelque  porte  bien  mystérieuse;  est-ce  la  clé  dun  Barbe-Bleu'  la 
clé  d'un  avare?  la  clé  d'un  chambellan'  Non;  c'est  la  clé  de  la  Bastille; 
et  vous  voyez,  dans  ce  brillant  gentilhomnn^  le  fameux  distributeur  des 
lettres-de-cachet,  le  duc  de  Lavrilliére,  ou  le  comte  de  Saint-Florentin, 
connne  il  vous  plaira. 

Ce  pauvre  vieillard,  qui  marche  avec  une  lenteur  solennelle,  avec  une 
noblesse  indolente,  et  qui  montre  encore  sur  son  front  la  trace  de  toutes 
les  douleurs  humaines,  c'est  un  grand  d'Espagne  de  première  classe, 
c'est  l'ancien  ami  et  l'ancien  complice  de  Ferdinaïul  Vil ,  c'est  un  faible 
et  honnête  Castillan  que  l'on  a])pelait  autrefois  le  duc  de  l'Infantado. 

Le  dernier  et  le  plus  grand  des  personnages  (|ui  doivent  nous  intéresser, 
dans  notre  promenade  au  purgatoire,  a  conservé  h;s  simjjles  ai)parences 
de  la  société  parisienne  de  notre  temps  ;  il  a  su  donner  à  tonte  sa  per- 
sonne la  gravité  d'un  profond  politi(|ue  et  rélégance  d'un  homme  du 
monde.  Quand  il  vivait  encore,  je  me  laissai  dire  qu'il  était  infirme:  je 
m'aperçois,  en  etl'et,  qu'il  boite  comme  le  spirituel  démon  du  roman  de 
Lesage,  et  qu'il  porte  une  bécpiille  comme  le  Diable-Boiteux  ;  sans  doute, 
il  a  boité  bien  souvent,  sur  la  terre,  afin  de  ne  jamais  arriver  trop  tôt,  et 
souvent  aussi,  afin  d'arriver  trop  tard.  Quel  nom  que  celui  de  cethomme  ! 
nom  terrible,  qui  cache  le  personnage  le  plus  habile,  le  plus  souple,  le 
plus  spirituel  de  la  France  d'autrefois  et  de  la  France  d'aujourd'hui  :  évêque- 
législateur,  royaliste  révolutionnaire,  républicain  émigré,  ministre  im- 
périal, ambassadeur  constitutioiHiel,  qui  avait  emprunté,  dés  sa  jeunesse, 
aux  traditions  ingénieuses  du  paganisme,  les  dt'ux  faces  symboli(|ues  de 
•lanus  :  l'une,  pour  regarderie  passé;  l'autre,  pour  considérer  l'avenir! 
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Etrange  ambitieux,  que  l'on  admire  sans  pouvoir  l'aimer,  que  l'on  re- 
doute sans  l'estimer  peut-être,  que  l'on  recherche  sans  le  désirer  tou- 
jours !  Lorsque  je  songe  à  ce  mystérieux  octogénaire  qui  sait  encore 
trouver  de  la  grâce,  de  l'habileté,  de  l'esprit,  pour  se  draper  dans  son 
linceul  etpourmourir,jem'en  inquiète  et  je  m'en  effraie,  parce  qu'ilm'est 
impossible  de  le  comprendre  on  de  le  deviner.  Cette  nature  si  calme  et 
si  pétulante  à  la  fois;  cette  intelligence  qui  s'élève,  au  besoin,  jusqu'au 
génie;  cette  audace  qui  prend  tous  les  détours  de  la  réserve;  cette  force 
qui  devient,  en  un  clin-d'œil,  de  la  témérité  et  de  l'adresse  ;  cette  ardeur  qui 
se  contient;  cette  patience  fougueuse  qui  peut,  en  même  temps,  attendre 
et  se  presser;  cette  ambition  calculée  (|ui  ne  s'agite  pas,  qui  ne  marche 
pas,  et  qui  arrive;  cette  admirable  pénétration  des  honnnes,  quand  il 
s'agit  de  les  subjuguer  ou  de  les  conduire  ;  ce  jugement  profond  des  cir- 
constances, quand  il  s'agit  de  les  exploiter  ou  de  les  vaincre;  celte  faculté 
insigne  de  se  dépouiller,  à  son  gré,  des  allections  et  des  sentiments,  à  la 
manière  du  reptile  qui  fait  peau  neuve  ;  ce  dévouement  actif  et  sincère 
pour  toutes  les  grandeurs  ((ui  montent;  cette  ingratitinle  froide  et  déli- 
bérée pour  toutes  les  grandeurs  (|ui  descendent;  entin,  cetti.'  cruauté 
apparente  dans  les  principes ,  mêlée  à  je  ne  sais  quelle  douceur  réelle 
dans  le  langage,  dans  les  façons,  dans  les  goûts,  dans  les  habitudes  : 
n'est-ce  point  là  un  mélange  incompréhensible  de  tontes  les  idées  con- 
traires, quelque  chose  d'inconnu,  d'impénétrable  et  de  ténébreux  comme  le 
goiill're  imaginaire  (pii  s'entrouvrait  sous  les  pieds  chancelantsde  Pascal' 

Je  n'ai  point  l  orgueil  de  vouloir  prononcer  l'éloge  ou  la  (  liticpie  de  ce 
[uèlre,  de  ce  gentilhomnu',  de  ce  diplomate  (|iii  vécut  tant  de  siècles  en 
quehpies  années;  qui  connnenca  à  être  spirituel  eu  devisant  avec^oL 
taire  ;  (pii  se  |)roniena,  bras  dessus,  bras  dessous,  avec  Sieyès  et  le  tiers- 
état;  qui  consola  Mirabeau  mourant,  en  lui  parlant  de  la  patrie  et  de  la 
liberté  ;  qui  arma  des  navires  de  guerre,  pour  secourir  rAuieri(|ue  éuiaii- 
cipée,  avec  l'argent  {\u  cierge  de  France;  (|ui  salua  Roua|iarte,  a  l'avene- 
ment  de  sa  gloire,  etcpii  le  renia  si  vite,  à  la  déchéance  de  smi  régne,  de 
son  |)ouvoir  et  de  sou  nom;  (pii  inventa,  en  1814,  nue  royauté  nouvelle 
pour  l'abandonnrr  ensuite  cl  pour  la  condaunn-r,  pour  lui  dire  adieu 
connue  il  lui  avait  dil  bonj(tni',  en  souriant,  en  faisant  de  rfs|)rit,  en  se 
moipiantde  la  restauration  ipii  était  son  propre  ouvrage!  —  Niuis  avez 
là,  devant  vous,  tout  [)res  de  Sanuiel  Rernard,  du  duc  de  l'Iiifanlado  et  de 
M.  de  Sainl-Fbtrentin,  le  prince  de  j'eiigord-Tallev  rand  1 

Les  illustres  pécheurs  dont  je  |»arle  se  promènent  loujmirs  ensemble, 
durant  les  heures  de  re|»il  (pu*  leur  laisse  l:i  iKUite  divine:  ils  ainuMit  à 
se  reunii',  |tour  se  ((uisider  entre  eux.  connue  il  sied  ;i  de  grands  de- 
bris;  ils  essaveni  de  se  rappeler,  dans  leur  inliuiile  d'cuitre-lcunbe  ,  ce 
ipi'ils  oui  dit<'t  ce  (pi'ils  t)nl  fait  sui'  la  terre;   ils  ne  se   sentent  [tas    de 
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joie,  (Ml  iii)|)icii;int  ([irils  oiU  tous  li;il)ite  Liiiir'iiic  ni<',  })eiit-(3lie  la  iiu'inc 
maison,  dans  un  misérable  coin  de  boue  (|ue  Ton  appelle  Paris,  et  c'esf 
là  ce  rpii  j)rovo(|ue  sans  cesse  leurs  souvenirs,  leurs  regrets,  toutes  leurs 
conlidences  mondaines.  Asseyons-nous  silencieuseinenl,  pour  écouter 
ce  nouveau  dialogue  des  morts;  et  que  Lucien,  qui  savait  si  bien  écouter 
aux  portes  des  enfers,  nous  pardonne  et  nous  protège  ! 

Samuel  Ber.nari».  —  Savez-vous  bien,  mon  clier  duc  de  La  Vrilliére, 
que  sans  ma  fantaisie  vaniteuse,  et  surtout  sans  la  stupide  faiblesse 
de  M.  Cbamillart  ])our  ma  petite  personne  de  tinaiicier,  vous  n'auriez 
jamais  eu  l'iionneur  de  donner  à  une  rue  de  Paris  votre  nom  de  Saint- 
Florentin?  Rien  n'est  plus  simple:  le  contrôleur  des  finances  dont  je  parle 
avait  fait  sa  fortune  politique  en  jouant  au  billard  avec  le  grand  roi;  ce 
fut  aussi  enjouant  au  billard  avec  ce  pauvre  ministre  des  finances,  que  je 
bloquai  dans  la  blouse  de  nn)n  coffre-fort  la  |)remière  bille,  c'est-à-dire 
le  premier  million  de  mon  opulente  ricbesse.  Dans  la  vie  ministérielle  de 
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«Ictaf;  (K'ins  mon  oxistencp  tiiuimicre,  le  carambolngo  vint  on  aido  a 
l'ambition  et  à  l'esprit  avis»^  de  l'Iionniie  d'argent.  M.  Chamillart  sut 
eonquérir  l'estime  précieuse  du  prince;  moi,  j'olitins.  par  ricochet,  les 
lionnes  grâces  de  la  Fortune,  qui  daigna  m'épouser...  delà  main  gauche, 
et  je  trouvai,  dans  cette  jolie  main  de  ma  déesse,  une  dot  de  trente-trois 
millions  de  livres!... 

Une  fois  riche,  opulent,  millionnaire,  je  m'avisai  de  Taiie  hàtir  un  hùlel 
splendide,  un  véritable  hôtel  royal,  au  plus  bel  endroit  de  la  place  (h's 
Victoires.  Ma  résidence  était  sans  pareille,  et  lorit-à-iait  digue  des  pins 
magniliques  seigneurs  de  Paris  et  de  Versailles:  il  ne  nian(|uait  à  ma 
splendeur  et  à  mon  orgueil  qu'un  peu  de  ncddesse,  un  zeste  de  noblesse, 
une  arme  parlante,  un  méchant  petit  blason,  une  misérable  branche  de 
quelque  arbre  généalogique...  Par  malheur,  mon  ami  M.  d'IIozier  fui 
inflexible:  il  ne  daigna  trouver,  dans  l'illustration  equivocpie  de  ma  fa- 
mille, qu'un  pauvre  marguillier  de  la  paroisse  de  Saint-Sauveur. 

Noble  ou  vilain.  Samuel  Bernard  traita  de  puissance  à  puissance  avec 
les  grandeurs  de  la  France  aristocrati(pie  :  tonte  la  cour  de  Louis  XH 
défila  dans  mes  antichambres,  pour  rendre  hommage  à  mon  mérite,  et 
pour  ramasser  les  pièces  d'or  et  d'argent  qui  tombaient  de  ma  corne 
d'abondance,  l'ermettez-moi  de  m'en  souvenir,  mon  cher  duc  :  une  fois, 
afin  de  inieiix  deslKMinicr.  a  ma  fa<'on  .  tons  ces  parasites  (pii  veuaient 
s'asseoir  à  ma  table,  j'offris  uti  petit  souper  rcjiinissant  à  tnds  courtisanes 
de  Paris,  qui  etaieut  charmantes,  et  à  trois  courtisans  de  Versailles  (pii 
étaient,  par  Dieu  !  de  célèbres  gentilshommes  ;  le  repas  fat  fort  lioanote, 
et  pour  (pie  rien  ne  manquât  au  festin,  je  fis  servir,  an  dessert,  deux  bas- 
sins énormes,  tout  remplis  de  ces  jolies  friandises  (pie  l'on  appelle  des 
louis  d'or.  Grâce  à  l'appétit  insatiable  de  mes  nobles  convives,  le  der- 
nier plat  de  inctii  petit  souper  fut  dévore  en  un  (  lin-d'o'il,  et  mes  louis 
d  or  disparurent,  comme  pareiichantemeiil,  dans  la  poche  des  trois  gentils- 
hommes. Qui  le  croirait  ■' mes  belles  courtisanes  de  Paris  s'avisèrent  de 
faire  li  de  mon  exiravagaiite  prodigalité,  en  dédaignant  de  toucher  an 
magnifique  dessert  de  Samuel  Peinard  :  sans  doute,  elles  avaient  plus 
d'argent,  pins  de  coMir,  on  moins  de  goiiiinamlise  (pie  les  courtisans  de 
Versailles. 

NOiis    liez,   monsieur   le   duc  I    vous    riez  peiil-éire  de    ma  faiblesse 

et  de  ma  vanité'.  .  .  .  C'est  \rai .    je  l'avoue  a  ma  boule les  gens  de 

cour  prélevaient    un    inqx'it  extraordinaire  sur  mon  orgueil  el  sur  ma 

sottise,  haiis  une   seule   année....,  je  ne  sais  [(lus  la(pielle (pi'ini- 

porte...!  la  noblesse  daigna  user  de  ma  niaiserie.  a\ec  une  indiscrelioii 
qui  convenait  à  merveille  a  des  empiiiiiteiirs  iiis(dvables;  j'ai  en  llioii- 
iieiir  de  prêter  mon  inallieiireux  argent  a  des  giieiix  de  la  pins  liante  dis- 
linclion.  a  des  iiiciidiaiiK  (|iii  porlaieiil  une  robe,  une  eper.  un  rocliel  el 
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somciil  iiicnif  uiiL'  tuiiioiiiic  ;  j';ii  ilelic  les  cortlitii.s  de  ma  liuiirsc  |)Hiir  de 
hesoigiKHix  peisoniuiges  que  IKii  appelaiUles  plus  beaux  noms  tic  la  (diii , 
(le  l'église  et  de  la  ville. 

Ëntin ,  mon  cher  duc,  jai  oblige  de  mes  deniers,  le  plus  graliiile- 
menl  du  monde,  de  très-hauts,  très-puissants  et  très-excellents  princes 
qui  ont  gouverné  des  peuples  :  Stanislas  I",  roi  de  Pologne,  grand-duc 
de  Lithuanie  ;  Louis  XIV  ;  Louis  XV.  —  Kien  que  cela  ! 

Que  l'enfer  se  charge  du  châtiment  éternel  de  ce  coquin  de  Desuuiresi. 
le  maudit  contrôleur  des  tiiiances  du  vieux  roi  !  Je  m'en  souviens  encore  : 
bonté  du  ciel,  quelle  comédie  p(uir  un  peu  d'argent!  quelle  royale  comé- 
«lie,  et  comme  c'était  bien  joué,  monsieur  le  duc  ! 

En  1709,  l'océan  du  trésor  de  l'État  était  épuisé;  les  petits  ruisseaux 
de  la  richesse  publique  étaient  à  sec  ;  on  imaginait  toutes  sortes  de 
moyens  pour  battre  monnaie  sur  le  dos  du  peuple  :  on  se  prit  à  élablir 
des  impôts  sur  les  baptêmes  et  sur  les  mariages;  il  ralliit  payei-  pour  de- 
venir chrétien,  et  pour  se  marier  saintement  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes!  Les  petites  gens  s'ingénièrent,  à  leur toui,  [)our  se  mo(|uer  du 
roi  et  de  M.  le  contrôleur  Desniarets:  ils  baptisèrent  eux-mêmes  des  en- 
l'ants,  avec  de  l'eau  sancliliée  par  la  prière,  et.  qui  valait  bien  celle  de 
l'Eglise;  ils  se  marièrent  en  secret,  avec  l'assistance  de  deux  témoins 
(|ui  valaient,  entre  nous,autant(piedeux  prêtres.  Le  contrôleur  avait  semé 
l'impôt  ridicule  des  baptêmes  et  des  mariages:  le  monanjuc  recueillil. 
par  toute  la  France,  les  murmures,  les  plaintes,  la  haine  et  la  colère  des 
pauvres  gens;  M.  Desniarets  essaya  de  moiniayer  la  llèche  d'un  autre  bois. 

11  se  mit  en  marche  pour  aller  IVapper  à  toutes  les  portes;  mais,  les 
portes  des  bancpiiers,  des  traitants,  des  lèrmiers-généraux,  se  tèrmaieni 
a  son  approche,  pour  ne  jamais  plus  s'ouvrira  sa  voix;  et  moi-même, 
moi,  Samuel  Uernard,  je  refusai  d'avancer  une  seule pislole,  en  dépil  des 
gains  considérables  (pie  j'avais  réalisés  dans  les  linances  de  l'Etat. 

Mais,  hélas!  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  le  sujet  propose  et  le  roi 
dispose!  Un  nuilin,  à  mon  réveil,  je  reçus  une  invitation  pour  Maily... 
Oui,  pour  Marly!...  Lue  invitation  signée,  non  pas  de  la  main  de  sa 
majesté,  mais  tout  simplement  de  la  main  de  monsieur  le  c(uitrôleur 
général,  et,  en  pareil  cas,  cela  signiliail,  à  mes  yeux,  à  peu  près  la  même 
chose.  D'ordinaire,  on  n'invit«iit  pas  un  simple  banquier  aux  lètes  vrai- 
ment royales  delà  cour  de  Marly;  mais,  il  est  parfois,  dans  le  monde 
ou  nous  avons  vécu,  de  misérables  traitants  qui  méritent  une  favcui' 
spéciale,  une  grâce  exceptionnelle,  une  quasi-justice  extraordimiire  :  je 
remerciai  Dieu  et  le  roi  de  l'honnenr  cpiils  avaient  la  Ixmte  de  nu*  faire. 

.le  me  disais,  en  m'afl'ublant  de  mon  superbe  costume  de  cour:  Ma 
soudaine  présence  à  Marly  produira  quebpie  sensation,  je  m'en  llatte; 
mes  cojifrères  crèveront  de  dépit  et  de  jalousie,  j'en  suis  sûr:  Louis  \\\ 
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(laigiicni  me  narlcr,  je  l'cspcir  ;  pciit-rtrc  (liiij^neia-t-il  indliliiicr  a  m  as- 
seoir a  sa  lahle...  je  le  souhaite;  (luaiul  ou  a  eu  lliouueiir  de  diuer  avec 
le  roi,  «tu  devienl  gentilhomme  par  la  grâce  de  la  fourchette  royale!  El 
puis,  un  titre  de  chevalier,  de  comte  ou  de  marquis  irait  si  hien  à  l'éclat 
de  uia  jeune  uohlesse  !  Oh!  ipie  le  cordon  de  Saint-Michel  jouerait  a 
iiu'rveille  sur  la  \esle  dorée  i\n  tiuaucier  Samuel  Bernard!...  Allons, 
amhitienx,  viens  à  Marl\  ! 

Le  même  jour,  a  deux  ou  Unis  heiucs  en\irim,je  tus  piesenfe  a  foule 
la  cour  de  Louis  XIV,  par  M.  le  contrôleur  général  des  linances,  ([ui 
spéculait,  en  ce  moment,  sur  la  sottise  d'un  petit  et  sur  la  sottise  d'un 
grand.  Je  m'aventurai  dans  les  jardins  de  Marly,  au  milieu  d'un  cortège 
de  heaux  seigneurs  et  de  lielles  dames;  tout  à  coup,  un  homme,  ou  plutôt 
un  demi-dieu,  s'avança  vers  moi,  et  il  me  semhle  (pie  le  génie  de  la 
ro\aule  [»ril  la  peine  de  me  saluer,  le  premier!  11  daigna  me  dire,  d'une 
voix  (pii  avait  quel(|ue  chose  de  divin  :  «  Monsieur  Bernard  ■>...  Je  faillis 
en  iM'rdre  la  lèle...  J'aurais  payé  un  tel  bonheur,  un  lel  honneur,  au  i)rix 
de  vingt  milli(Uis,  et  j'aurais  cru  ,  parlasend)leu  !  ne  pas  l'avoir  payé  Irop 
cher.  •'  Monsieur  Bernard,  me  dit  le  roi,  vous  êtes  hien  homme  à  n'avoir 
jamais  \M  .Marlv'..."  Je  ciiis  sérieusement  «pu' j'allais  inourir.  à  force  de 
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|>i('(ls  du  jilitiieiix  iiioiiai'(|iii'!..  Louis  \IV  me  releva,  du  boni  de  sa  iiiaiii 
souveraine,  et  là-dessus  il  daigna  me  faire  Itks  honnenrs  de  sa  résidence 
royale:  il  me  montra  lui-même,  en  personne,  les  jardins,  les  bosquets, 
les  pièces  d'ean,  les  statues,  toutes  les  magnificences  de  Marly;  mais, 
au  milieu  de  ces  splendides  merveilles,  je  ne  voulus  voir  et  je  n'admirai 
((ue  mon  hôte,  mon  guide,  nnm  protecteur,  mon  demi-dieu...  le  roi 
«le  France!  Dés  ce  moment,  j'étais  mieux  que  quelqu'un  :  j'étais  quelque 
chose. 

Desmarest  demanda,  pour  moi,  une  audience  particulière  à  madame 
la  maïquise  de  Maintenon;  mais,  sa  solidité  refusa  de  me  recevoir,  .le 
pardonnai,  sans  peine,  un  pareil  accès  de  fierté  à  la  veuve  du  cul-de-jatte 
Scarron  :  elle  avait  besoin  de  beaucoup  d'orgueil  pour  vernir  son  ancieinie 
bassesse. 

Ma  visite  a  la  c(uir  de  Marly  ne  me  coûta  guère  que  la  bagatelle  de 
(piatorze  millions. 

J'étais  ne  pour  devenir  la  providence,  je  n'ose  pas  dire  la  vache  à  lait 
des  gentilshommes,  des  courtisanes  et  des  rois.  Quelques  années  ])lus 
lard,  je  pris  en  pitié  la  royauté  minable  du  jeune  Louis  XY,  comme  je 
m'étais  apitoyé  sur  la  vieillesse  malheureuse  de  Louis  XIV.  Dieu  merci  ! 
mes  nouveaux  placements,  à  fonds  perdus,  me  valurent  du  moins  des 
laveurs  insignes,  des  grâces  inimaginables,  des  alliances  illustres,  et  une 
renommée  sans  pareille.  Louis-le-Bien-Aimé  me  surnomma  le  sauveur 
de  l'État,  etje  me  réveillai,  un  beau  matin,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- 
-Michel,  comte  de  Coubert,  seigneur  de  Vitry,  Guignes  et  autres  lieux, 
conseiller  secrétaire  du  roi  et  de  ses  finances.  Ce  n'est  pas  tout:  j'obtins 
le  droit  précieux  d'aller  dîner,  quand  Iton  me  semblait,  chez  le  maréchal 
de  Xoailles;  je  soupai,  cbacpie  soir,  chez  la  duchesse  de  Tallard,  et  je 
perdis  au  jeu  des  sommes  considérables,  au  profit  de  quelques  nobles 
vauriens  qui  me  riaient  au  nez,  en  récitant  les  scènes  les  plus  ridicules  du 
liourf/eois  fjfnlUlwmmc . 

Pour  comble  de  l)onheur  et  de  gloire,  j'épousai,  à  l'âge  de  soixante 
et  dix-neuf  ans,  une  jeune  et  jolie  personne,  mademoiselle  Pauline- 
Félicité  de  Saint-Chamans;  je  mariai  ma  fille  avec  François-Mathieu 
.Mole,  seigneur  de  Champlâtreux,  Luzarche  et  autres  lieux,  conseiller 
du  Roi  en  tous  ses  conseils,  grand  président  du  parlement;  je  devins 
ainsi  le  grand-père  de  la  duchesse  de  Cossé-Brissac  ,  je  m'alliai  aux 
Hiron,  aux  Duroure,  aux  Boulainvilliers,  et  je  consentis  à  être  lami 
intime  du  garde-des-sceaux  Chauvelin.O  puissance  infaillible  de  l'argent! 
Vous  le  voyez  :  mes  alliances,  mes  amitiés  et  ma  fortune  m'avaient 
rapproché  de  la  personne  du  roi  ;  je  voulus  aussi  rapprocher  ma  demeure 
du  palais  de  la  Royauté.  J'achetai  donc,  pour  y  élever  à  grands  frais  une 
résidence  princiere.  le  pelit  nil-ilc-siir  de  r()rfiiinrri(',i\\ù  avail  emprnnle 
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son  nom  du  voisinage  des  orangers  des  Tuileries;  un  jeune  arcliilecle, 
noinnié  Gabriel,  se  chargea  de  dessiner  el  de  construire  ce  tenii)le  niagni- 
lique,  dédié  au  hasard  et  à  la  fortune;  j'approuvai  tous  les  plans  merveil- 
leux de  mon  artiste;  le  cul-de-sac  de  l'orangerie  disparut  à  ma  voix, 
[tour  céder  la  place  à  hxpelite  rue  des  Tuileries;  on  jeta,  du  soir  au  lende- 
main, les  fondements  du  palais  de  Samnel  Bernard....  Mais,  ù  regret! 
ô  douleur!  l'orgueil  du  tinancier  ne  put  s'élever  qu'à  tlenr  de  terre...  Un 
jour,  un  triste  jour,  je  vis  chanceler  et  mourir,  entre  mes  mains,  ma  poule 
noire,  ma  i)oule  aux  œufs  d'or,  une  poule  à  laquelle  je  croyais  attaclu.'es 
ma  fortune,  ma  gloire,  ma  vie,  ma  destinée  toute  entière;  j'avais  raison  : 
une  heure  après  la  mort  de  Cocotte,  de  ma  meilleure  amie,  je  fermai  dou- 
cement les  yeux,  et  j'expirai  en  recomuuindant  à  mes  héritiers  de  continuer 
a  bâtir,  dans  la  petite  rue  des  Tuileries,  un  palais  qui  devait  être  mon 
dernier  château  en  Espagne! 

Encore  un  coup,  remerciez-moi,  nionsieui'  le  duc  :  je  déblayai  la  |)la(e 
ou  devait  briller,  nu  jour,  votre  hôtel  que  l'on  dit  laisounablemenl  ma- 
gnilique,  et  je  pris  la  peine  d'aligner  une  nouvelle  rue,  (pie  vous  avez 
baptisée  de  votre  nom  de  Saint-Florentin;  sic  rus,  non  vobis  ! 

Le  nie  DK  LA  ViuLi.iÉut:.  —  Hemerciez-moi  plulôl,  mon  cher  Samuel, 
d'avoir  aimbli ,  par  la  grâce  d'un  nouveau  baptême,  votre  horrible 
cul-de-sac  de  VOrauyerie ;  tout  cela  sentait  le  parvenu,  le  traitant,  le 
tinancier,  le  maltôlier...  fi  donc!  songez  un  peu,  mon  cher,  à  l'honneur 
i|ue  je  voulus  bien  faire  a  vos  premiers  travaux,  à  vos  projets  et  à  votre 
mémoire  écpiivoque  :  en  17G7,  le  nouvel  act|uéreur  des  terrains  de  votre 
|)elite  rue  des  Tuileries  n'était  rien  moins  cpie  Louis  IMiely peaux,  comte 
tie  Saint-Florentin,  ministre  de  la  maison  du  roi  ;  a  cette  époque,  il 
s'agissait  déjà  de  le  créer  duc  de  la  Viilliere.  Jugez  de  mon  crédit,  de 
mon  inlluence,  de  ma  grandeur:  en  17G5,  je  perdis  une  main  a  la  chasse, 
et  mon  loyal  maître  eut  la  bonté  dem'ecrire  :  "  Vous  n'avez  perdu  qu'une 
main,  et  vous  en  trouverez  toujours  deux,  chez  moi,  a  votre  service.  <• 

L'absence  d'une  niaiii  ne  m'empêcha  |>as  de  puiser  dans  la  cassette  de 
i>ouis  W,  et  je  crus  faire  ma  cour  au  m(Uiar(|ue,  en  iisanl  de  ses  libéra- 
lités gracieuses  pcuir  C(mtribuer,  dans  les  pro|iortions  de  mon  état,  an\ 
fiiibellissemenls  du  (piarlierdes  rnileiies  :  les  «tMisIrudiiuis  de  \n  i)lacc 
Louis  \\,  les  édilices  de  la  rue  lioi/dlr,  les  arcades  {\{i  (iurdc-Meuhle  des 
bijoux  de  lu  cnurnuue,  commeiicereul  a  s Clexer.  a\ec  le  premier  étage  de 
mon  liùlel  Saiiil-Floreiilin  ;  le  roi  niiisciilil  a  bapli>rr  une  place,  el  je 
roiisciilis  a  ba|»liser  une  rue. 

La  jilacc  Louis  W  fut  déc(uee  dinie  slaliie  iM|neslre,  execulee  par 
lldine  Kuucli.udnii,  cl  (pii  représeiilail  le  roi  de  France  re\èlu  du  l'iiht- 
ihnnculuni  ^inliqiii';  les  angles  du  pii-di-slal.  en  marbre  blaiu'.  elaienl 
IbuKpii's  lie  qualu-  li^ilH's   s\  uibnli(|iii'v.  iinliiiin-v  du   ri>>f;iu  tic    l'i;.;allc  : 
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la  Forer,  lii  Pai.r,  la  Pruili'iicc,  et  la  Justice:  los  mauvais  plaisants  do  la 
ville  s'('m|»ress('reiit (le crier,  en  se  ni(>([iianl  de  l'artiste...  nii  du  souverain  : 

O  la  IjoIIo  staliio  !  ô  le  beau  piédestal!... 
Les  vertus  sont  à  pied ,  le  vice  est  à  cheval. 

Vous  le  (lirai-je  !  un  peu  plus  tard,  je  ne  sais  (pu'l  niisérahle,  cpnd  im- 
pie, <|uel  athée,  quel  philosophe,  quel  homme  du  peu|de,  osa  monter, 
pendant  la  nuit,  sur  le  cheval  de  Boucliardon  :  il  lianda  les  veux  de 
Louis  W;  il  imagina  d'attacher  à  sou  cou  une  uu'chante  lire-lin»,  et, 
le  lendemain  ,  les  passants  lisaient  cette  inscription  sur  la  poitrine  du 
monarque  :  A'o»//>//>^  pus  le  pauvre  aveinjle.  Il  y  avait  pourtant  une  Has- 
tille,  et  je  n'étais  pas  bien  loin  de  la  place  Louis  XV! 

(le  qui  se  passa,  durant  ma  vie,  dans  le  mystérieux  hôtel  de  la  rue 
Saint-Florentin,  Dieu  seul  le  sait!  cette  hal)itation  splendide  tenait  pres- 
(pie,  par  la  lettre-de-cachet,  à  la  fameuse  prison  d'état  du  lanhourg  Saint- 
Antoine  :  l'hôtel  Saint-Florentin  servait  d'antichambre  à  la  Bastille;  les 
faiseurs  de  mots  disaient,  en  parlant  de  ma  maison:  Voilà  le  bureau  de 
la  traite  des  innocents  ! 

Vrai  Dieu!  c'était  le  beau  temps  de  la  monarchie  française!  à  celte 
cliarmante  époque,  je  l'avoue,  le  peuple  se  plaisait  à  l'eprocher  anroietà 
ses  ministres  bien  des  fautes,  bien  des  vices  et  bien  dos  folies;  on  médi- 
sait, à  la  ville,  des  courtisans  corrompus  de  Marly,  de  Choisy,  do  Belle- 
vjie  et  de  Versailles;  on  nous  faisait  nu  crime  de  la  vénalité  dos  titres, 
des  décorations,  dos  dignités,  des  gouvernements  et  des  charges;  on  flé- 
trissait le  pcuivoir  des  gentilshommes  faciles  et  dos  maîtresses  qui  leur 
ressemblaient;  on  parlait  d(>  l'anéantissement  do  notre  marine;  on  criait 
partout  à  la  trahison,  à  propos  du  /rr//7o  de  Paris  qui  venait  d'arracher  a 
la  France  le  Canada  et  la  Louisiane;  bagatelles  que  tout  cela!.,  tarte  à  la 
ci'éme  !  il  nous  restait  encore  la  Bastille. 

Dans  ce  temps  là,  rien  n'était  plus  simple  (pie  de  gouverner;  on  chan- 
sonnait  la  favorite  :  à  la  Bastille;  on  essayait  do  faire  l'esprit-fort  :  à  la 
Bastille;  on  chantait  la  liberté  en  vers  ou  en  prose  :  à  la  Bastille;  ou  fron- 
dait les  juges  et  les  prêtres  :  a  la  Bastille  ;  on  osait  écrire  ce  que  l'on  avait 
pensé  :  à  la  Bastille;  \\n  peie  défendait  l'honneur  de  son  enfant  :  à  la  Bas- 
tille ;  un  mari  voulait  ganler  la  beauté  de  sa  femme  pour  son  usage  par- 
ticulier :  à  la  Bastille.  La  Bastille  jouait  un  grand  rôle  dans  les  amours  du 
régne  de  Louis  XV  :  la  lettre  de  cachet  était  un  véritable  permis-do- 
chasse  pour  le  chasseur  couronné,  pour  le  chasseur  amoureux  do  Ver- 
sailles, qui  s'en  allait  faire  la  guerre  au  galant  gibier  du  Parc-aux-Corfs. 

Samuel  Bernard. — Et  vous  appelez  cela,  monsieur  le  duc,  le  beau  temps 
de  la  monarchie  française?..  Qu'est-ce  qiu»  c'est  que  votre  petit  roi 
Louis  XV,  à  côté  de  mon  grand  roi  (|ui  se  nommait  l>ouis  XIV ''(pu'  si- 
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gnitie  ce  misérable  Parc-aux-Cerfs,  à  côté  des  poétiques  jardins  de 
Versailles'...  Sous  le  règne  du  souverain  de  mon  siècle,  la  noblesse, 
l'esprit,  l'amour  élégant,  l'art  et  la  poésie,  toutes  les  royautés  de  la 
France  niouarcbique,  se  pressaient  en  foule  cliaque  soir  dans  les  jar- 
dins de  Versailles,  pour  se  disperser  ensuite,  aux  derniers  rayons  du 
soleil,  dans  les  grottes,  dans  les  bosquets,  derrière  les  charmilles, 
à  travers  tous  les  détours  mystérieux  de  cet  admirable  labyrinthe: 
Louis  XIV  s'en  allait  cà  et  là,  dans  tout  l'appareil  de  sa  majesté  bien- 
heureuse, à  la  recherche  des  inspirations,  des  fantaisies  et  des  idées, 
côte  à  côte  avec  Mansard  qui  avait  éditié  les  voûtes  solennelles  du 
palais  ;  avf  c  Lebrun  qui  les  avait  inondées  de  l'éblouissante  lumière  do 
ses  chefs-d'œuvre;  avec  Girardon  et  Le  Pugot  qui  avaient  ranimé,  du 
bout  de  leur  ciseau  magique,  tous  les  dieux,  toutes  les  nymphes,  toutes 
les  grâces,  toutes  les  chimères,  tous  les  caprices  de  l'imagination  païeiuie; 
avec  Colbert.  le  noble  exécuteur  des  entreprises  royales,  toujours  i)rèl  a 
recevoir  ou  à  faire  la  contidence  de  (pichiuc  sublime  pensée!..  Les  pro- 
meneurs amoureux  se  glissaient  au  fond  des  massifs,  dans  l'obscurité 
silencieuse  du  parc;  les  honnnes  d'Élat  et  les  honnnes  de  guerre  se 
groupaient  sur  l'escalier  des  cent  marches,  que  leur  présence  habituelle, 
sans  doute,  fit  appeler  un  jour  l'escalier  des  géants;  les  beaux-esprits. 
les  poètes,  les  artistes,  les  penseurs  profanes  se  réfugiaient  à  plaisir,  au 
milieu  des  Heurs  et  des  parfums,  dans  la  petite  provence  de  l'orangerie; 
les  princes  de  l'Eglise,  les  prédicateurs  éloquents,  les  hôtes  sévères  et 
religieux  dn  maître  de  Versailles,  se  prélassaient  dans  la  fameuse  allrr 
<1es  pliilosi)j)lics.  (»ii  liossnel  et  ses  amis  devisaient  lour-a-toui' des  grandes 
choses  du  ciel  cl  des  grandes  choses  de  la  terre. — Voihi,  monsieur  le 
duc.  une  cour  rhaiinanle,  un  règne  brillant,  une  niagniliipie  page  de 
l'hisloire  de  la  nntnarcliie  française  ' 

Li-:  me  UK  i.a  \  iui.i.ikkk.  —  Le  dialile  m  i'in|Mtrle. ..  an  |iliiti'»t.  le  (li.'ible 
me  garde!..  L'indignation  vous  a  presipie  donne  de  l'esprit  et  de  l'élo- 
quence; nnui  cher  neinind.  où  dinu-  avez-vons  pris  toutes  les  belles 
choses  (pie  vous  venez  de  nous  dire'..  Je  suis  content  de  vous.  S.iiniU'I. 
et  je  contiiine. 

La  respectueuse  terreur,  inspirée  p.ir  le  ministre  de  la  maison  dn  roi. 
ne  gala  jamais  ni  les  joies  bruyantes,  ni  les  prodigalités  aimables,  ni  les 
ébats  mysteiienx  de  l'hôtel  Saint-Klorenlin  ;  le  doc  «le  la  Vrilliere  trouva 
le  moyen  de  faire  h(»iineur  à  S(tn  galant  sou\erain:  le  luxe  coulait  a  pleins 
bords  iiitoiir  (le  moi  ;  le  jibiisir  avait  toiitr-  la  \i\acitedu  scandale  ;  la 
folie  id)ligeait  la  raison  a  l'embrasser  en  la  lnto\anl  ;  umn  herbier  d'a- 
mour était  digin*  de  notre  maitre  a  huis,  dans  l'art  d'aimer  et  de  séduire, 
digne  de  M.  le  iliie  de  ISiclielieii  (jui  savait  si  lijeii  lierborisi'r  dans  les 
|i|ii-.    Iieaiix    jaidiiis  de    la  l'ranee    aniouri'use  ;  que    \oiilez-\ons '. .  sni"  le 
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vaisseau  tie  l'Etat, j'avais  la  douce  l'ailtlesse  de  picleier  le  lôle  d"im  jo\ l'UX 
passager  aii\  fonctions  dilticiles  d'un  Imii  pilote!  0  le  beau  temps!  ù  le 
heau  règne  qne  celui  de  Louis  XV  U;  hicn-ainie  !..  Je  nn;  souviens  d'avoir 
lu,  dans  nu  livre  énttiqne  de  l'autre  monde,  (pu;  les  anges  avaient  inscrit 
ces  mots,  en  lettres  dor,  sur  le  fronton  du  paradis:  A  ceux  qui  ont  beau- 
coup ainié.  le  bon  Dieu  reconnaissant! —  S'il  en  est  ainsi,  ô  mon  divin 
juge!  pourcpioi  nu'  tronve-je  dans  le  purgatoire'?... 

Une  fois,  pourtant,  les  plaintes  et  les  cris  du  peu})le  vinrent  chasser 
les  s(mges  heureux  de  tous  les  rêveurs  éveillés  de  l'hôtel  Saint-Florentin. 
C'était  dans  la  nuit  du  ÔO  au  ôl  mai  1770;  ou  avait  tiré,  ce  soii-  là,  un 
superbe  feu  dartilice,  sur  la  place  Louis  XV,  en  l'honneur  du  mariage  du 
dauphin  avec  Marie-Antoinette  d'Autriche.  A  l'issue  de  cette  fête  publique, 
où  la  royauté  venait  de  jeter  de  la  poudre  à  tous  les  yeux,  la  Huile  se  pré- 
cipita dans  la  rue  Royale,  au  risqm,'  de  s'y  heurter  contre  une  autie  mul- 
titiule  qui  descendait  du  boulevart.  Le  choc  fut  terrible  :  les  malheureux 
convives  de  cette  fête  en  plein  vent  furent  culbutes  dans  les  fossés  de  la 
rue,  abîmés  sur  les  mati'riaux  de  pierre  qui  servaient  aux  nouvelles  con- 
structions, et  foulés  sous  les  pieds  des  chevaux;  quebjues  piétons  mirent 
l'épée  à  la  main,  pour  essayer  de  traverser  la  foule,  en  blessant,  en  tuant, 
eu  égorgeant  les  bétes  et  les  hommes  qui  s'opposaient  à  leur  jtassage; 
(pielle  soirée  atïreuse!..  Le  mariage  de  l'héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne de  France  coûta  la  vie  à  trois  cents  personnes  :  ce  fut  là  le  présent 
de  noces  du  peuple!  La  nuit,  en  sortant  de  table,  chancelant,  enivré  de 
\in  et  de  [)laisir,  j'mivris  uin-  des  fenêtres  de  l'hôtel  Saint-Florentin  :  je 
jetai  les  yeux  sur  le  roiul-poiut  de  la  place  Louis  XV,  et  les  appareils  qui 
avaient  servi  an  feu  d'artitice  prirent  tout-à-coup,  dans  le  chaos  de  ma 
pensée,  une  apparence  d'echafauds,  de  potences,  de  fourches  patibulaires; 
alfrense  illusion!  Etait-ce  là  un  avertissenn-nt  du  ciel?  était-ce  là  un  pré- 
sage"?.. Passcuis. 

L'hôtel  Sain!  -  Floicnlin  cul  l'Iionneiii-  de  servir  tle  temple  on  de 
théâtre,  aux  représentations  féeriques,  aux  exli'avaganles  fantaisies  d'un 
singuliei'  perstuniage  que  l'on  nommait  le  comte  de  Saint-(ieruiaiii 
Les  badamls  de  la  cour  et  de  la  ville  se  demandaient  liien  bas  a  l'o- 
reille, à  pnq»os  du  nouveau  sorcier  dont  je  parle:  Est-il  grand '?  est-il 
|ielir?  est-il  beau'?  est -il  lioirible"?  a-t-il  i\i'!>  llamnu's  dans  les  veux, 
des  pieds  crochus,  des  grilVes  aux  ui:iins  et  des  cornes  sur  la  tête":'  Ses 
eiedules  a(bualeurs  répondaient  ,  sans  hésiter  el  sans  rire  :  (^est  nu 
ileuion  <|ui  est  ne  dans  les  ruines  de  Memphis,  el  qui  a  grandi  dans 
le  sein  «les  Pyramides;  il  (qiere  des  prodiges,  il  gueril  b's  nnun'ants  et  il 
ressuscite  les  nnuts;  il  compose  des  philtres  s(Mi\erains.  il  bal  ni(»nnaie 
avec  le  boni  île  sou  index,  el  il  a  le  don  des  enchanlenuMits  ;  il  prodigiu> 
l'iu".  les  diamants  et  les  bienfaits,  sans  (pie  l'on  sa(  lie  d'où  lui  xieunenl 

'28 


'218  ULIE    SAINT-M.OIIEMI.N. 

la  richesse  et  la  puissance;  il  possède  le  j^raud'œuvre,  el,  comme 
Diogène,  il  cherche  un  homme...  (|iii  lui  semhie  digue  de  participer  an 
bénéflce  de  la  pierre  philosophale. 

Grâce  à  mon  bienveillant  patronage,  notre  héros  fut  honoré  des  invi- 
tations, des  politesses  et  des  visites  de  tout  le  momie  (pii  était  quelque 
chose;  les  femmes,  qui  avaient  une  peur  affreuse  de  ce  diable  t'ait  homme, 
se  décidèrent  à  lui  sourire,  et  les  esprits-Forls  tpii  ne  croyaient  plus  à 
Dieu,  se  prirent  à  croire  au  comte  de  Saint-Germain. 

Le  nouveau  comédien  se  mit  à  jouer  une  comédie  mêlée  d'impeili- 
nences,  de  sornettes,  de  perles  fines  et  de  brillants;  l'ouvrage  ressemblait 
à  une  légende  ou  à  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits  :  il  obtint  un  succès  de 
vo»ue;racteuravaiten  conscience  tout  ce  qu'il  lui  fallait,  [tour  briller  dans 
un  rôle  merveilleux  :  de  l'audace,  un  costume  superbe,  des  mots  char- 
mants, des  regards  dédaigneux,  des  réparties  insolentes,  de  i)elles  ma- 
nières, un  luxe  effréné,  de  l'or  dans  toutes  ses  po(  hes,  des  bijoux  à 
pleines  mains,  des  mensonges  à  pleine  bouche,  et  beaucoup  de  mépris 
pour  son  naïf  auditoire;  l'apothéose  ne  se  fit  pas  allendre:  le  comte  de 
Saint-Germain  se  laissa  pousser  tout  doucement  dans  les  nuages,  el  les 
dévots  de  l'enthousiasme  adorèrent  un  demi-dieu. 

Le  comte  de  Saint-Germain  faisait  les  honneurs  des  réunions  quo- 
tidiennes de  l'hôtel  Saint  -  Florentin  ,  à  force  de  gaîté,  d'es|)rit ,  de 
sanu-froid  el  de  hardiesse;   mes  nobles  amis  lui  demandaient  sérieuse- 

menl  : 

«  Monsieiu'  le  (;onile ,  vous  souvient-il  d'avoir  rencimtre,  dans  vos 
vovai^es  noire  seigneur  Jésus-CbrisI':' — Oui,  répondail-il  en  lournani  les 
veux  vers  le  ciel,  je  l'ai  vu  et  je  lui  ai  |)arlc  bien  des  l'ois;  j'ai  eu  l'oc- 
casion d'admirer  sa  douceur,  son  génie  el  sa  charile  :  celait  une  créature 
céleste!  je  lui  avais  souvent  prédit  ipi'il  lui  arriverail  niallicur.— A  pro- 
pos de  Jésus-Ghrist,  monsieur  le  comte,  avez-vous  comiii  !<■  juif-ei  laMl.' 

Beaucoup!  le  blasphémaleur  osa  me  saluer  sur  la  grande  roule  .  au 

moment  de  se  mettre  en  marche  p(uir  faire  le  tour  Ayy  niondr;  il  conipla 
devant  moi- ses  premiers  cin(|  sous.  —  iMonsieur  le  (  (untc  ,  i|ii('l  esl 
l'auteur  de  cette  brillante  sonate  ipie  vous  avez  jouée  sur  le  clavecin':'  — 
Je  l'i'Mlore  ;  c'esl  un  cbani  de  vicloire  (|ue  j'ai  enlendu  (-M'-culer .  a 
Honu',  le  jour  du  hioniplie  de  r<'iiiiM'iviir  'l'rajan.  —  So\r/.  indiscicl. 
mniisifur  Ir  comie  :  (pielles  soni  les  cliarnianirs  panMincs  (pic  vous 
a\r/  le  plus  aiuifi's':'— Lucrèce.  Aspasic  cl  CIcopAlnv   .. 

I  ,,  |. ,.;,,!  idiir,  le  «omlc  de  Saiiil-licruiaiii  (lis|Miiil  a  j;Mii;ii>  de  la  so- 
cu'lé  parisienni',  après  avoir  brilb'  paiini  b-s  Ikmuuh's  d'cliic  cl  au  milieu 
des  jolies  femmes  t\\\  xviir  sicclc;  sa  naissance  clail  un  sccrci  :  sa  \iecl 
sa  mori  furcnl  un  nivsicrc;  le  |tciiple  de  l'aii>  inniblia  pas  de  dire  s<mi 
pelil  mol  Mir  ee  personnage  cxhaoïdinaire,  qui  Iciiail  a  la  lois  de  I'iincii- 
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tiirior,  (II!  sorcier  cl  du  cli.irlnlaii  :  Le  cdinle  de  S;iiiit-(icrni;iiii.  disait  le 
pciiple.  csl  lin  conti'  pour  rire. 


—       P^^tll   CfWO 


Je  le  confesse  en  rongissanl  :  lliôtel  Saint-Florentin  eut  l'innocente 
sottise  de  prendre,  sous  sa  protection,  ces  petites  figurines  coloriées  que 
l'on  appelait  des  pantins;  on  ne  tarda  pas  à  voir,  à  la  cour  et  à  la  ville, 
dans  les  salons  et  dans  les  rues,  des  gentilshommes,  des  magistrats,  des 
vieillards  tres-respectables,  des  douairières,  des  colonels  et  des  abbés, 
ipii  jouaient  an  pantin,  le  plus  gravement  et  de  la  meillenre  grâce  du 
monde;  les  chansons  et  les  traits  satiriques  tombèrent  comme  la  grêle 
sur  ce  mmveaii  caprice  parisien;  voici  une  épigriuume  ipii  ]»arnt,  je  le 
crois,  dans  le  Mercure  de  France: 

TViin  peuple  fiîvole  et  \olagc 
Pantin  fut  la  divinité; 
l''aut-il  être  surpris  s'il  a<lorail  l'image 
Dont  il  est  la  réalité  ? 

Apres  avoir  egratigné  les  pantins,  en  gênerai,  l'epigrannue  asa  sat- 
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laquera  un  pantin,  en  particnlipr:  elle  disail  d  nii  gianil  sciiincni' 

(le  ma  (■(•nnaissance  : 

Le  Ihcàlre  du  l«oi 

Prononcez  :  La  maison  du  Roi. 

Le  théâtre  du  Roi  répète 
Le  grand  écart  de  l'iorentiii  ; 
Dans  l'intérêt  de  sa  recette, 
11  nous  fera  \oir.  c'est  certain. 
Ln  ministre-marionnette 
Qui  gambade  avec  un  pantin. 

Le  régne  des  pantins  finit  avec  le  règne  de  Lonis  XV  ;  ils  lurent  rem- 
placés par  les  économistes  de  la  cour  de  Louis  XVI,  qui  devinrent  les 
comédiens  ordinaires  du  roi. 

L'avènement  du  dauphin  et  de  Marie-Antoinette  fut  pour  moi  le  signal 
d'une  retraite  prudente...  je  n'ose  pas  dire  dune  chute  honteuse.  Le  nou- 
veau souverain  ,  qui  se  piquait  d'être  un  sage,  se  montra  sans  pitié  pour 
mes  bons  et  loyaux  services;  en  1775,  je  cédai  à  M.  de  Malesherhes  le 
ministère  de  la  maison  du  roi ,  et  mes  amis  de  la  veille  complinjentén'Ul 
le  nouveau  ministre,  en  lui  disant,  avec  un  vilain  jeu  de  mots  :  Mon- 
seigneur, les  belles-lettres  vont  remplacer  les  lettres-de-cachet  ! 

A  compter  de  ce  jour,  il  n'y  eut  <|ue  du  silence  et  de  la  tristesse  dans 
Ihôtel  Saint-Florentin.  Chaque  soir,  appuyé  sur  une  des  fenêtres  de  mon 
salon,  je  pensais  à  to\ites  les  vicissitudes  ocs  ministres,  des  princes,  des 
rois  et  des  peuples;  je  ne  sais  pourquoi,  ni  comment,  mes  yeux  se  pro- 
menaient sans  cesse  du  palais  des  Tuileries  à  la  place  Louis  XV,  et, 
en  regardant  le  rond-point  de  cette  place,  je  croyais  toujours  voir,  dans 
l'ombre,  les  échafauds,  les  pcdences,  les  lourches  patibulaires  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure! 

Mon  agonie  dura  deux  ans:  je  m»'  laissai  mourir  en  1777.  Les  poele- 
reanx,  qui  avaient  écrit  desépigrammes  sur  ma  vie,  en  c(»mposérent  une 
sur  ma  mort,  sans  attendie  le  denrier  soupir  du  dnv  de  L;i  Nrillien-.  In 
indiscret,  un  fâcheux,  un  ennemi  [tent-èlic.  vint  mnrnnirer.  a  mon 
chevet,  cette  épilaphe  ipie  l'on  avait  composée  |)onr  un  pau\if  delinil 
(|ui  vivait  encore  : 

r.i-gil  un  petit  lionini»'.  à  l'air  assf/  (  oniniuii . 
Avant  |iorlé  trois  noms,  cl  n'en  laissant  auinn. 

\a:  iti  (.  itic  r.T.M'A.MAiio.  —  Mousicurdc  La  Nrillieic,  mw  tn>M\('/.-\oiis 
assez  noble,  assez  riche,  assez  illustre,  pour  a\oii-  mérite  1  honneur  de 
ba|)tiser,  après  \ous,  l'hôtel  Sainl-Klorenlin  '  .le  me  (rois  d'assez  lionne 
maison  :  je  suis  le  Mis  «l'une  princesse  de  Salm;  je  me  nommais  aniielois 
fine  de  rinl'nntado;  jetais  grand  d'Kspagne  de  première  classe  et  |»resident 
du  conseil  de  Lasiille  ;  je  mar(  hais  l'e^ial  «les  «lins  «h- tlor.  de  .\la;;oii. 
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d'AII>;i,  dOssiina  cl  de  .Mcdiua-dcli;  je  nie  soiiviciis  aussi  d  avdir  ctç,  en 
I8(IX,  colcMiel  des  gardes  de  Joseph  Boiiaparle  :  un  |)areil  honneur  ne 
uienipècha  point  de  faire  une  rude  guerre  de  partisan  au  soldat  amhi- 
tieux  qui  vainquit  l'Espagne,  sans  pouvoir  la  conquérir. 

Si,  au  lieu  de  mourir  en  1777,  vous  aviez  eu  la  douleur  de  vivre  Jus- 
qu'en l'année  1795,  vous  auriez  assisté  du  haut  des  fenêtres  de  l'hôtel 
Saint-Florentin  ,  avec  la  permission  du  peuple ,  hien  entendu,  à  un 
solennel  et  tei-rihle  spectacle  que  la  révolution  française  dctnnaif  à  l'Eu- 
l'ope,  sur  le  rond-point  de  la  place  Louis  XV;  oui,  votre  illusion  était  un 
pressentiment,  un  présage,  un  avertissement  du  ciel  :  l'appareil  du  feu 
d'artifice,  tiré  le  50  mai  1770,  en  l'honneur  du  dauphin,  se  transforma, 
le  21  janvier  95,  en  un  véritable  échafaud  destiné  au  roi  de  France!  Vous 
n'aviez  pas  trop  mal  vu,  monsieur  de  la  Yrillière. 

Ce  jour-là,  un  homme,  un  prisonnierd'état  sortit  de  la  tour  du  Temple; 
il  monta  dans  une  charrette;  il  suivit  toute  la  ligne  des  houlevarts,  jusqu'à 
la  rue  Royale,  où  il  se  rappela,  sans  doute,  le  mariage  du  Dauphin  avec 
Marie- Antoinette  d'Autriche;  il  arriva  sur  la  place  Louis  XV...  je  me 
trompe...  sur  la  place  de  la  Liberté;  il  gravit  lentement  les  degrés  de 
l'échafaud,  j'allais  dire  le  chemin  du  Calvaire  ;  on  le  força  de  regarder, 
encore  une  fois,  le  château  des  Tuileries,  le  palais  de  l'ancieinie  royauté; 
le  patient  mnrmui'a  quelques  paroles,  dont  le  bruit  alla  se  perdre  dans  le 
roulement  des  tambours  de  Santerre;  il  baissa  la  tète,  et  un  prêtre  lui 
dit.  à  haute  voix  :  Fils  de  Saint-Louis,  montez  au  ciel! — Cet  homme,  ce 
prisonnier  d'état,  ce  patient,  c'était  Louis  XVI!...  Monsieur  le  duc,  vos 
plaisirs,  vos  prodigalités,  vos  scandales,  vos  lettres-de-cachet,  étaient 
peut-être  pour  quelque  chose  dans  la  mort  de  ce  fils  de  Saint-Louis,  qui 
s'en  allait  au  ciel  par  la  roule  de  l'échafaud. 

La  République  Française  déclara  la  guerre  à  l'Espagne,  et,  bon  gre 
mal  gré,  il  me  fallut  quitter  la  France  où  j'avais  été  élevé;  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  conter  sur  l'hôtel  de  l'Infantado...  Mais,  voici  M.  le  prince  de 
Talleyrand  qui  pcuirra  nous  en  dire  de  belles,  sin-  l'Iiisloire  seci'éle  de 
l'hôtel  Saint-Florenlin,  en  1814  et  en  1815... 

Le  pki>"ce  de  TALLEYHA>r). — Monsieurle  duc,  ce  (pii  se  passa  dans  mon 
hôtel,  à  cette  épocjne,  est  bien  naturel  et  bien  simple:  il  s'y  passa  dt's 
mois,  des  semaines,  des  jours  et  des  heures. 

Le  r»Lc  DE  l'I>f.antado,  —  Est-ce  tout,  monseigneur? 

Le  PRINCE  DE  Talleyua.nd.  —  J'ai  une  mémoire  affreuse. 

Le  duc  de  l'Ima.ntado.  —  Vous  voulez  dii-e.  mon  prince,  (pic  votre 
mémoire  à  des  souvenirs  affreux? 

Le  PRi.NCE  de  Tai.i.evp.and.  —  Je  vois,  monsieur  !<■  grand  d'Espagne. 
que  vous  n'eulendez  rien  à  la  langue  française. 

Le  duc  de  1,'Infantado.  —   Pardonnez-moi,  monseigneur...   J  ai    ele 
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eleve  en  Franco!  et  ponr  pcn  qn'il  vous  plaise  de  nie  le  permelire.  jr 
pourrai  vous  interroger  en  un  français  très  inlelligil)le... 

Le  prince  de  Tali.eyrami.  —  Vous  êtes  ilu  pays  des  miracles!...  Je 
vous  écoute,  et  je  tâcherai  de  vous  comprendre. 

Le  duc  de  l'Lnfantado.  —  Monseigneur,  n'etiez-vous  pas  a  une  des 
fenêtres  de  l'hôtel  Saint-Florentin,  le  51  mars  1814,  à  midi,  au  nu)menl 
où  les  trompettes  des  alliés  se  tirent  entendre  sur  le  houlevart  '! 

Le  prince  de  Talleyrand.  —  Oui  ;  je  voulais  juger  de  rinfluence  ih\ 
climat  de  Paris  sur  les  Prussiens  et  les  Cosaques... 

Le  duc  de  l'I.nfaiNTado.  —  En  saluant  de  loin,  par  la  pensée,  lempe- 
reur  de  Russie,  le  roi  de  Prusse  et  le  grand-duc  Constantin!  le  même 
jour,  à  la  même  heure,  vous  agitiez  un  mouchoir  hlanc  ,  à  votre  fenèlre' 

Le  prince  de  Talleyrand. — C'est  vrai;  je  voulais  savoir  d'où  souftlait 
le  vent. 

Le  duc  de  l'Infantado. — 11  souftlait  du  Nord,  n"est-il  pas  vraiy 

Le  prince  de  Talleyrand. — Oui,  certes  !  Je  lenirai  bien  vite  dans  mes 
appartements,  parce  qu'il  faisait  froid... 

Le  duc  de  l'Infantado. — El  [)arce  (pu^  l'empereur  de  llussie  venait  de 
descendre  de  cheval,  dans  la  cour  de  l'hôtel  Saint-Florentin! 


Lk  l'iti.Ma:  m:  T ai.i.kyua.m».  —  Il  s'agissait  pour  moi  dune  (picslmn 
d'hospitalitc... 

Lu.  lU  c  l»l-.  I.Im  \N  I  Mtn     —  l'-l  vous  a\ir/  llàlc  de    ic(r\  oir  ,   d'illslallfr, 
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sous  le  toit  (le  votre  liospitiiliére  maison,  le  (luaiiier-geiieral  de  l'iiivasinn 
étrangère...,  n'est-ce  pas,  mon  prince? 

Le  pui>"ce  de  Tai.i.eyram). — Vons  êtes  l)ien  curieux! 

Le  duc  de  L"I>FA>TAno. — Vons  êtes  bien  discret  !  En  parlant  de  >'a[)o- 
léon,  ne  disiez-vous  pas,  en  1814,  à  un  ami  (pii  devait  passer  par  la  place 
Vendôme  :  Passez  vite,  il  va  tomber? 

Le  prince  de  ïallevrand. —  Oui,  et  je  disais  bien  :  Un  peu  pins  tôt,  un 
peu  plus  tard,  le  Napoléon  de  la  colonne  tomba  sur  le  pavé  de  la  place. 

Le  Drc  DE  l'Infantado.  —  On  a  prétendu  (pie  la  corde  qui  avait  gar- 
rotté l'empereur  de  bronze,  s'étendait  jusque  dans  les  appartements  de 
l'hôtel  Saint-Florentin  ? 

Le  prince  de  Tai.i.evrami.  —  .Nos  cmitemporaiiis  ont  été  si  mécbanls 
pour  moi! 

Le  duc  de  l'Infantado.  —  Oui,  mais  comme  ils  ont  été  justes!  Etait-ce 
par  votre  ordre  que  votre  nièce,  la  belle  madame  de  Périgord,  s'amu- 
sait à  parader  sur  nn  cheval  de  cosaque,  an  beau  milieu  des  Champs- 
Elysées,  à  la  première  revue  des  troupes  étrangères? 

Le  prince  de  Tallevrand.  —  Je  n'ai  jamais  influé  sur  les  caprices  de 
madame  la  duchesse  de  Dino. 

Le  duc  de  l'Infantado.  —  Quebpu'  chose  m'étonne  encore,  monsei- 
gneur :  Na|)oléon,  (jui  avait  rétabli  les  cultes  en  France,  fut  déposé  par 
trois  prêtres....  Le  baron  Louis,  M.  de  Pradt  et  vous! 

Le  PRINCE  DE  Tauleyrand. — De  grâce,  monsieur  le  duc,  ne  parbuis 
pas  politique. 

Le  duc  de  l'Infantado.  —  .N(uis  faisons  de  l'histoire,  mon  jirince! 

Le  prince  de  Talleyrand.  — Je  n'estime  pas  les  historiens. 

Le  ducde  l'Infantado. — Ilsvous  l'ontbien rendu,  monseigneni!Enlin. 
puisqu'il  vous  d(''plaît  de  m'entendre,  je  vous  épargnerai  les  souvenirs 
historiques  de  1815,  (pu)ique  la  royauté  constitnlionnelle  de  Louis XVIll 
soit,  dit-on,  sortie  de  l'hôtel  Saint-Florentin. 

Le  prince  de  Talleyrand.  —  Dieu  m'est  témoin  (pu- je  désertai  la  cause 
des  Bourbons,  le  jour  où  ils  désertèrent  eux-mêmes  la  cause  de  l'esprit 
et  du  sens  commun. 

Le  duc  de  l'Infantado. — Vous  flairiez  déjà  1850?.., 

Le  prince  de  Talleyrand. — Vous  êtes  sans  pitié  ! 

Le  duc  de  l'Infantado. — Vous  avez  été  sans  (d'url...  les  [icunuies 
n'ont  pas  assez  flétri,  assez  sifflé,  assez  hué  votre  hin'riiile  tragi-ccuDcdie 
de  181  4-1815;  je  bais  cet  iinbrogliit  ]tolili((ne,  monseigneur,  el  il  vous  a 
nui,  dans  mon  estime,  dans  nutn  adniiratidn  pour  votre  es|)rit.  H  s'agis- 
sait d'un  puissant  de  la  terre  (|ni  sinioniiie,  d'un  negocialenr  liaiiil(>  qui 
l'abandonne  après  l'avoir  adtuc,  d  un  dipbnnate  (pii  saciilie  un  devnir 
a  un  fait,  un  principe  à  un  éveiienu'nl,  rinlerêl   d'un   |)a\s  à   rinlerêl 
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d'une  personne,  nne  n;ilion  loiitc  entière  ;i  uni'  iioi^nee  d  ini;r;ils(in  d'*-- 
trangers 1 

Le  théâtre  (le  {('lie  aIVreuse  intrigne  represenlail  les  salons  et  les  an- 
tichambres  de  voire  hôtel  de  la  nie  Saint-Florentin:  on  voyait  parader,  sur 
cette  scène  de  société,  des  eni[)ereiirs,  des  rois,  des  princes,  des  es|)ions 
et  des  traîtres,  tons  les  délégués  de  la  coalition  européenne,  «pii  cherrliaienl 
à  se  tailler  de  petits  hahits  d'emprunt  dans  l'inmiense  et  inagniti(ju" 
pourpre  de  l'Empire;  l'aigle  ini|>érial  vivait  encore,  etcliacpie  personnage 
de  la  pièce  s'elTorcait  d'arracher  une  plume  à  ce  noble  oiseau  des  batail- 
les, pour  empanacher  nne  tète  de  Cosa(]ue,  de  Prussien,  ou  d'Anglais; 
des  étrangers  criaient,  dans  nne  maison  de  Paris  :  Vive  l'Allemagne! 
vive  la  Russie!  vive  l'Angleterre!...  et  pas  une  voix  française  ne  se  hl  en- 
teiulre,  pour  crier  à  son  tour  :  Vive  la  France!  In  diplomate  célèhre,  un 
[U'ol'ond  politicpu',  un  ancien  serviteur  de  .Napidcon  aurait  pu  défendre 
rem[)ereur  et  l'Empire...  mais,  il  se  cimlenla  d'avoir  de  l'esprit,  de  sou- 
rii'e  au  milieu  de  ce  terrible  carnaval  des  barbares,  et  d'égayer  le  scéna- 
rio de  la  tiagedi»',  eu  improvisant  cpichpies  bons  mois,  derriéi-e  le  nian- 
leau  darleipiin!...  Ah  !  monseigneur,  quelle  méchante  pièce  historiipu', 
et  ipu'l  triste  rôle  vous  aviez  là!  Il  ne  faut  jamais  étaler,  au\  yeux  d'un 
peuple,  sur  les  planches  d'un  vasie  théâtre,  le  spectacle  d'un  liouime  qui. 
vovanl  s'évanouir  les  espérances  de  la  cause  connnune,  se  mêle  im|tMne- 
ment  aux  triomphes  iVwn  parti  contraire,  au  lien  de  se  retirer  dans  le 
sileme  et  de  s'ensexclir  dans  son  deuil  ! 

I^E  PHi.NCK  i»E  Tali.kvra.m». —  Ouc  voulez-vous.  nn)nsieur  le  din'.'... 
dans  la  vie  i\ii  prince  de  Talleyrand,  parfois  l'homme  propose,  et  le  diable 
dispose  ! 

Lk  nie  i»E  i.'Ima.ntado. — Vous  voulez  parler  *hi  diable  boilenx'...  c  est 
juste. 

Le  l'Ui.NCE  i»i:  l'Ai.i.KVKA.Mt.  —  (lonime  vdiis  le  disiez  loni  a  I  heure, 
j'avais  pressenti  l'avenemeut  d'un  pouvoir  niuivean  :  la  branche  cadette 
remplaça,  dans  le  chàlean  des  Tuileries,  la  branche  aineedes  HoiiiIkuis. 
et  j'obtins  l'insigne  faveur  de  Iri'uiei'  nne  dernière  fois  dans  ma  petite  cour 
princiére  de  Paris  ;  en  ISÔO  ,  ma  comédie  diplom.iliipn'  rectMunn'ma 
de  plus  belle  •  la  nu-  et  l'hôtel  Saint-Florentin  join-rent  encore  un  rôle 
assez  inipurlani,  dans  jr  drame  re\nlulionnaire  de  la  l'iauce,  jusipi'aii 
joni'ou  ma  singulière  destinée  me  lôrea  de  devenir  andtassadeur  des  bar 
ricades  près  la  cour  de  Londres. 

.le  nie  \anle  d'avoir  réussi  d.uis  la  mission  (pii  nie  fui  coniiec  par  le 
i;ouvernemenl  de  juillet;  a|irescela,  ma  foi!  je  n'avais  plus  lien  a  faire 
dans  la  polilitpie  :  je  (piillai  rAiigleterre,  je  ri'iitrai  dans  Paris,  je  débitai 
sans  rire,  a  I  Aeadeinie  des  seieiiees  morales,  I  e|o^c  des  diplomales  \ei- 
tneiiv.  el  je  nie   |ii'e|iai',i|  a    l'etrarler  ma   vie.   et   a   iiioiiril'  dans  mon  liolel 
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Saint-Florentin,  le  plus  spirituellcnicnl  (|n'il  nie  scr.iil  possildo.  O-rles  ! 
riintel  Saint-Florentin  avait  déjà  recn  bien  des  grands  seif!;neni's,  hien 
des  beaux-esprits,  bien  des  visiteurs  illustres,  et  des  princes,  el  des 
rois,  et  des  empereurs;  eh  bien!  il  devait  recevoir,  le  17  mai  1858, 
une  visite  dont  l'éclat  allait  ellacer  tcuites  les  traces  de  son  illustration 
glorieuse  :  il  s'agissait  de  la  visite  de  mon  dernier  maître  ,  Louis - 
Philippe  l". 

A  huitheures  du  matin,  le  Uoi  et  madame  Adélaïde  entrèrent  dans  ma 
chambre,  et  je  m'elVorcai  de  me  redresser,  à  leur  approdu',  sur  le  bord 
de  mon  lit. 

«  Mon  prince,  restez  couché...  nnuniura  l'auguste  visiteur,  en  daignant 
me  tendre  la  main. 

. — Sire,  lui  répondis-je,  il  faujlrait  cpie  M.  de  Talleyrand  lût  moit  pour 
ne  point  se  relever  devant  vous!  » 

Et  je  me  relevai  aussitôt,  eu  dépit  de  la  (^amargtie  qui  voulait  me 
clouer  à  mon  chevet. 

La  visite  du  Roi  lut  courte;  comme  j'étais  un  vieux  diplomate,  mes 
adieux  à  Louis-lMiilippe  lurent  un  compliment;  je  lui  dis,  avec  mon  der- 
nier sourire  de  courtisan  émérite  : 

'<  Sire,  notre  maison  a  reçu  aujonrdliui  un  grand  honnein",  un  honneur 
digne  d'être  inscrit  dans  nos  annales,  et  (juema  lamille  devra  se  rappeler 
avec  orgueil!   » 

Peu  d'instants  après  le  départ  du  Uoi.  je  sentis  (jue  mon  heure  su- 
prême allait  s(mner  :  c'était  le  moment  d'avoir  de  l'esprit,  une  dernière 
lois!  Je  c(Mnposai,  de  mon  mieux,  ma  ligure;  je  rejetai,  de  ma  main  dé- 
raillant»', mes  longues  boucles  de  cheveux;  je  [uétai  à  mes  lèvres  pâles 
et  amaigries  un  sourire  de  triomphateur  :  en  ce  moment  solennel,  si  au 
lien  de  m'atta(|uer  elle-même,  la  mort  avait  traité  avec  moi  par  ambas- 
sadeur, à  c(Uip  sur  je  l'aurais  trompée;  ne  pcmvant  [)as  être  immortel  par 
la  voie  dipl(miati<|iu',  je  me  cfuitentai  de  mourir  comme  un  grand  homme 
spirituel  :  mon  âme  s'envola,  sans  l'aire  grimacer  mon  corps,  comme  il 
convenait  à  une  âme  île  boiuie  compagnie. 

Lue  heure  plus  tard,  il  n'y  avait  pas  une  seule  de  mes  créatures,  un 
seul  de  mes  amis,  dans  ma  chambre  mortuaire;  je  me  trompe  :  les  gens 
de  ma  maison  priaient  et  pleuraient  autour  de  mon  lit;  mes  domesli»|ues 
sont  les  seules  personnes  (jui  m  aient  aimé. 

Chose  étrange!  une  nuit,  on  déposa  mes  déi)ouilles  mortelles  dans  une 
voiture,  et  l'on  se  mit  en  rout<^  |»our  Valençay;  toul-à-coup,  dansum  rue 
<le  Paris,  bien  triste  et  bien  sondne.  le  postillon  ariêla  ses  chevaux;  il 
demanda  à  mon  gardien  :  Par  quelle  barrière  i' 

Le  voyageur,  qui  veillait  sur  mon  <  or|>s,  lui  repi)ndil  ; 

— Par  la  barrière  d'Enlerl 
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l.K  Kl c  i»E  LA  VniLi.iEui:. — El  VOUS  ("'It's  (laiis  le  puiyatiiiie.  inoiisci- 
ijiiciir  :   Dieu  s'csl  li'oinp»'  1 

Le  riîi.NCE  i»E  Tai.i.eyham». — .Non...  mais,  sans  donh;,  il  a  Ironvc  dans 
nn»n  esprit  nne  circonstance  atténuante. 

Le  luc  DE  i/Lm"a.ntai»o. — Mon  prime,  nous  avons  oulilie  de  parler,  à 
propos  de  la  rue  Saint-Florentin,  de  M.  Soumet,  le  poète,  tpii  a  compose 
dans  celte  rue,  tout  près  de  votre  hôtel,  ([uehpies  uns  de  ses  vers  les  plus 
poétiques... 

Le  pr.i>CE  DE  Talleyrami.  —  C'est  vrai;  un  jour,  je  lui  rendis  une 
visite  de  l)on  voisinage,  et  il  me  reçut  en  déclamant  un  bel  eiiisode  de  sa 
Divine  épopée;  c'était  bien  de  l'honneur  (|u'il  daignait  me  faire  :  il  recevait 
ses  meilleurs  amis,  en  leur  jetant  à  l'oreille,  à  bcuit  portant,  sans  les  pré- 
venir, des  i'ragments  d'un  poëme  ondes  scènes  d'inie  tragédie!  l'uiscpiil 
s'agit  entre  imus  des  nusérables  choses  de  la  terre,  je  ne  serais  pas  fâché 
de  savoir  ce  qu'est  devenu  mon  hôtel  de  la  rue  Sainl-Fl(»renlin... 

Le  dix  DE  l'Im'AMado.  —  Je  vais  vous  le  dire,  monseigm'ur...  grâce  a 
un  journal  qui  est  tombé  de  la  [)oche  d'un  journaliste,  comlamné  à  relire 
dans  le  puryatoirc  ce  (|u'il  a  écrit  dans  les  j(»urnau\  de  Paris  :  vos  héri- 
tiers ont  vendu  l'hôtel  Sainl-Flmcntin  à  M.  de  Uoischild... 

Le  pm>c,E  OE  T.\lleyuam),  —  M.  de  Uoischild! 

Samiel  REr.NAun. — Qu'est-ce  (pu*  c'est  (pie  >1.  ih'  ilolschihl  ' 

Le  l'iuNCE  UE  Talleyua.m».  —  Kien...  ce  ipie  vous  avez  ete,  Samuel., 
un  tinancier. 

i>E  me  iiE  i,'L\KA>TAi>o.  —  lUissurez-vous,  monsieur  le  diplomale  : 
l'hôtel  Saint-Florentin,  ipii  se  souvient  avec  orgueil  de  son  lôle  pidiliqne. 
n'a  pas  renonce  à  sou  inlluence  mystérieuse  sur  la  destinée  des  princes  et 
d>-s  peuples.  Il  apparlieni  â  M.  de  itoischild.  mais  ilesl  habile  par  mada- 
me la  princesse  de  Lieven;  il  a  subi,  b(Ui  gre  mal  gre  ,  la  neliissure  d'un 
magasiude  modes,  mais  il  a  reçu,  pour  lii'ilesse.  la  diplomalie  arislocra- 
tique;  dans  I  hôtel  Sainl-Floienlin,  on  adore  le  \eau  dm',  an  rez-de- 
(•liaiis-.ee,  mais  ou  y  ((msiille  Fgerie,  dans  les  apparlemenis  du  premier 
elage,  dcii  ieic  un  buisson  de  vebmis,  de  salin  et  de  soie  :  le  .Niima  de 
celle  nouvelle  Fgerie  se  nomme  François  (liiizot. 

I.K  l'iux.E  iiE  TAM-EViiAMi.  —  M.  (le  Hol scliild! . . .  autrelois.  en  Fiance, 
loiil  tinissail  par  des  cbansoiis...  aiiiourd'liiii  loul  \  liiiil  par  de  l'argeul: 
rappi'ocbemenl  incro\able! .. .  Samuel  peinard  el  ^L  de  Uoischild.  aux 
ileiiN  boni  (II-  la  me  Sailli- Fbu'enliu  ;  de(  idemeiil .  (  c  (pii  xielil  de  la  tlùle 
-  l'ii  ii'Ioiii  III'  .111  l.iiiibiiiii' 

Loi  i»  I.i  ium: 
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os  iiKlnstiiels  iii(mI(iius  si  Mers  d";!- 
\oii  iii\(iit(  la  syy<r/<////(',  ne  se  duiilcnl 
yiKMc  (jii  ils  iK  s(uit  que  (1(  maliulidils 
pl.iyiaiies  clcsimciUiousdu  moyen-Age. 
—  Tout  (  (•  que  nos  plus  <>iaii(ls  génies 
(le  1  (  poque  ont  pu  fane  a  elé  de  créer 
des  boutiques  spéciales  pour  vendre  «les 
cliemises  ou  des  gilets  de  flanelle,  tandis 
qui!  y  a  tnùs  on  (piatre  cents  ans,  la 
:  sprcidlila  hrillait  dans  tout  son  éclat 
-et  dans  hmles  les  branches  du  coni- 
nieire  parisien. 

i      Non-seulement  cliaipu'  objet  avait  ses 

3jj4|f  ouvriers  spéciaux,  mais  encore  chaque 

rue  de  Paris  était  spécialement  afTec- 

lee  à  la  vente  de  ces  maicliandises. — 

Li'  (piarlier  des   Lombaids  est   un   de 

reu\  qui  mit  conservé  le  plus  longtemps 

l'aspect   du   vieux  Paris  ;  et   il  n'a  ])as 

fallu  moins  que  la  rev(duli(m  de  I7S1). 

pour  agiter  les  paisibles  bouticpiiers  qui 

^  se  succédaient  d(!  père  en  Mis,  depuis 

I  deux  cents  ans,   dans  cet  asile  hei'edi- 

taire  des  bâtons  de  sucre  de  pctmme, 

des  pralines,  des  pistaches  et  de  toutes 

les  autres  conlisei'ies. 

Longtemps  pas  nu  baptême  n(!  se  lii 

'i\    Paris,    depuis    la    Bastille   jusqu'à 

^^l'extrémité  de  la  rueSaint-Honoré,  sans 

|(pie  le  calant  pari'ain  n'allât  faiic   pro- 

■'^visimi  (le  douceurs  an  Fiilclr  Hnijrf  ow 
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(liez  les  rivaux  de  ce  c«'lèltre  founiisseur ,  (|ui  était  le  livrlhcUemot  {\c 
réjRXjue;  ee  brnier  réellement  ^'(/è/e  s'est  crainpoiiiié  iiis((irà  nos  jours 
à  son  vieux  eontptoir  de  la  rue  des  Loniltartls,  et  a  protesté  le  dernier 
eontre  l'invasion  barbare  des  épiciers  (jui  sont  venus  taire  retentir  le 
bruit  «le  leuis  grossiers  pilons  dans  ces  lieux  (pii  n'avaient  enleinlu, 
]»endant  des  siècles  ,  «pie  le  doux  bruissement  des  pralines,  qui  nuit  et 
jour  tombaient  comme  de  la  grêle  dans  d'élégants  cornets  de  ])apier 
doré,  ou  «lans  «le  cbarmants  sacs  ornés  de  faveurs  roses. 

La  rue  des  Lombards  a  subi  trois  transformations  bien  distinctes,  «lepuis 
son  origine.  —  Cette  rue,  aujourd'liui  penlue  dans  l'obscur  et  sale  «(uar- 
fier  «le  Saiiit-.la((pies-la-Hon«-lierie,  fut,  sauf  les  becs  «le  gaz  et  les  trot- 
loiis  «'u  asplialte,  la  véritable  vue  Lallitte  «lu  moyeu-âge. —  C'est  là  «pie 
logeaient  et  ouvraient  boutiipu'  d'or  et  «l'argent,  tous  les  marcliands 
lombards  et  luc([Uois  «pii  venaient  exerc«'r  à  Paris  le  métier  hu-ratif  «le 
ban«pii«'rs  «)U  plut('»t  de  «'baugeurs,  d<'  préteurs  sur  gag«'s  et  d'usuriers. 

Ce  fut  longtemps  le  cenlr«'  linancier  «le  Paris  :  les  courtisans  «lu  Palais- 
«1«' -Justice,  al«»rs  «pie  b's  rois  de  France  riiabilaient  ,  et  plus  tard 
tous  les  seigneurs  du  Louvre,  «le  l'Iiôtel  Saint-Paul  et  «le  la  rue  des  Tour- 
nelles,  vinrent  tour  à  t«)ur  emprunter  «piebpu's  beaux  é«us  d'«u"  au  soleil 
à  c«'S  bampiiers  du  m«)yen-àge  (pie  l'on  cbassait  ensuili'  à  coups  de  rigou- 
reuses ordtmnances,  ipiaiid  on  ne  p«Mivait  les  rembourser. 

Le  cboix  «piavaicnt  fait  les  Lombards  de  «-ette  rue,  abrité«'  par  les 
bailles  tours  «le  Sainl-.la«(pies-la-lbuicli«'rie  ,  pour  leur  s<''joiir  babilnel, 
lui  Ht  donner  le  ii«>in  tiaditi<miiel  de  ces  jnéteurs  «rarg«'nt,  «'t  «  <•  ikmu  «b* 
ni«'  des  Lombanis  lui  est  resté,  méni«'  après  «pie  ses  babitants  primitifs 
eurent  été  expulses  (!«'  France  à  plusieurs  repris«'s.  —  Avant  d'être  bap- 
tisée ainsi  «In  mmi  «les  Lombanis,  cette  rue  fut  appi'lée  rue  «le  la  Ituffc- 
trric,  —  virus  buj\'cU'vlœ, —  probablement  parce  «pi'à  c«'tte  épo«pi«'  on  y  l'a- 
liri(piait  des  meubles  et  «les  biillels. — C'est  s«uis  «-e  nom  (pi'elle  lut  c<mmiu«' 
au  XIII'  siecb',  «'ton  le  nîtrouve  mentionne  «mi  «livers  titri's. — Ainsiilans 
un  arrêt  du  parlemiMit  daté  du  "2.")  juillet  irri'i,  on  lit:  —  Vinis  Loiiihardo- 

ritm  qui  vnlijuvitcr  la  Hifi'ktkiuk  u  mien  pat  ur la  rue  des  L«»mbar«ls 

(pii  vnlgairemeiit  est  appelée  la  BiilVeti'rie. 

Au  siir|ilus,  c«'tte  «lésignatioii  s<'mblerail  prouver  «pie  le  nom  d«'s  Lom- 
bartls,  venus  en  Frami'  avant  l«'  regn«'  «le  Saiiil-L«Miis.  est  aiili'ri«'ur  à 
«■eliii  «b*  la  linfl'rlevif. — En  ir>84,  c«îtl«!  d«'riiier«' «lénominaliini  était  eii«-ore 
employée,  mais  la  toiit«>-puissaii«-e  de  l'argent  lit  prévaloir  le  nom  des 
Luiiiliards.  cl  dans  cette  lutte  d'ins(-ri|itioiis  c«'  furent  les  usuriers  (pii 
rnnpitrlfrt'Ml  dclinitivcment.  —  .Mais  si  le  mmi  des  Lombanis  r«>sle  à  la 
rur,  ils  n  y  «b'inenn'iit  |ias  eiix-méiiies  eternelleim'iil,  «'.iran  Wl'  siécb' 
nous  Iroinons  ce  «piarlier  babilé  par  b's  fripiers  et  l<>s  tailleurs  d<-  poiir- 
|Hiiii(ls. 
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(lepeudaiil  la  présence  de  ces  premiers  industriels,  nous  voulons  parler 
(les  marchands  de  friperies,  ne  se  prouve  aujourd'hui  que  par  un  faihle 
indice,  par  un  seul  passage  du  cdlholicon,  ou  on  faitdireàM.de3/rt//<'M»f'; 
(|ue  la  duchesse  de  Montpensier,  sa  soeur,  est  allée  chevchcr  des  (Irapcdii.v 
de  la  rue  des  Lomhards  ;  —  ce  qui  a  fait  dire  ingénieusement,  de  la  Ligue, 
qu'elle  tivait  une  politique  de  chiffonniers. 

Si  l'on  peut  douter  que  les  marchands  fripiers  aient  occupé  l'ancien 
séjour  des  Lomhards,  du  moins  c'est  un  fait  authentique  et  avéré  que  les 
tailleiu's  de  pourpoincts  y  ont  ouvert  houti(iue  jjcndant  un  certain  nombre 
d'années. 

Au  XVr  siècle,  toujours  par  suite  de  cette  spécial i té  Aoni nous  avons  déjà 
parlé  plus  haut,  ou  comptait  autant  d'espèces  de  tailleurs  qu'il  y  avait  de 
(lilVérentes  paities  dans  rhahillemcnt  d'un  gentilhomme. —  L'un  ne  s'oc- 
cupait que  du  pourpoinct,  l'autre  du  manteau,  celui-ci  des  chausses  et 
celui-là  d'autres  choses  encore. 

Le  pourpoiuctier  devait  avoir  une  grande  importance  et  tirait  sans 
doute  grande  vanité  de  sa  jirofession,  à  une  époque  où  Bassompierre,  pour 
assister  au  haptémc  du  fils  de  Henri  IV,  se  faisait  confectionner  un  pour- 
poinct du  prix  de  (piattu'ze  mille  écus. —  l*laignez-vous  donc  aujourd'hui, 
(juand  le  tailleur  le  |)lus  à  la  mode  ne  vous  fait  payer  un  habit  que  cin- 
(|iiante  écus  ! 

Les  pourpoinctiers.  après  avoir  dressé  à  petit  bruit  leur  établi  dans  la 
lue  des  Lomhards,  entraînés  par  un  légitime  orgueil,  tentèrent  une  petite 
révolution  d'éliquette  dans  le  (piartier  ipi'ils  avaient  adopté  ;  en  consé- 
(|uence,  un  certain  soir,  les  habitants  de  cette  rue  s'endormirent  rue  des 
Lombards  et  se  réveillèrent  rue  de  la  Pourpoiiictcrie. —  Mais  les  tailleurs 
n'eurent  pas  longtemps  la  satisfaction  de  voir  leur  c(U[)S  de  métier  par- 
rainer la  vieille  rue  illustrée  parles  financiers  du  XTV''  siècle. — L'innova- 
lion  en  fait  d'écriteau  ne  dura  pas,  et  en  1056,  le  nom  des  Lombards,  qui 
n'avait  jamais  été  complètement  oublié  dans  le  souvenir  des  Parisiens, 
reprit  définitivement  sa  place,  au  coin  de  la  rue  en  question,  et  désormais 
il  ne  fut  plus  effacé. 

A  un  souvenir  de  mode,  les  habitants  du  ((uartier  avaient  préféré  un 
souvenir  d'argent,  bien  que  ce  nom  des  Lombards  ne  leur  rappelât  que 
la  dure  àpreté  de  l'usure,  car  si  les  bancpiiers  italiens  furent  souvent  per- 
sécutés, ils  le  rendaient  bien  à  leurs  débiteurs. —  Patience  de  Lombard, 
dit  Sal'val,  était  devenu  ironiquement  proverbial,  pour  désigner  les  pour- 
suites les  [dus  actives  et  les  plus  impitoyables  exercées  par  les  créanciers 
contre  leurs  débiteurs. 

J'ai  lu  dans  un  livre  latin,  à  propos  de  ces  banquiers  équivoques,  une 
petite  anecdote  que  je  vais  tâcher  de  gazer  en  français  : 

Sous  le  règne  des  usuriers  du  moyen-âge,  un  desLoujbardsen  (pH'stion 
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;iviiit  uiH'  lille  charmante  :  je  ne  sais  plus  quel  gentilhomme  emprunta 
(le  l'argent  au  père,  et  voulut  emprunter  (juehpie  chose  à  lenfant. 

Le  juif  essaya  de  punir  l'amoureux  de  sa  lille,  en  menaçant,  en  pour- 
suivant son  noble  débiteur,  un  gros  dossier  à  la  main,  et  par  toutes  les 
iu>ii's  (le  droit  de  ce  temps-là;  de  son  côté,  le  galant  insolvable  ne  trouva 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  mettre  le  feu  au  logis  de  son  créancier,  pour 
enlever  à  la  fois  un  titre  de  trois  mille  écus,  et  une  vertu  de  seize  ans. 


La  maison  du  vieux  coquin  fut  brûlée;  par  malheur,  si  le  bmibard  ne 
sut  |>oinl  s'opposer  à  l'eidèvemenl  de  sa  lille,  il  s'oppdsa  trop  bien  à  la 
soustraction  de  ses  titres  de  créance  :  le  genlilhdmme  <levinl,  avec  laide 
du  W\\.  l'amant  d'une  vierge;  mais,  il  resta  le  débiteur  d'un  usinier. 

La  riu'  des  Lombards  faillit  être  incendiée  touti'  entière,  ce  soir-là;  les 
juifs  |)ei"dirent,  dans  l'incendie,  beaucoup  de  valeurs,  beaucoup  de  billets 
«pii  ressemblaient,  par  anticipation,  an  fauH'UX  billet  de  La  (Ihàtre. 

I  n  peu  plus  lai'd,  notre  amoureux  <'onseulità  restituer,  en  échange 
d'une  (piittance  généiale,  tout  ce  qu'il  pouvait  rendre,  avec  la  meilleure 
vfdonté  du  nnunle.  Il  avait  pris  une  lille  à  son  père  :  il  lui  reinlit  la  lille. 
et  nu  petit  garçon  par  dessus  le  marché. 

II  en  coiita  au  pauvre  Lombard,  une  maison  et  trois  mille  cens  d'or, 
pour  devenir  grand-pére  devant  Hieu. 

(If'lle  anecdote  n'est  rien;  mais  on  en  pourrai!  I.iirc  quebpic  chose 
.ivec  de  Tespiit. 


A  partir  du  dix-septième  siècle,  la  rue  des  l.oinliards  n'a  j)liis  suhi  de 
cliiiiigement  de  nom,  mais  elle  a  encore  éprouvé  bien  des  révolutions  dans 
le  personnel  de  ses  coniinercants. 

Avant  de  vous  raconter  les  destinées  modernes  d(^  ce  (juarticr,  il  nous 
reste  à  vous  parler  d'un  édifice  dont  la  renommée  appartient  à  son  his- 
toire d'autrefois. 

r/est  dans  la  rue  des  Lombards  que  se  trouvait  anciennement  la  Mdi- 
soiis  des  Poids  du  Roi,  où  venaient  se  vérifier  les  poids  des  uiarcliands  et 
la  valeur  de  certains  objets;  c'est  dans  cet  établissement  (prêtaient  dépo- 
sés les  poinçons,  matrices  ,  étalons  des  poids  et  mesures  (pii  étaient  en 
usage  dans  la  ville  de  Paris. 

La  Maison  des  Poids  du  lîoi  se  voyait  encore  en  1772.  ])ien  (pi'elle  n'eût 
plus  son  ancienne  destination;  depuis,  on  l'a  détruite  entièrement,  et  c'est 
tout  à  la  fois  un  vieux  souvenir  bistori(jue  de  moins  et  un  utile  établis- 
sement de  })erdu,  car  c'est  surtout  dans  le  commerce  d'eijicerie  (\w  le 
marchand  ne  se  fait  pas  faute  de  l'aire  peser  la  balance  du  côte  où  il 
place  sa  denrée  plus  ou  moins  coloniale. 

Aujourd'luii  la  Maisim  des  Poids  du  Roi  est  un  tribunal  de  police  cor- 
rcctioiuielle,  où  l'on  condamm;  à  un  /Vrt/K"  d'amende  le  Ixudaiiiier  (pii 
vole  six  cent  kilogrammes  de  pain  au  public,  dans  le  courant  d'un  tri- 
mestre; il  est  vrai  i\\U'  par  compensation,  le  même  tribunal  comlannie  à 
un  an  de  prison  le  i)auvre  <liable  de  Parisien  affamé,  (|ui  se  permet  de 
prendre  un  pain  d'un  demi-kilogramme  à  ce  même  boulang(;r-voleur. 

Le  plus  beau  tem|)s  de  la  rue  des  Lombards  fut,  sans  contredit,  celui 
(pii  s'econla  de  l'an  105()  à  l'an  1800;  tout  le  monde  ne  pouvait  pas 
aller  euiprunter  aux  anciens  usuriers  de  ce  quartier,  par  la  raison  excel- 
lente (ju'on  ne  prête  qu'aux  riches,  tandis  que  pas  un  Parisien  ne  trou- 
\ait,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  cpielques  pièces  de  trois  livres  à  dé- 
penser pour  faire  le  galant;  toutes  les  femmes  idolâtraient  les  dragées. 
(Ie|uiis  les  dames  de  la  cour  jusipraux  plus  simples  grisettes. 

Je  ne  parle  pas  des  purruins;  pour  eux  la  course  à  la  rue  des  L(ind)ar(ls 
était  la  première  chose  qu'ils  inscrivaient  sur  leurs  tablettes,  en  récapitu- 
lant les  frais  (|ue  devait  leur  procurer  l'honneur  de  tenir  nu  petit  Parisien 
sur  les  fonts  de  bai)téme,  en  c(unpaguie  d'une  charmante  marraine. 

Tous  les  bmibons  les  plus  délicats  et  les  plus  galants  ont  vu  le  jour, 
pour  la  première  fois,  rue  des  I^oudjards;  cinquante  confiseurs  luttaient 
(  ontiuuellemenl  de  génie,  pour  inventer  une  nouvelle  manière  de  ris- 
soler les  pralines  et  d'a<-commoder  les  pistaches  ;  leur  es|)ril  était  conti- 
nuellement en  ebnllili<Mi  connue  leni'  chaniliere  ,  sans  compli'i'  (|ue  deux 
reuts  |)oetes  se  cteusaient  la  (crNelle,  peiulanl  les  douze  mois  de  l'année. 
pour  rimer  les  ilerisrs  i\\\\  arc ouipagnaienl  invariablement  cliaqne 
bonbon. 


A  ct'He  heureuse  éj)o«|ue,  du  moins,  la  poésie  nvait  un  (lél)ouché  cer- 
t  lin,  et  un  père  de  famille  pouvait  voir,  sans  trop  d'inquitHude,  un  de  ses 
Mis  embr.isser  le  rulh-  il'Apiilhni  ;  pour  peu  que  notre  poète  eût  la  chance 
de  connaître  un  confiseur  de  la  rue  des  Lombards,  il  était  sauvé  ou  à 
peu  près  ;  on  voyait  de  ces  poètes  se  faire  juscpi'à  trois  livres  i)ar  jour,  eu 
confectionnant  des  devises,  toutes  plus  amoureuses  les  unes  que  les  au- 
tres.—  Par  exemple,  il  ne  fallait  pas  travailler  à  ses  heures,  et  Pégase 
devait  être  toujours  bridé,  chaque  cent  de  devises  étant  payé  six  livres, 
prix  tixe. 

En  1843,  bien  des  poètes  regrettent  l'année  1750,  car  les  éditeurs  sont 
encore  moins  généreux  que  les  «ontiseurs  :  loin  de  donner  un  son  d'un 
volume  de  vers,  ils  commencent  par  s«'  faire  payer  pour  imprimer  des 
tpuvres  poétiques;  et  encore,  ces  infortunés  volumes  ne  Irouvent-ils  un 
jour  un  peu  de  débit  ipi'à  laide  de  l'épicerie;  c'est  le  poivre  de  (layeniie 
(|ui  sert  de  passeport  aux  élégies  les  plus  douces  ;  mieux  valait  encore 
l'alliance  de  la  poésie  avec  la  confiserie;  c'était  moins  humiliant. 

(-e  n'étaient  pas  seulement  les  poètes  du  derniei-  (udre,  et  au\(piels  ou 
devrait  même  à  la  rigueur  refuser  cette  noble  qualiJication,  ipii  travail- 
laient pour  les  confiseurs  delà  rue  des  Lombards  :  (lilhort,  cet  illustre  et 
inforluiié  satyriqiu',  confectionna  lui-même  de  banales  devises,  et  ce 
n'était  pas  pour  lui  les  plus  mauvais  jours  que  ceux  où  il  allait  toucher 
(piinze  (Ui  dix-huit  livres,  chez  le  patron  de  la  bouti(pie  du  F/</è/('  Ucnjcr, 
pour  prix  de  siui  travail  littéraire  de  la  semaine. 

(l'est  fort  triste,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  ce  qui  est  plus  triste  encore, 
c'est  (pie  (lilbert  était  plus  générensenK'nt  payé  par  le  confiseur  cpi'il  ne 
le  fut  dans  la  suite  par  monseigneur  de  Heanmonf;  a[)res  toutes  ses  luttes 
contre  les  l'urj/clopctlislfs  et  \v»  philusoplies,  le  seul  champion  de  l'arche- 
vê(pie  d»'  i'aris  alla  finir  ses  jmirs  à  la  jiorte  de  cette  église  (huit  il  s'é- 
tait constitue  le  défenseur  :  à  l'Ilùlrl-hini  ! 

Si  j'en  crois  un  article  de  M.  I^ouis  Lurine,  intitule  le  premier  pnHc 
tic  lu  nie  (les  Lomhards,  c«;  fut  le  malheureux  (iilbert  (pii  inventa  les 
hoiihons  à  la  Dontt ,  dont  le  succès  fut  iimneiise  ;  notre  confrère  muis 
assure  que  les  bonbons  renfermaient  re[>igiamme  sui\aute,  «'ii  guise  de 
devise  : 

(lapiicietix  cl  Noloiilaire. 
.Son  esprit  s'égare  en  tout  lien  ; 
l,e  voilà  d'abord  Iciic-à-leiTc  , 

Kl  puis,  il  vole  jus(|n'à  Dieu! 

On  l'a  (lit  :  l'!nuile  lidMc 
De  nos  |)upillons  \olli^ein>. 
Il  biillix:  tontes  les  I1eni-s... 
l'A<T|il(''  i'iniMiorli'ilc  ! 
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Va  (|iH'l(|iit's  jours  plus  tard,  (iill)ert  sCcriait ,  dans  un  liospic»;  : 

Au  banquet  de  la  vie.  infoilunr  convive, 

.l'apparus  un  jour,  et  je  meurs  ; 
Je  meurs,  et  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive. 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleuis  !... 

De  nos  jours,  la  devise  a  beaucoup  perdu  de  sa  vogue  primitive;  l'école 
romantique  lui  a  porté  un  coup  terrible,  et  il  n'y  a  plus  ffue  les  vieux 
habitués  classiques  du  théâtre  Français,  et  les  jeunes  blanchisseuses  de 
lin  (pii  se  laissent  encore  prendre  aux  charmes  d'une  poésie  qui  est  pour- 
tant si  digne  d'être  goûtée,  (piand  les  pistaches  sont  bien  fraîches. 

.\ujourd'hui  Ponwrel  et  Berthellemot  enveloppent  leurs  bonbons-nou- 
gats dans  une  MédiUtliov  de  Lamartine  ,  et  j'ai  lu  dernièrement  un 
sonnet  de  M.  Emile  Deschamps,  en  faisant  connaissance  avec  un  bonbon 
au  marasquin  ;  comme  j'ai  le  courage  de  mon  opinion,  j'avoue  franche- 
ment que  je  l'ai  trouvé  excellent  — le  bonbon  au  maras(piin! 

Les  seules  pistaches  au  chocolat  sont  restées  fidèles  à  leur  petit 
distique  : 

«   Peut-on  ne  pas  mourir  fl'amour. 
.<   Hnand  on  vous  aperçut  un  jour.  >. 


Ou  encore 


«  Dès  que  je  vous  vis  .  ô  madame. 
'<   J'ai  senti  s'allumer  ma  flamme  !  » 


C'est  un  peu  faible  de  poésie,  si  vous  voulez,  mais  le  chocolat  pur  ca- 
raque  fait  passer  bien  des   choses. 

De  toules  ces  fameuses  bf>uti(|ues  de  confiseurs,  qui  brillaient  naguère 
dans  toute  la  longueur  de  la  rue  des  Lombards,  le  Fidèle  Berger  est  resta 
seul  debout,  à  l'instar  du  sage  d'Hojace,  sans  s'inquiéter  de  toutes  les 
ruines  qui  s'écroulent  sur  sa  tète;  il  est  toujours  debout,  la  houlette  à 
la  main  ;  fidèle  à  son  vieux  quartier  et  aux  vieilles  traditions,  il  n'imite 
pas  tous  les  Galants  Parrains,  et  toutes  les  Belles  Angéliques,  ses  an- 
ciens voisins  et  voisines,  qui  ont  profité  delà  révolution  pourémigrer  de 
la  rue  des  Lombards  et  aller  s'établir  dans  les  (piartiers  de  Paris  où  la 
mode  a  nouvellement  établi  son  empire. — C'est  à  peine  si  ce  vieux  berger 
a  fait  une  concession  aux  exigences  de  son  siècle,  en  adoptant  pour  éclai- 
rer sa  bouti(|ue  le  respleiulissant  bec  de  gaz.  —  Il  voulait  avoir  une  éter- 
nelle lidélile,  même  à  l'égard  de  son  vieux  quinquet  a  l'huile! 

Par  exemple,  il  est  un  antique  et  agréable  usage  au(juel  toute  la  confi- 
serie française  est  restée  fidèle,  et  nous  l'en  félicitons  bien  vivement 
pour  notre  part. — Je  veux  parler  des  jeunes  et  jolies  demoiselles  de  ma- 
gasin (pii  sont  chargées  de  servir  aux  chalands  les  cornets  de  dragées  et 
les  boites  de  pastilles. — Dans  tous  les  autres  magasins,  les  demoiselles 


tiôi 


lU  K    DES    1.(>M[{AIU>S 


(le  roinploir  (Uil  l'Ic  rcmphuccs  peu  ;i  peu  par  des  messieurs deromptdir 
(Iniil  l'aspi'cl  csl  l»e;mc(uii)  moins  séduisant:  il  est  allVeux. 

F^ntrcz  dans  nn  magasin  de  nonvennlés  :  nn  commis  vons  déroulera 
les  etoiïes  moelleuses,  (pii  ne  devraient  èlre  toueliées  (|ue  par  la  main 
dune  femme.  —  Demandez  du  coton  ou  du  (il  chez  un  mercier,  et  vous 
verrez  de  gros  doigts  rouges  chercher  a  d<Muèler  les  échcveaux.  — Entrez 
dans  un  magasin  de  modes,  et  ce  sera  très  scuivent  un  modislo  qui  vons 
défaillera  toute  la  grâce  d'une  capote  en  satin,  ou  tout  le  mérite  d'un 
bonnet  en  tulle;  ce  sera  un  ijarçoii  inodistf  cpii  vous  ap[»ortera  votre  em- 
plette, à  domicile. 

I^es  confiseurs  seuls  sont  restés  galants  et  n'ont  pas  dépossédé  toutes 
ces  jeunes  lilles,  de  leur  délicieux  emploi;  —  ô  confiseurs,  soyez  hénisl 

('/est  depuis  une  ciniiuantaine  d'années  ipi'a  commence  la  phase  ac- 
tuelle de  rcxistence  de  la  rue  des  Lomhards:  la  contiserie  a  été  peu  à  peu 
détrônée  par  re|»icerie,  et  lesucrede  pommea  du  rnirdevant  lesncrecandi  ! 

Ea  rue  des  Ecnuhards  est  aujourd'hui  le  (piarfier-gi'iieral  de  toutes  les 
ilovrros  coUmudes,  puis(pie  l'cm  est  convcmi  de  deiionmu'r  ainsi  jusqu'aux 
pruneaux  de  Tours,  et  jns(praux  bri<(uets  pliiisplioriipu's; — ce  (ini  prtuive 
(pie  nos  cidonies  counnencent  Iteaucoup  plus  près  de  l'aris  (pi'on  ne  le 
croit  généralement  dans  la  S(»ciété.  —  .Mais  si  la  rue  des  Lomhai'ds  est 
livrée  aux  épiceries,  du  moins  elle  est  liere  de  ne  rm  fermer  dans  scni  sein  (pw 
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y  est  coinpléleinoiit  iiicuiinu.  Kss;iy<.'z  de  vous  l'aiic  M'i\ir  mic  (»iice  de 
rassoiuide.  ou  un  pelil  j)()l  de  raisiuc,  et  vous  serez  bieu  reçu!  —  Ou  ue 
vend,  dans  ces  lieux,  du  sucre  candi  (|u'au  (juintal,  el  du  hois  de  r(;glisse 
(|u'à  la  voie! 

On  ne  se  doute  pas  généralenienl,  dans  le  piildie,  du  nonil)re  de  tran- 
sactions din'erentes  au\(|uelles  a  donne  lieu  le  débit  d'une  once  de 
chicorée,  veiulue  le  matin  |)ar  le  petit  épicier  du  coin  au  \ieu\  <^aicon  (|ui 
veut  se  réj-aler  dune  tasse  de  nndia. — Nous  avuns  dalioid  le  l'aluit  ani 
(jui  expédie  a  1  entreposeur,  puis  celui-ci  (jiii  recède  sa  déniée  au  niarcliainl 
en  gros,  puiscelui-ci  (jui  la  rt-veinl  à  Tépicieren  denii-j^-ros,  puis  enlin  le 
dernier  qui  Iractionne  encore  ses  pa(|uets  ]Jour  le  jietit  épicier,  leipnd 
enlin  vend  sa  marchandise  par  petites  l'raclions  liuinéi)j}(itliiqucs,  car  il 
vous  sert  pour  un  liaril  de  cale  si  vous  le  desirez! 

L'épicier  en  lin  est  plus  ({u'iin  marchand,  c'est  un  véi'itahle  [)hilaM- 
llirope  dans  l'acception  la  plus  nohle  et  la  plus  sainte  du  nom.  A  n  importe 
quelle  heure  du  jour  et  (piehjuidois  même  de  la  nuit,  notre  |)ersoiinage 
se  dérangera  de  son  dîner,  de  son  soujx'r  ou  de  son  sommeil,  jxuir  vous 
vendre,  (pie  dis-je.  piuir  vous  doniier  un  hriipu't  phosphoriipie  de  deux 
sous. 

El  quand  même  vous  n'auriez  rien  à  demander  à  un  épicier  tpie  votre 
chemin,  entrez  hardiment  dans  sa  hontiipie,  et  il  s'empressera  de  \ous 
salisfaii'e  en  vous  reconduisant  poliment  jusipi'au  seuil  de  sa  porte,  tout 
comme  si  vous  veniez  de  dé|>enser  ciniinante  francs  dans  s(»n  magasin. 

Cette  philanthrcqne  est  admirable,  et  je  m,'  passe  jamais  devant  la  hon- 
tiipie d'un  épicier  sans  être  tenté  de  saluer  prorondeineiit  le  patron  ûu 
logis  comme  un  bienfaiteur  de  l'humanité. — Mais,  jusqu'à  ce  jour,  je  n'ai 
pas  encore  mis  mon  envie  à  exécution.  Du  reste,  si  j'en  viens  la  ,  je  me 
garderai  bien  alors  de  passer  par  la  rue  des  Lombards,  car,  vu  l'im- 
mense cpiantité  de  magasins  d'épicerie  qui  ornent  ce  (piartier.  il  me  fau- 
drait tenir  mon  chapeau  à  la  main  tcmt  le  long  du  chemin.  Il  est  bon 
d'être  poli,  mais  il  ne  faut  pas  senrhuim'r  du  cerveau. 

Dans  les  iiiudernes  magasins  de  la  rue  des  Lombards,  les  jidies  petites 
demoiselles  de  boutique,  (pii  jadis  enfonçaient  avec  tant  de  grâce  leurs 
doigts  blancs  et  efhlés  dans  les  bocaux  ou  elles  puisaient  les  pialines  el 
les  pastilles,  se  trouvent  rem[»lacées  par  de  robustes  garccms  qui  enfon- 
cent jusipi'an  coude  leurs  grands  bras  ronges  dans  des  tonneaux  de  cas- 
sonade ou  de  raisiné  de  Bourgogne  :  la  casquette  de  huître  .m'  pavane 
derrière  les  vitraux,  où  l'on  n"a|tercevait  jadis  (pn-de  cliaiinauts  petits  bmi- 
iiels  aux  rubans  roses  ! 

Tout  change  dans  la  nature,  et  par  consécpient  dans  la  rue  des  Ltnn- 
bards;  aussi  ce  (jiiartier  n'en  restera-t-il  |»as  là  dans  ses  traiisf(Mniati(Uis 
successives,  et  gràceaii  \(>isinagede  la  rue  lidiithulcdii    qui  vient  dame- 
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lier  l'air  elle  soleil  (l;ins  loul  ce  quartier  jadis  si  suniltre  et  si  tenehreux. 
j3eut-ètre,  dans  une  centaine  d'années.  Dieu  et  les  maçons  aidant,  la  rue  des 
Lombards  sera-t-elle  une  des  rues  les  plus  coquettes  et  les  plus  brillantes 
de  Paris;— en  1943,  il  ne  serait  pas  impossible  que  les  banquiers  de  la 
€haussée-d'Antin  reprissent  leur  domicile,  dans  ce  quartier  illustre  qua- 
tre cents  ans  auparavant  par  le  séjour  des  inventeurs  de  la  LcHre  de 
Chattfje. 

Loris    lli MÎT. 


E    ET    PftSUGE    DU     CURE. 


ous  ne   croyons  pas  nécessaire  de 
lecliercher  bien    scrnpnleusement 
te  qu'était,  aux  temps  ([ne  l'on  pour- 
lait  appeler  les   temps  fabuleux  Ae 
notre  histoire,  le  petit  coin  île  Pa- 
ns dont  nous  sommes  charnue  d'é- 
tudier les  diverses  transformations. 
11  est  aujourd'hui  assez  indifférent 
que  l'emplacement  actuel  de  la  rue 
et  des  passages    du   Caire  se  soit 
trouvé  ou  non  sur  la  voie  romaine 
qui  partait  du  grand  pont   de   la 
Cité,  touchait  à  l'endroit  où,  depuis, 
on  a    bâti  les  Halles,  et  là  se  divi- 
sait en  deux  branches  qui  allaient 
je  ne  sais  où.  Il  importe  aussi  fort 
peu,  que  cet  emplacement  lut  alors 
couvert  de  bois,   ou  qu'il  fût  cou- 
^  <>     vert    de  marais,    quoique  les  his- 
toriens ne  se  soient  peut-être   pas 
bien  entendus  sur  cette  grave  ma- 
liére.  Quaiit  à   nous,  nous   serions 
assez  disposes  à  ci'oire  bonnemenl. 
que  sur  la  place  en   cpiestiou  ,  il  y 
avait  à  la  fois  des  b(tis  et  des  ma- 
réeages  ;  mais  nous  sonnues  [trèls  a 
nous    incliner    devani    le   [U'emier 
VA\e  Ochiltree ,  ([ui    ih>us    dénM)n- 
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Ireia  noire  eiTeiir  sur  cet  iii)|jortaiil  sujet.  Nous  ue  coui|>ulseions  pas  non 
plus  les  vieilles  chartes  poudreuses  conservées  à  ITlôtel-de-Ville  el  aux 
Archives  de  Paris,  pour  résoudre  rigoureusement  le  problème  de  savoir 
si  le  terrain  dont  il  s'agit  appartenait,  à  une  époque  reculée,  a  la  lépro- 
serie de  Saint-Ladre  ou  Saint-Lazare,  qui  s'élevaitdans  le  faubourg  Saint- 
Ueuis,  ou  s'il  dépendait  de  Thôpital  de  la  Trinité,  qui  existait  à  l'angle  de 
la  rue  St-Denis  et  de  la  rue  Grenetat.  Tout  ce  (juailier  était  hors  de  r<,'n- 
ceinte  de  Paris  sous  Phili])pe-Auguste  ;  (-e  lïil  seulement  sous  Charles  V 
qu'il  devint  partie  intégrante  de  la  ville,  lors([ue  les  limites,  (|ui  s'arié- 
taient  en  1190  aux  rues  du  Jour,  Bourg-IAbbe  et  Michel-le-C^omle. 
lurent  portées  en  155!»  jusqu'aux  rues  Meslay.  Sainle-Appoliue  el  Hour- 
Iton-Villeneuve. 

Ce  serait  donc  à  partirde  celle  dernière  e[»(>(|ue  (|ue  dexraitconuuencer 
notre  lâche,  pour  que  nous  restassions  tidèlesau  litre  de  cet  ouvrage.  Mais 
nous  ferons  [)lus,  et  nous  passerons  tout  d'ahoid  à  une  époijuc  rapprochée 
des  temps  modernes. 

Mous  supposons  donc  que  nous  sonnnes  en  [)l('in  XVI'  siècle,  que  le 
vaillant  roi  François  l"  règne  sur  la  France,  et  que  le  lecteur  peul 
embrasser  d'un  coup-d'ieil  le  quartier  populeux  où  doivent  s'élever  plus 
lard  la  rue  et  les  passages  du  Caire.  Uien  n'annonce  encore  ces  maisons 
blaïu'hes  ou  gris-sale,  régulières,  alignées  au  cordeau,  que  nous  voyons 
aujourd'hui;  rien  ne  fait  craindre  ces  longues  et  tristes  galeries  vitrées,  où 
végètent  maintenant  les  lithographes  et  les  marchands  de  jouets  den- 
fants;  m)ns  sonnnes  dans  le  Paris  du  moyen-âge,  dans  ce  l*aris  si  som- 
bre, si  tortueux,  si  boueux,  et  ponrlanl  si  poelicpie,  que  la  civilisation 
moderne  et  la  ligne  droite  eflacenl  tous  les  jours.  Partout  autour  de  nous 
se  dressent  de  vieux  el  noii's  éditices,  dont  le  pende  largeur  des  lues  fail 
paraître  encore  la  niasse  [dus  sombie,  et  dans  ces  rues  crie,  s'agite  et  se 
coudoie  celle  population  barricdée  de  bourgeois  all'airés,  de  moines  el  de 
uminesscs  mendiants,  d'écoliei's,  de  lilles-de-joie,  d'artisans  ambulanls, 
de  gueux,  (pii  doiniaient  à  la  ville  ancienne  une  physionomie  si  eli'ange 
et  si  caiaclérisée.  .Mais  avant  d'examiiU'r,  en  lui-même,  le  (piarlier  ipii 
nous  occupera  plus  j)ailiculien'inenl,  jclons  ra|)idenu'nt  un  ciuip-dd'ij 
sur  les  nu>numents  qui  ravoisinaicnl . 

D'abord,  dans  la  l'ue  Saint-Denis,  prcscpiCn  face  de  rendi-uil  ou  deboii- 
(  he  actindlemcnl  la  rue  du  Caire,  se  dressait  le  vieil  h('i[Hlal  de  la  Tiinile 
dont  nous  avons  déjà  parlé  :  il  se  conqtosail  dune  chapelle  golhi(|iie. 
construite  au  Xll'  siècle  ,  el  d  inie  s(nle  de  cloilre  de  grande  elendue; 
[lar  dei-riere,  elail  nu  vaste  enclos  rempli  d'arbres  li  iiitiers.  I^aus  l'origine, 
eel  edillce,  connue  I  indiipu*  s(ni  nom.  avait  ele  destine  a  rece\ ni r  les  paii- 
\  |-es  malades,  et  il  avait  ete  desservi  par  (b's  moines  d'un  ordre  particu- 
lier, qii  on  avait    ^\\\\\ii\\\t\)r^  l'icii'.^    \lli(is,    a   (Milse  des    paeiliipies   lietej» 
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>uf  l('Si|iK'll('S  ils  ctaitMil  inoiiti's  kiisqiiils  alhiieiil  qiièlfr  dans  la  ville. 
>]nlli(Mirons('mf'nf,  malgré  l'appaience  touUî  déhomiaire  de  ces  religieux, 
ils  avaient  dilapidé  les  fonds  de  leur  hospice,  si  bien,  qu'à  l'époque  dont 
lions  parlons,  ils  en  avaient  été  chassés  depuis  longtemps,  et  les  immenses 
Itàtiments  de  l'hâpital  de  la  Trinité  avaient  été  mis  à  la  disposition  des 
célèbres  confrères  delà  Passion,  ces  premiers  disciples  de  l'art  dramatique 
en  France.  Les  confrères  étaient  des  marchands,  des  ecclésiastiques,  des 
magistrats,  qui  s'associaient  pour  représenter  des  Mystères,  et  jouaient 
la  comédie  bourgeoise  à   la  plus  grande  gloire  de  Dieu;  leurs  séances 


avaif-nt  lien  dans  la  plus  l)elle  salle  de  la  Trinité,  et  là,  les  dimanches  et 
l'êtes,  l'Evangile  el  la  Bible  étaient  travestis  pendant  toute  la  journée,  en 
présence  d'une  foule  bruyante  et  tumultueuse. 

L'n  peu  plus  haut  dans  la  rue,  se  trouvait  la  fontaine  du  Ponceau,  mo- 
nument fruste  et  grossier,  mais  ([ui  avait  l'avantage  de  fournir,  en  tout 
temps,  aux  habitants  du  quartier,  une  eau  claire  et  saine,  provenant  de 
l'ancien  aipieduc  de  Saint-Gervais.  C'était  à  la  fontaine  du  Ponceau  que 
Louis  XI,  faisant  son  entrée  dans  sa  bonne  ville,  fut  reçu  par  «  des  sau- 
>  vages  combattant,  et  par  trois  belles  tilles  faisant  personnages  de  sirènes 
"  toutes  inu's...  (le  qui  était  chose  bien  plaisante,  et  disant  de  petits  motets 
"  et  bergerettes,  »  tandis  que  la  fontaine  rendait  du  vin  et  du  lait,  toutes 
merveilles  (huit  le  naïf  Jean  de  Troves  nous  a  transmis  le  souvenir. 
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La  porte  ou  bastille  Saiiil-Deuis  terminait  la  rue  du  côte  du  Nord,  uon 
|»as,  comme  on  le  pense  bien,  l'arc-de-triomphe  élevé  par  Louis  XIV,  que 

nous  voyous  aujourd'hui,  mais  une  véritable  porte  de  place  «le  guerre, 
composée  de  deux  grosses  tours  avec  herse,  pout-levis.  fossés  et  corps- 
de-garde  extérieur.  A  partir  de  cette  porte,  la  muraille  de  la  ville  allait, 
sans  interruption,  jusqu'à  la  porte  Montmartre,  toute  hérissée  de  créneaux, 
de  guérites  de  bois  et  de  canons  ;  au-dessus  de  la  muraille,  on  pouvait 
néanmoins  apercevoir  encore  la  butte  des  Gravois  et  le  petit  village  de 
Villeneuve,  situé  à  peu  prés  à  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  le  bou- 
levart  Bonne-.Nouvelle  ;  puis  au-delà,  parmi  les  arbres  verts  de  l'enclos 
Saint-Lazare,  on  distinguait  les  vastes  bâtiments  dé  la  léproserie,  et  dans 
le  lointain  les  piliers  lugubres  de  Montfaucon,  avec  leurs  grappes  hideuses 
de  suppliciés. 

Quant  au  quartier  même,  dont  nous  n'avons  décrit  jusqu'ici  que  les 
abords,  ce  n'était,  à  l'époque  où  nous  nous  siipposons  transportés,  qu'un 
assemblage  imuionde  de  maisons  de  bois  écloppées  et  boiteuses,  dont  le 
pignon  était  tourné  vers  la  rue,  et  dont  les  poutres  croisées  en  forme  d'X 
formaient  sur  les"  façades  de  bizarres  ligures  géométriques.  Ces  maisons 
de  hauteurs  inégales,  pressées  l'une  contre  l'autre,  croulantes,  véritables 
tanières  à  peuple,  formaient  un  amas  discordant  et  confus  qui  s'étendait 
presque  jus(|u'anx  Halles.  Des  rues  étroites  et  fangeuses  se  glissaient  à 
travers  ces  masiu'es,  tournaient,  revenaient  sur  elles-mêmes,  et  altoutis- 
saient  souvent  à  un  cloa(|ue  repoussant.  INi  l'air,  ni  le  soleil  ne  péné- 
traient jamais  dans  ces  venelles  infâmes,  d'où  s'échappaient,  en  toutes 
saisons,  des  odeurs  nauséabondes.  Pas  un  couvent,  pas  un  hôtel,  pas 
un  noble  édifice  ne  projetait  la  pointe  élancée  de  ses  tourelles  au- 
dessus  de  ces  toits  [dcbiMeus  dans  t(tut  l'espace  compris  entre  la  rue 
Monlorgueil  et  la  rue  Saint-hcnis  d'une  pari,  la  rue  Maiiconseil  et  l'eiu 
placenicnl  de  la  rue  Tbevenot,  de  laulre.  Seulement,  en  dehors  de  ce 
cairc  de  conslructittns  misérables,  d'impasses  humides  où  végétait  la  po- 
pulation la  plus  pauvre  et  la  plus  méprisable  de  Paris,  entre  la  rue  Saint- 
Sauveur  et  le  rempart,  s'élevait  isolément  une  église  surmontée  d'un 
cbiclier  gothique,  entourée  de  cloîtres  réguliers  et  de  vastes  jardins,  (pii 
reposaient  un  peu  le  regard  des  constructions  hideuses  dont  ils  elaienl 
viùsins. 

(^elte  église  et  ce  couvent  appartenaient  aux  Fillrs-hini  :  ces  babila- 
lions  misérables  que  nous  venons  de  depeindic.  elaienl  /(/  Cour  des 
Miracles;  ncuis  allons  donner  rpu'lqnes  di-tails  sur  ces  deux  reniacipiables 
elablissemenls. 

Il  est  diflicile.  sinon  impossible,  de  pailer  de  la  (Ion  nies  Miracles  après 
I  illustre  écrivain  delà  Noire-Dame  de  Paris;  mais  il  entre  iiecessairenieiil 
dans  notre  cadre,  pour  que  l'Iiistoire  du  (|uarlier  dont    nous  nous  o(  en- 
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poii*^  soil  aussi  c(»in[>l('tr  (|m'  possible,  de  raj)[)('l(M'  ici  (jii('l(|iii's  traits  du 
uiaj4uili(|U('  ouvi"a;;('  dont  Victor  IIuj^o  a  dotr-  lujtrc  cimmiuc. 

D'abord ,  uous  ferons  remanjuer  que  cette  déuoiniiialiou  de  Cour  dis 
Miracles  ne  s'ajipliquait  pas  exclusivement  à  l'impasse  (|ui  porte  aujcuir- 
(l'^iui  ce  nom;  il  y  avait  dans  la  ville jdusieurs  asiles  de  ce  yenre.  Dulanre 
cite  parmi  les  plus  célèbres  :  la  Cour  du  Roi  Fruurois  et  la  Cour  Saiutr- 
Catherine,  situées  tontes  les  deux  rue  Saint-Denis,  la  Cour  de  lu  Jussii'uur. 
les  Cours  des  Miruclrs  de  la  rue  du  Bac  et  de  la  rue  de  Jieuilly,  etc.  On 
peut  y  ajouter  les  rues  de  la  Grande  et  Petite-Trnanderie.  des  Mauvais- 
Garçons  elles  trois  rues  desFrancs-Bourgeois;  en  jieueral,  les  lieuxqni 
ont  conservé  ces  dénominations  de  Francs,  servaient  autrefois  de  refujie 
aux  gueux  et  aux  vagaltonds  de  Paris. 

Sous  Louis  XIV,  la  Goiir  des  .Miracles  dont  nous  parlons  s'elendail 
entre  l'impasse  de  ll^loilc  et  les  l'ues  de  Damiette  et  des  Forges;  son  en- 
trée était  dans  la  rue  .Neuve-Saint-Sanvenr.  Sauvai,  dans  son  livre  intitule 
Histoires  et  Auliquités  de  Paris,  en  a  laissé  une  descri|)tion  détaillée  (pie 
uous  allons  rappoiter  : 

«  Elle  consiste  en  uiu'  place  dune  gramleur  tres-consideralde  et  en  un 
>'  très-grand  cul-de-sac  [luant,  boueux,  irrégulier,  ipii  n'est  |)oint  pave. 
»  Autrefois  il  contiiiait  aux  dernières  extrémités  de  l'aiis.  .V  pr<'sent  il 
"  est  suite  dans  l'un  des  (juartiers  des  plus  mal  bâtis,  des  plus  sales  et  des 
»  plus  reculés  de  la  ville,  entre  la  rue  Montorgueil,  le  couvent  des  Filles- 
»  Dieu  et  la  rue  .Neuve-Saint-Sauveur,  comme  dans  un  autre  monde.  Pour 
»  y  venir,  il  se  faut  souvent  égarer  dans  de  petites  rues  vilaim-s,  |)uantes. 
••  détournées;  pour  y  entrer,  il  faut  desceiulre  une  assez  longue  pente. 
»  tortue,  raboteuse,  inégale.  J'y  ai  vu  une  maison  de  boue  à  demi- 
>  enterrée,  toute  cliancelante  de  vieillesse  et  de  pourriture,  (jui  n'a  pas 
"  quatre  toises  en  carre,  et  où  logent  néanmoins  plus  de  cinquante  mé- 
'•  nages  cbargés  d'une  intinité  de  petits  enfants  légitimes,  naturels  ou 
»  dérobés.  On  m'a  assuré  que,  dans  ce  petit  logis  et  dans  les  autres,  ba- 
"  bitaient  plus  de  cinq  cents  grosses  familles  entassées  les  unes  sur  les 
»  autres.  Quelque  grande  que  soit  cette  cour,  elle  l'était  autrefois  beau- 
»  coup  davantage.  De  toutes  })arts,  elle  était  environnée  de  logis  bas,  en- 
»  foncés,  obscurs,  difformes,  faits  de  terre  et  de  boue,  et  tous  pleins  de 
»  mauvais  pauvres.  » 

On  ne  sait  pas  positivement,  si  le  droit  d'asile  doiit  jouissaient  ces  quar- 
tiers, était  le  résultat  de  privilèges  accordés  anciennement  à  la  corpora- 
tion de  l'argot,  ou  l'elfet  dune  longue  tolérance  de  la  jtart  des  prévôts  et 
autres  justiciers  de  Paris  ;  toujours  est-il  que  les  soldats  du  guet  et  les 
gens  de  garde  redoutaient  d'y  pénétrer,  moins  par  respect  pcuir  ces  privi- 
lèges, que  par  crainte  de  voir  cette  bideuse  population  se  ruer  sur  eux  a 
la  première  alerte.  S(»it  de  jour,  soit  de  nuit,  un  certain  cri  (pii  retentis- 
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siiU  lit' maison  cil  maison,  (le  IioucIr'  en  iKtiulic,  cl  se  icpaiidail  en  (|ni'l 
(|in's  minutes  dans  toute  l'cnecinle,  aunoneail  l'invasion  des  suppôts  de 
|)(dice  dans  ce  royaume  de  la  gucuserie.  A  ce  signal,  (tn  s'armait,  on 
nuirait  dans  ce  dédale  sombre  do  rues,  que  Victor  Ilujio  compare  à  «  un 
cclieveaii  de  lil  brouillé  par  un  chat,  »  et  mallieur  à  l'esconade  d'archers, 
aux  seri;ents,  aux  soldats  du //Hef-rtSA'/.v  on  i\n  niicl-nn/al ,  ([ni  s'étaient 
enyaycs  dans  ce  nid  de  brigands;  le  moins  (piil  pouvait  leur  ari'iver  était 
de  s'en  retourner  roués  de  coups.  Nous  nous  empressons  d'ait^nler  (|ue 
ces  Inaves  miliciens  de  luiil.  tout  habitues  ipi'ils  étaient  à  èlre  battus, 
s'exposaient  très  -  rarement  à  la  colère  des  liabilaiils  de  la  (loiir  des 
Miracles;  ils  les  laissaient  aussi  tran(juilles  (pie  possible,  et  ils  se  cou- 
leiilaieut  de  molester  les  inolTeiisifs  bourgeois  (|ui  conireveuaient  aux 
regleuH-nls  de  la  |iolice  d'alors;  il  y  avait  moins  de  danger  cl  plus  de  prolil. 

IN'iidant  le  jour,  la  (lour  des  Miracles  était  silencieuse  el  solitaire;  tous 
ses  hideux  habitues  la  (piiltaieut  des  le  matin,  et  relluaieul  sur  la  ville  eu 
itandes  de  baleleiii's.  de  Ixdiemieus,  de  iiidUri's  de  sdlrs  iiirticrs,  de  meii- 
diaiils.  (reslro|)ies;  de  sorte,  (piun  étranger  n'eut  |>as  trouvé  grande  dil- 
réreiice  entre  ce  (piarlier  el  certains  aulres  (|uai  tiers  pauvres  de  l'aucieu 
Pai'is.  Mais  le  soir  l'aspect  cliaugeail  ;  les  cabarels  bmgnes,  les  laverues 
it-poussanies  dont  la  (lourdes  Miracles  elail  semée,  s'eclairaieni  abus,  et 
il  eu  s(uiail  des  chants  iuràiues,  des  cris  el  des  trcpiguemenis.  On 
\ovait  rentrer  de  toutes  parts  les  gueux  (pii  avaient  passe  la  journée  a 
exploiter  le  pave  de  la  ville;  les  aveugles  voyaient  clair  subilemeiil.  les 
boiteux  jetaient  leurs  bourdes,  les  maliiigreux  ellacaieni  leurs  plaies 
postiches;  les  l'eunues  «pii  exercaieiil  la  prtd'essiou  de  imiinrs  iiirrcs. 
déposaient  les  deux  (Ui  trois  marmots  demi-nus  (pi'elles  avaient  bmes 
le  malin,  el  les  reslituaieni  a  leurs  véritables  propriétaires;  puis,  maliii- 
greux, euranis,  pauvres  mères  et  eslivtpies,  allaient  s'enivrer  dans  leur 
cabaret  d'an'ecrMUi,  car  nue  des  lois  bmdamenlales  de  la  Cour  des  Mira- 
cles, elail  (|i''"l  ne  l'allail  rien  garder  |Mtur  le  lendemain,  el  les  orgies  se 
prolongeaient  aussi  lard  dans  la  nuit  ipu'  le  peruu'llaieiil  les  prolits  de  la 
iournee. 

Nous  venons  de  parler  i\t'>^  lois  de  la  Cour  des  Miracles:  le  idyaume  de 
I  argol  avait,  en  ell'el,  un  ((mIc  (mi  rminulaire  (bml  on  execulail  rigoureu- 
sement les  disposilimis;  il  faut  dire  (pie  ce  code  prescrivait  le  V(d.  le  bri- 
^iaildage  el  la  licence  la  plus  elVreuee.  I>aus  la  ('.(Mil'  des  Miracles,  ou  ne 
c(ninais>ail  ni  baplèiue.ni  mariage,  ni  eulerrcnuMil,  ni  aucun  sacremeiil  : 
cependaiil.  les  aigoliers  n'elaieiil  pa^  pour  cela  prives  de  religion,  car. 
cluKUie  l'ois  (pi'(Mi  les  acciisail  (riui|)iele.  ils  UMUilraienl  (levolemenl  siii 
leur  place  principale,  dans  nue  grainle  niclie.  a  l'angle  A  uur  maismi.  nue 
sialue  de  pierre,  represenlaul  le  i*ere  l^leincl,  tpi'ils  avaieill  A(dee  (lan> 
l'egli^^e  de  Sanit-l'ierrc-aiix- Ifo'iils.  |,cs  argoliers  axaieiil  an^si  une  (U'ga- 
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iiisiilioii  |M»lili(|iic  ;  ils  cliiicnl  cIjisscs  rii  (lincrriilcs  c.ilcjittrirs,  siiiviiiil  la 
specialilc  <!<'  leurs  |»i(ttcssi(»iis,  et  ils  olii'issaiciif  tous  à  un  chef  qu'on 
appelait  If  i(»i  de  Tliiincs  on  Grand  Co("'sr<'.  I.cs  catcyorics  principales 
étaient  relies  des  (lapons,  des  Francs-Miton  et  des  Uil'odes,  c'est-à-dire 
celles  des  voleurs,  des  mendiants  et  des  vagali(Mids.  I>e  clief  on  roi  était 
electil';  il  étaitchargé  de  conserver  les  lois  et  de  les  faire  exécuter.  Le  signe 
(le  sa  dijfuité  étiiit  un  ••ros  martinet  ou  hoidUtijc.  avec  le(piel  il  pouvait 
caresser  les  épaules  de  ses  sujets,  huscpi'il  eu  avait  la  i'anlaisie.  Il  paraît 
aussi  qu'il  avait  nue  certaine  part  «lans  le  produit  des  vols  et  dans  les 
profits  de  toute  nature  (pie  faisaient  ses  intérieurs  ;  (ur  déposait  les  of- 
frandes à  ses  pieds,  dans  nu  liassin,  et  c'est  de  là,  dit-on,  (fu'est  venue 
l'expression  vulgaire  de  cracher  au  bassinet.  Sa  liannière  consistait  en  un 
chien  mort  porté  au  bout  d'une  fourche.  Dans  les  processions  de  la  fête 
des  fous,  et  dans  les  cérémonies  (pie  l'on  appelait  le^s  montres,  le  io\  de 
Thunes  marchait  après  le  duc  d'Egy|»te,  enUuiré  de  ses  archi-sniqn'ds,  el 
il  précédait  les  hauts  dignitaires  de  l'empire  de  (ialilée. 

On  comprend  (pielle  liiureur  devaient  ins[>irer  aux  digues  bourgeois 
de  Paris  cette  hideuse  repuldi(pie  et  le  cloacpie  qu'elle  lialtitail.  La  plus 
grande  injure  (pie  l'on  pût  l'aire  à  un  homme  a  été,  pendant  plusieurs 
siècles,  de  l'appeler  cc//(/y7><' (/c /^t  Cufir  des  Miracles.  Aussi  il  n'y  avait  pas 
de  marchand  timoré,  de  timide  clerc,  de  |)asse-v(dant  candide,  (pii  osât 
regarder  le  (piartier  maudit  de  plus  près  que  la  rue  Si-Denis  ou  la  iiie 
Moiitorgueil;  les  femmes  faisaient  un  grand  détour  pour  l'éviter,  et  le  plus 
hardi  gendarme  eût  hésite  à  s'y  aventurer  de  nuit. 

dépendant  il  y  avait  une  classe  de  la  p(q)ulati(m  parisienne,  (pii  enlie- 
leiiait  fre(piemment  des  rapp(uls  avec  les  argoti(U"s.  Quehpiefois  le  soir. 
après  l'heure  du  couvre-feu,  au  moment  on  les  assassinats  el  les  vols 
commençaient  dans  la  ville,  ou  voyait  des  individus  vêtus  de  grandes 
rohes.  le  visage  voilé,  se  glisser  comme  des  (uultres  le  long  des  murailles, 
et  pénétrer  courageusement  dans  la  (lonr  des  Miracles,  (lliose  étrange! 
ces  personnages  si  hardis  étaient  des  moines. 

Pour  s'e\pli(pier  ce  fait,  il  faut  se  souvenir  t[\u'  les  moines  dahus 
vivaient  pcmr  la  plupart  des  dons  faits  à  leurs  couvents,  à  leurs  églises, 
ou  au  saint  d(mt  ils  c»mservaient  les  reliipies.  Pour  (pie  tel  (Ui  tel  monas- 
tère reçût  donc  le  plus  de  legs  pieux,  il  fallait  (piil  fut  eu  reputati(m  de 
haute  vei  tu.  et  (pie  s(m  saint  patron  manifestât  sa  sn|teriorilé  sur  tous 
iesautres  patrons  de  tous  les  autres  couvents  de  la  terre;  il  fallait,  en  un 
mot,  (pie  bon  gré,  malgré,  le  saint  patron  fit  des  miracles. 

Or  voici  ce  ipii  arrivait  le  lendemain  im  le  surlendemain  des  visites 
dont  lums  venons  de  parler,  dans  le  (piartier  des  gueux.  Les  lions  moines 
faisaient  une  procession  solennelle  dans  Paris,  portant  sur  leurs  e|iaiiles 
la  châsse  de  leiir  hieiiheureux  )»atrou  :  on  se  prosternait,  on  se  signait 
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(Icvotcniciit  siii'  leur  pjissii^c.  T(tnl-;i-((m|),  iiii  lioininc  piiralysc  d'un  ln'as, 
on  lidittMix.  (•u('i)il<']>ti<|n(\  Iciidaif  la  l'oulc  et  clicicliait  a  lonclicr  la  châsse 
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(|iii  coiitciiail  les  it'li(|ii('s  ;  un  le  rcpiMissail,  cm  le  frappait,  il  ne  se  rclni- 
lait  pas.  Il  collail  ciiliii  ses  lèvres  eoiilre  le  collVe  sane,  el  loiil-a-((>n|i,  ù 
proilige!  le  pai"al\  li(pie  ajiilail  son  liras,  le  lioiteux  rejelaif  sa  lie(piille  loin 
(le  Ini,  et  marchait  droit  conune  nn  archer  dn  roi,  l'epilepliqiM'  cessait 
d'ecnineret  se  decdarail  ^neri.  Le  peuple  était  enn'rveille,  car  depuis  dix 
ans,  (piinze  ans.  le  paraix  li(|ne  était  noloirenu'nt  parah  tiipie,  le  lioilenx 
hoitetix,  répilepti(|iie  épileptitpie;  on  le  connaissait,  on  Ini  avait  (hnnie 
cent  fois  l'aumône.  Le  lait  était  patent,  les  preuves  a  l'appui  elaieul  là,  le 
miracle  était  incontestalde  ;  il  était  reccunni  (pie  le  Saint  de  tel  c(Mivent 
(Uait  le  plus  ^raiid  Saint  dn  (ici  et  de  la  teiMC.  l-es  lampes  (rarj.;('Ut  el  les 
e.\-voto  aflluaient  a  sa  chap(dle,  les  d(niali(»ns.  les  le^s  pieux  au  tics(n' 
(hïses  desservants,  et...  voila  p(nn'(pioi  les  nniines  de  l'aris  avaient  souvent 
affaire  aux  argotiers.  elpour(|Uoi  il  y  avait  tant  de  prodii^es  an  moyen-à-ic 
Telle  ('tait  la  (lourdes  .Miracles,  a  l'eiiotpie  dont  nous  parlons;  l'c- 
ceptacle  (\t'  toutes  sortes  de  vices,  repaire  de  (hdiaiiches,  asile  avoue  t\\\ 
\ol.  dn  recel,  (hnneiirtre,  (die  a  snhsist(;JiiS(pr;i  li(mis  \l\  .  sans  (piavanl 
Ini,  aucun  souverain  ait  son^e  a  détruire  celle  plaie  (pu-  JNiris  p(M'tait 
a  son  llaru' ,  sau>  (piain  un  e\eiu-uient  ,  auciui  désastre  piildic  n'ail 
lM',Mi((in|i  .illcrc  ^a  nion^lrncn^e  or^aiM>alion    MalhcoK  ii-enieni  pour  les 
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giu'iix,  Louis  MV  l'ut  plus  jjilonx  de  son  aiititrilc  qu'îiiu'uii  de  ses  piv-dr'- 
cesseurs;  il  ne  voulut  pas  (ju'il  y  eût  dans  Paris  d'autre  roi  cpie  lui,  el  la 
gloire  du  roi  de  Thunes  en  particulier  lui  faisait  ombrage. 

Un  jour  donc,  en  1050,  je  crois,  les  habitants  de  la  Cour  des  Miracles 
virent  une  foule  de  soldats,  de  gens  de  justice,  de  commissaires,  pénétrei" 
effrontément  dans  la  rue  Neuve-St-Sauveur,  ce  vieil  et  dernier  refuge  de 
la  gueuserie  parisienne,  ce  sanctuaire  redouté,  dont  aucun  homme  por- 
tant hallebarde  ou  vêtu  d'une  robe  noire  n'avait  osé  enfreindre  les  privi- 
lèges. On  voulut  résister,  mais  hélas!  on  n'était  pas  en  force  ;  une  armée 
l»resqu'entiére  cernait  le  (piartier.  Tous  les  coquins,  vauriens,  vagabonds, 
mendiants,  estropiés,  les  coquillarts  et  les  sabouloux,  les  nanjuois  et  les 
malingreux,  le  roi  de  Thunes  lui-même,  avec  sa  cour  et  ses  officiers,  tout 
fut  pris,  examiné,  trié;  on  envoya  les  uns  dans  les  prisons  de  Paris,  on 
fonda  pour  les  autres  l'hospice  de  la  Salpétriere,  on  jeta  bas  queh|ues' 
maisons,  on  élargit  les  rues,  on  assainit  le  quartier,  et  de  ce  moment 
la  Cour  des  Miracles  n'exista  i)lus.  Henserade  fit  un  charmant  ballet 
intitulé  La  Nuit,  où  les  transformations  nocturnes  de  la  Cour  des  Mi- 
racles formèrent  un  épisode  fort  comique;  le  ballet  fut  joué  sur  le 
théâtre  du  Petit-Bourbon;  le  roi  se  divertit  beaucoup,  et  trouva  que  ces 
mœurs  étranges  étaient  racontées  en  vers  fort  galants.  Singulière  des- 
tinée des  choses  humaines!  La  Cour  des  Miracles  devait  avoii'  p(Uir 
oraison  funèbre!  un  ballet  de  Benserade...  ! 

Passons  maintenant  à  un  autre  sujet.  Nous  avons  dit  (pie  l'ancien  (piar- 
tier des  Truands  était  adossé  du  côte  du  nord  au  couvent  des  Filles-Dieu, 
aujourd'hui  entièrement  détruit,  et  dont  les  jai'dins,  postérieurement  a 
Louis  XIV,  s'étendaient  assez  loin  sur  l'ancien  territoire  des  argotiers. 
Voici  ce  que  c'était  (pie  ce  couvent. 

Dans  le  C(Mirant  du  treizième  siècle,  (inillauiiic  Ml,  (•vè(pi('  de  Paris, 
fonda,  dans  la  rue  apiiclce  (■n((»r('  aujouidliiii  impasse  des  Kilies-Dieu, 
près  de  la  rue  Basse-Porte-Saiut-Deuis,  une  maison  religieuse  destinée  à 
recevoir  les  pécheresses,  7»/, />r'//</a/(f /<'»/■ /vV,  muiicnl  ultiisr  de  leur  corps 
cl  à  la  fin  étaient  tombées  dans  la  mendicité.  »  Joinville  dit  (pie  Saint-Louis 
accorda  à  cette  institution  une  rente  de  quatre  cents  livres;  mais  cette 
smnme  était  sans  doute  insunisante,  puisqu'au  moyen-âge,  les  Filles-Dieu 
allaient  mendier  dans  l'aris  avec  une  infinité  d'autres  moinesses  et 
moines  (|ui  exploitaient  alors  la  charité  puhliipie.  Elles  parcouraient  les 
rues,dusoir  aumalin,en  criant:  Du  pain  pour  Jésus  notre  Sire  !  et  cettevie 
errante  fut  sans  doute  pour  elles  une  cause  première  de  démoralisation, 
h'ailleurs,  bien  (pielles  eussent  échangé  la  ceinture  dorée  contre  l'habit 
de  bure,  les  bijoux  précieux  contre  le  cha|)elet  de  bois,  elles  se  souve- 
naient toujours  d'avoir  été  les  sujettes  du  roi  des  Kihands.  ci.  Ai\\\^  W 
pieux  asile  (pii  leur  avaii   eleouveil.   elles  juiaieiil,    ("i   pldlanalioll  '    elles 
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sCiiivraicnt  et  mciiaiciil  im«'  vie  dissolue;  si  l>i«'ii  (|ii";ui  li(Mi  d'èlic  des 
exemples  d'edilication  pour  les  lideles  ,  elles  Mêlaient  (|iie  îles  objets 
de  scandale.  Aussi  une  réfonne  fut  Inentôl  nécessaire:  le  noniltiv  des 
recluses,  (jui  était  d'aliord  de  deux  cents,  lut  réduit  de  moitié,  la  rèi;le 
devint  plus  sévère,  la  surveillance  «les  autorités  ecclesiastiipies  |)|us  ri- 
lioureuse,  et  on  parvint,  ou  à  peu  prés,  à  translormer  ces  indociles  péni- 
lentes  en  relijiieuses. 

Mais  le  couvent  des  Killes-Dieu  avait  du  malheur,  cl  il  seud)le  (piune 
cruelle  fatalité  ait  toujours  pris  à  tâche  de  contrarier  les  l>onnes  intentions 
de  ceux  (jui  lavaient  institué.  A  peinedes  traditions  de  piété  et  dexpiatittn 
connnençaient-elles  à  s'y  établir,  (pie  les  environs  de  l*aris  dcninreut  la 
proie  de  ces  bandes  indisciplinées,  qui  les  ravagèrent  tant  de  lois  à  cette 
epo(pie;  c'étaient  tantôt  les  cvmjndjnies,  tantôt  les  Anglais,  taulôl  ces  ra- 
massis de  brigands  ipii  n'appartenaient  à  aucun  peuple,  à  aucun  pays. 

On  peut  juger  combien  ces  invasions  de  soudards  brutaux  et  elVrénés 
portèrent  dedésordres  dans  li'  monastère  et  nuisirent  aux  bons  elVetsdes 
predications.C'etaienl  tous  les  jours  nouvelles  violences,  nouveaux  |)illa- 
ges;  la  peste  etla  famine  qui  sévirent  si  souvent  à  Paris  et  dans  les  alen- 
tours pemiant  les  !')""=  et  li""'  siècles,  ne  C(uitribuèrent  pas  |>eu  au  relà- 
<hement  forcé  des  nueurs;  enlin,  scms  (lliarles  V,  un.'  gramle  calastrophe 
termina  cette  premièi-e  phase  de  l'histoire  des  Filles-Dieu  :  leur  maison 
l'ut  |)iise.  pillée  et  brûlée  |»ar  les  Anglais,  et  elles  furent  elles-mêmes  dis- 
persées pour  (piel(|m'  temps. 

Néanmoins  la  pensée  qui  avait  présidé  a  l'établissement  du  coinenl  des 
l"illes-l>ien  était  trop  sage  en  elle-même,  et  Paris  a  conteiin,  en  Ions  temps, 
trop  de  folles  créatures,  susceptibles  de  cbi-ichei'  un  refuge  dans  une 
maison  de  ce  genic.  pour  (pie  celle-ci  fût  supprimée.  Aussi  ne  larda-l-on 
pas  a  construire  un  nouveau  couvent  beaucoup  plus  \aste  et  plus  beau 
que  l'aniien.  et  celte  fois  il  fut  cmnprisdans  la  non\elle  enceiutede  Paris, 
que  venaient  de  Iraicr  les  Ktals-lieneraux.  pendant  la  rapli\ile  du  loi 
.lean.  Il  s'élevait  précisément  a  reiidiidl  occupe  aiijoiird  liiii  par  les  |»as- 
sages  du  (laire.  et  il  elailappiive  a  la  muraille.  De  la  sorte,  il  elail  par- 
iaileiiieiit  i^araiili  coiilre  les  eiiiieniis  du  dehors,  el  il  ne  (lésai!  plus  avoir 
a  (  raiiKJre  (pie  les  ennemis  du  dedans. 

Mais,  ('(niiiiie  nous  ra\(ms  dit.  celle  iiisliliilion  .ivail  du  inalheiir.  el 
les  elforls  de  ses  pidlecleiiis.  pour  améliorer  les  ici  lii>es.  seniblaieill 
loiijoiirs  tournera  leur  deimualisaliou  pins  promple.  Le  désordre  se  mil 
doue  «le  nouveau  dans  le  (diixenl  t\r>  !•  illes-Dieii  ;  sans  doute,  ce  devail 
être  llin-  lildc  besogne  (pie  de  eoiiv  eilir  do  pécheresses  (  (Uiiiiic  ou  en 
trouve  encore  aujourd  liui  dans  Paris!  Itrel,  une  seconde  i'el(U°me  devin! 
Iiieiil('il  nécessaire,  el,  p(Mir  arrèler  les  deb(M'demeuls  des  recluses,  (Ui  les 
asMijcIlil..,  a  la  re;:le  de  l' diilcv  raull .  c  »'sl-a-dire,  a  r(M(lre   moiiasli(pie 
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thiiis  lci|iit'l  lr>  limmiirs  et  les  IciniiH's  vivent  en  cuiiiimiiKiiiti',  smis  l;i 
>mvfillim(c  (riiiif  ;il»l><'sst'.  >»tiis  regrclloiis  de  ne  |>;is  ((tnii.illrc  le  non: 
«In  sage  et  pieux  personnaiie  (|ui  conseilla  à  C-haiies  VIII  celle  elrani;c 
niesnre,  cl  (|ni  pielendit  arrèlerpar  là  les  deboi'denienls  des  Filles-Dieu  : 
son  nom  niéritjul  de  passer  à  la  postérité. 

Eh  bien!  tout  cela  n'était  rien  encore  ;  !<'  iiénie  dn  mal  réservait 
à  cette  malencontrense  maison  un  désastre  j)lns  terrilde  (pie  tous  les 
autres. 

("i'étail  en  I(^)i8,  an  commencement  des  troubles  de  la  Fronde,  pendani 
la  minorité  de  Fouis  XIV.  A  «-elle  époipu'.  Paris  elail  parcouru  cliaipu' 
iniit  par  des  l)au<les  de  vafialxunls  el  de  pillards,  voire  <le  jeunes  f.:enlils- 
hommes,  ipii  faisaient  la  (bdtaiulie.  rossaient  le  ^uel  et  detr(uissaienl  les 
passants  par  occasion.  FiU'  nuit  donc  de  celle  aum-e  si  célèbre  à  Paris, 
par  la  Journée  des  Bairieades,  uni'  foule  dlionimes  armes  ei  masipu's  se 
dirigea  en  sileme  vers  le  couvent  des  Filles-Uieu.  Fn  un  instant,  la  maison 
et  les  jardins  furent  investis,  on  a|)posa  des  échelles  aux  feiu'lres  et  aux 
murailles,  et  on  donna  l'assaut  au  couvent...  On  ne  pilla  |»as,  ou  n'incen- 
dia pas  les  bâtiments,  l'ej^^lise  ne  fut  ]»oint  profanée,  et  cep<'ndaul  ce  fut 
un  scamiale  immense  dansl'aris,  le  lemleiuain  matin,  lorsipu' l'on  apprit 
jusqu'où  avait  été  poussé  le  sacrilège.  Vertueux  Guillaume  de  Paris,  cpudle 
eût  éh' votiT douleur,  en  voyant  votre  généreuse  fondation  atteimlre  si  mal 
le  but  (pn'vous  aviez  marqué  ! 

Une  pareille  aventure  eût  suffi  pour  perdre  entièrement  de  réputation 
une  autre  maison  ndigieuse;  mais,  comme  nous  le  savons,  le  couvent  des 
Filles-Dieu  n'avait  jamais  eu  et  ne  pouvait  avoir  un  bon  renom;  aussi  le 
fait  avait-il  moins  de  gravité  que  s'il  se  fût  agi  de  telle  ou  telle  abbaye 
aristocrati({ue  où  les  reines  venaient  fiiire  leurs  dévotions.  A  la  cour,  on 
trouva  la  chose  fort  plaisante  et  on  en  rit  tout  haut.  Du  reste,  lorsque 
Louis  XIV  travailla  à  épurer  les  mœurs  en  France,  tout  en  se  livrant, 
sans  contrainte,  à  ses  propres  passions,  le  couvent  des  Filles-Dieu  ressen- 
tit l'influence  de  la  réforme  universelle;  les  recluses  s'anu-ndèrent  tant 
bien  i[\\e  mal,  l'anecdote  de  1(»48  fut  oubliée,  et,  jus(|u'à  la  révolution  de 
1789,  il  ne  |)arait  pas  que  celte  nuiison  ait  été  un  foyer  de  scandale,  plu- 
tôt que  les  autres  maisons  religieuses  de  Paris. 

Il  nous  reste  à  parler  d'un  singulier  privilège  (pi'avait  autrefois  le  cou- 
vent des  Filles-Dieu.  Lorsipi'un  criminel  devait  être  pendu  au  gibet  de 
Montfaucon,  et  lorsqu'on  le  conduisait  au  supplice,  le  cortège  sinistre 
s'arrêtait  devant  la  gramle  porte  du  nmnaslère;  on  faisait  descendre  le 
coudannu'  du  tombereau,  et  toutes  les  religieuses,  la  supérieure  en  télé, 
venaient.  \iu  cierge  allume  à  la  main,  le  recevoir  processionnellemenl. 
Puis,  on  le  conduisait,  ttuijours en  procession,  devant  un  Fdirist  (pii  elail 
suspendu  exterieurenu'ut  au  chevet  de  l'église,  et  ou  le  lui  faisait  baiser. 


:)18  liLIK    ET    PAS  S  A  CE 

Alors  le  roii(l;minr  rcccviiit  soltMinollcnuMif  des  niiiiiis  de  la  supérieuiv, 
trois  inonraux  de  jxiiii  cl  un  l'ervc  de  vin,  et  on  se  reineliait  en  marche 
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pour  le  (diidiiire  au  siipidice.  .N  \  avail-il  pas,  dans  eel  usage  d'ollrir  du 
pain  et  du  vin  à  un  luallicureux  (pii  allait  niouiir,  (|uel(|ue  chose  de  naïC 
ipii  peint  parlaitenu'ut  nos  bons  aïeux  ' 

lii  pauvre  dialile  «pii.je  \\o  sais  pour  ipu'i  nieiail,  avait  été  c(uidaiuur 
a  être  pi'udu  a  McuiHaneou,  et  (pii  venait  de  recevoir  de  la  superieurrdes 
Filles-Dii'U  l'oIVrande  iM'dinairc,  avala  lran(|uilleuirul  le  \iii(>tniit  le  pain 
dans  sa  poche;  puis  il  reunnita  dans  la  fatale  «harretle.  Siui  C(Uiressenr, 
<pii  u'i'tait  pas  lelleuienl  occupe  de  sa  mission  charilahle  (pi'il  n'eu!  re- 
mar(pM'  cel  acle  de  sin|4iiliéi"e  previivaine.  lui  dt^nauda  a  (|uel  usage  il 
|»ouvail  destiner  le  pain  (pi'il  avait  mis  en  reserve  : 

—  "  .rimagine,  nnin  père,  répondit  le  malheureux. «pu'  les  hiuiues  somms 
uioul  donm- ce  paiu-là  ponrqu'il  me  serve  eu  paradis,  car  eu  ce  UM>ude- 
ci,  je  n'eu  aurais  plus  (pu'  l'aire.  » 

Le  conveiil  des  Filles-Dieu  s'éte'idail  depuis  la  rue  Saiul-heuis  jus- 
•  pia  la  rue  de  ildinhou,  anciennement  appeh'e  rue  Sninl-Cvine-dii-inilirii- 
di's-l'^ossrs,  et  depuis  la  rue  actuelle  des  Killes-Dieu  juscpi'à  la  moderne 
(lour  des  Miracles.  I>e  heaux  jardins,  ipii  plus  lard  lureul  Itonles  de 
uiaixius.  en  étaient  des  de|ieudauees.  Le  ((Miveut.  iii  hii-uieme.  cnusis- 
lait  en  un  \asle  earre.  doul  l'église  de  jurnie  re<  lani;iilaire.  eniiverle  en 
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ploml)  cl  suinioiilec  iriiu  pi-lit  tloclicr  en  iticrii-  iriiii  Iraviiil  »''|«'|Jiiiiil, 
IVtrin;tit  une  des  faces  vers  la  nif  des  Filles-Dieu.  Les  tmis  autres  e«'»ti's 
contenaient  les  cloîtres  et  les  Itàtiuu'uts  (llialiiliilion;  au  centre  était  un 
parterre  toujours  bien  entretenu  par  les  recluses  et  un  [letit  ])assiu  d'eau 
vive.  J/ensenil»le  de  l'éditice  (itait  noble,  régulier,  mais  n'avait  rien  cpii 
dût  frapper  particulièrement  l'attention. 

Voilà  ce  qu'était ,  dans  les  siècles  antérieurs ,  le  (piartier  dont  nous 
sommes  cliargés  d'écrire  l'iiistoire;  passons  maintenant  a  l'origine  et  à 
la  pliysionomie  du  quartier  moderne. 

A  l'époque  de  la  révolution,  le  couvent  des  Filles-Dieu  fut  supprime 
comme  tous  les  autres  couvents;  l'éditice  fut  vendu  et  démoli,  l  ne;  com- 
pagnie se  constitua  alors  pour  l'exploitation  des  vastes  terrains  laissés 
vacants,  par  suite  de  cette  démolition,  au  centre  de  Paris,  dans  un  quartier- 
populeux.  Cette  compagnie,  dans  un  but  de  spéculation,  décida  qu'une 
rue  allant  de  la  rue  Bourbon  à  la  rue  Saint-Denis,  serait  percée  sur  l'em- 
placementdes  anciens  jardins  des  Filles-Dieu,  et  que  des  passages  vitrés, 
dont  la  mode  commençait  alors  à  se  réi)andre  dans  Paris,  seraient  cons- 
truits sur  les  ruines  du  couvent.  Les  plans  furent  adoptés,  on  trouva  de 
l'argent,  les  ouvriers  se  mirent  à  l'œuvre,  et  il  en  résulta  la  rue  et  les 
passages  que  nous  connaissons. 

Or,  l'inauguration  de  ce  (piartier  eut  lieu  en  1798,  aimée  grande  et  glo- 
rieuse dans  nos  annales.  Bonai)arte  venait  d'entrer  au  Caire  avec  cette 
belle  et  brave  armée  d'Egypte,  à  lacjuelle  de  nos  jours  qnelques  rares  vété- 
rans sont  si  tiers  d'avoirappartenu. Cet  événement  avait  excité  en  France, 
et  surtout  à  l'aris,  le  plus  grand  entbousiasme;  et  la  compagnie  dont 
nous  avons  ])arlé,  résolut,  par  un  sentiment  buiable,  de  rattacber  le  sou- 
venir de  ce  magiiiti(pu'  fait  d'arnu's  au  quartier  (pi'elle  était  occupée  à 
reconstruire;  elle  lui  donna  donc  le  nom  de  rue  et  de  passages  ihi  Caire. 
et  l'ensemble  fut  appelé  foire  du  Caire. 

("était  fort  bien  ;  malbeiireusement  on  ne  s'arrêta  pas  là.  Afin  (pion  ne 
put  se  méprendre  sur  le  sentiment  patrioti((ue  des  constructeurs,  on 
cbercba  un  moyen  de  donner  au  (piartier  nouveau  une  sorte  de  couleui" 
locale,  un  caractère  à  la  fois  oriental,  égyptien  et  glorieux,  qui  rappelle- 
rait la  Pyramide  de  Gigeh,  le  temple  de  Denderacb,  etces  villes  superbes 
de  l'Orient  que  le  général  Bonaparte  venait  de  conquérir.  Un  monu- 
ment eut  coûté  bien  cber,  et  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  l'alfaire  des  bons 
industriels  qui  avaient  fait  construire  la  rue  et  les  passages  du  Caire, 
delever  des  monuments.  Cependant  on  voulait,  bon  gré  malgré,  apposer 
une  sorte  de  cacliet  de  circonstance  aux  nouvelles  constructions;  le  pa- 
triotisme luttait  contre  l'économie,  et  enfin  on  se  décida  pour  la  décora- 
tion miraculeuse  que  nous  voyons  aujourd'hui. 

Il  est  impossible  (pie  le  lecteur,  en  traversant  l;i  pbu  e  du  Caire,  n'ait 
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pas  aperçu  par  hasard,  en  levant  les  yeux  vers  la  maison  aii-dessmis  (!<■ 
lacinelle  est  l'entrée  principale  des  passages,  trois  ou  (piatre  inascarons 
de  pierre,  à  gros  nez,  à  visage  carré,  scellés  dans  la  muraille;  on  di- 
rait de  ces  mas(|ues  grotesques  que  les  costumiers  suspendent  au-dessus 
de  leur  porte  en  temps  de  carnaval.  Ce  sont  [)onrtant  des  sphinx,  à 
l'instar  du  sphinx  géant  (pii  depuis  trois  mille  ans  dort  au  pied  des  Pyra- 
mides. Plus  haut,  entre  deux  enseignes  de  tailleur  et  de  hottier,  se  glisse 
une  imperccptihle  frise,  décorée  du  nom  de  has-reliel'  et  qui  s'étend 
d'mie  extrémité  à  laulre  de  la  laçade.  Ce  has-relief  représente  de  petits 
personnages  égyptiens  de  cinq  à  six  pouces  de  haut,  (pii  sont  la  carica- 
ture parfaite  de  ceux  (pi'ou  voit  sur  rohélis(|\M',  et  ipii  redisent  sans 
doute  en  langue  hieroglypliiipie  la  gloire  du  général  Bonaparte  et  de 
l'armée  d'Égvple.  Du  reste  la  maison  ressemhie  à  toutes  les  antres  mai- 
sons du  voisinage,  sauf  ces  enjolivennmts  hizarres.  Et  voilà  ce  (|u'imagi- 
nerent  les  dignes  industriels  pour  éterniser  le  souvenir  d'une  victoire  et 
pour  justifier  le  nom  donné  au  nouveau  (juartier!  Bonaparte,  à  son 
retour  d'Orient,  dût  être  hien  fier  en  voyant  ce  (piasi-monument,  sil 
le   vil! 

La  rue  du  Caire,  connue  toutes  les  rues  nmdernes,  est  large,  droite  cl 
assez  insignifiante.  Elle  n'est  reinarcpiahle  par  aucune  de  ces  gracieuses 
et  fragiles  constrncti(jns  (pii  sont  aujiMirdhui  a  la  unxle;  elle  est  fre- 
(pientée  par  une  population  industrielle  (|ni  préfère  de  heaucoup  l'utile  a 
l'agréahle.  Les  maisons  hautes,  uniformes,  sans  dmite  peu  comnnxies,  sont 
remplies  de  marchands  de  tous  les  genres,  dont  les  enseignes  s'étalent  sur 
la  façade  jusqu'au  troisième  étage.  Cependant  la  ruiî  du  Caire  a  uneindus- 
trie  spéciale  :  on  y  trouve  les  principaux  magasins  de  chapeaux  de  paille 
de  Paris;  c'est  de  là  quepartentces  coiffures  légèreset  poeti(pn's  (|ui  v(mt 
orner  les  jolies  tètes  de  la  France  et  de  l'elranger.  An  |irintemps,  (ui  voit 
parfois  ((uehpu'S  élégantes,  dont  les  goûts  de  luxe  ne  sont  |ias  en  rapport 
avec  la  fortune,  se  glisser  vers  ces  magasins  où  elles  simt  sùics  de  trouver 
pour  un  prix  inférieur  ces  helles  pailles  de  riz  ou  d'Italie  (|in-  leurs  mar- 
chandes de  modes  leur  vendraient  hien  clin-;  les  honrgeoises  ecoiH>mes 
viennent  fair(^  hlanchir,  dans  les  ateliers  de  la  rue  du  Caire,  les  chapeaux 
qu'elles  ont  déjà  portés,  et  la  fringante  mais  pauvre  grisclle  ne  \a  jamais 
chercher  ailleurs  sa  coiffure  d  été. 

Les  passages  sont  tristes,  sombres,  et  ils  se  cr(»isenl  a  chaipie  inslanl 
d'une  manière  désagréable  a  l'ceil.  .Ni  le  jour,  ni  la  nuit,  rien  n'y  rappelle 
h's  brillants  magasins  et  la  pcqmlalion  coipielle  des  passages  des  Pano- 
ramas et  de  l'Opéra.  Ils  semblent  du  reste  allciles  aux  atclieis  de  lillio- 
graphie  et  aux  magasins  de  cartonnages,  comme  la  rue  voisine  est  alléc- 
téeauxfabricpu'sdechapi'aux  de  paille.  Les  passants  y  son!  rares.  e\<t'ple 
peut-être  en  temps  de  pluie,  «hi  crox  qui  se  rendciil  de  la  placi'  (\\\  tlairc 
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a   lit   iMic  Sainl-Dciiis.   rvilciil  voloiilicrs  la  iiic  l'ctidc  des   Filles-Dieu. 

Les  imprimeurs  et  les  lilliograplies  du  passage  <lu  (laiie  se  livrent 
exclusivement  à  trois  sortes  de  travaux,  dont  le  besoin  se  [ait  générale- 
ment sentir,  ('ha(|ue  jour  : 

Ils  impriment  ou  lilliograpliient  des  cartes  de  visite  et  des  «  artes  d»- 
restaurant,  des  lettres  de  faire  part  pour  les  naissances,  les  mariages  et 
les  décès  de  la  bonne  ville  de  Paris. 

L'industrie  du  passage  du  (laire  continue  a  respecter  la  tradition  des 
emblèmes;  elle  est  restée  tidele  à  la  religion  des  souvenirs  et  a  l'usage 
des  ornements  symboliques  :  elle  se  plaît  encore  à  représenter  sur  les 
billets  (le  faire  imrt  ,  un  mariage  dans  un  amour  (jui  regarde  brûler  une 
flamme  éternelle,  une  naissance  dans  une  poupée  au  berceau,  un  décès 
dans  un  bonhomme  qui  pleure  au  pieds  du  Temps. 

N'oublions  pas  le  petit  commerce  de  la  rue  de  Cléry  et  de  la  rue 
Bourbon-Villeneuve ,  dans  le  voisinage  de  la  rue  du  (>aire  :  on  y  fabrique 
des  meubles  de  noyer  et  d'acajou  ,  à  l'usage  des  mariés  ,  des  avocats,  des 
littérateurs  et  des  loretles  en  espérance. 

A  quelques  pas  des  rues  et  passages  du  Caire,  sur  la  droite,  se  trouve 
la  moderne  cour  des  .'Miracles.  Il  est  certain  cpie  l'espèce  de  place  à  qui 
loua  conservé  ce  nom,  a  fait  partie  autrefois  du  royaume  du  roi  de 
l'argot,  mais  rien  en  ce  moment  n'y  rappelle  plus  les  bouges  immondes 
(pi'babitaienl  les  truands  et  les  gueux  du  moyen-àge.  Des  bâtiments 
somptueux  et  d'une  architecture  régulière  le  décorent  aujourd'hui,  et  à 
l'entrée  on  voit  écrit,  en  grandes  lettres  dorées  sur  un  fond  bleu  d'azur, 
au  centre  il'nne  respleinlissante  enseigne  :  Cour  des  Miracles.  0  dix-neu- 
vième siècle  ! 

Autre  contraste  :  a  l'entrée  même  de  la  Cour  des  Miracles  se  trouve 
la  magnifique  Typographie  Lacrampe,  établissement-modèle  d'où  sortent 
chaque  jour  les  chefs-d'œuvre  de  littérature  ancienne  et  moderne,  illus- 
trés par  nos  plus  grands  artistes;  anisi,  l'ancien  refuge  des  vices  les  plus 
hideux,  de  l'ignorance  la  plus  grossière,  est  devenu  un  centre  de  lumières, 
de  civilisation  et  de  progrès! 

La  typographie  Lacrampe,  dont  nous  parlons,  est  une  petite  commu- 
nauté, une  petite  républi(|ue  du  travail,  de  la  persévérance  et  du  courage  ; 
c'est  là  une  association,  dont  l'histoire  est  à  coup  sûr  fort  honorable  : 
en  1837,  dix-neuf  ouvriers  se  réunissent  pour  travailler,  pour  soulfrir 
et  pour  espérer  en  commun;  ils  n'ont  pas  de  brevet,  et  ils  s'abritent  sous 
la  raison  sociale  d'un  imprimeur  breveté  :  ils  amassent  à  grand'peiné  un 
capital  suffisant  pour  acheter  trois  presses,  et  les  voilà  qui  se  mettent  à 
travailler  à  qui  mieux  mieux  ,  avec  un  égoïsme  qui  embrasse  les  intérêts 
de  tous.  Eh  bien  !  aujourd'hui  la  typographie  Lacrampe  occupe  plus  de 
deux  cents  ouvriers  et  prés  de  quarante  presses;  elle  possède  un  matériel 
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(l'une  valeur  de  tiii(|cent  mille  francs  :  certes,  c'esl-là  un  noitle  e\<Miiple. 
un  noble  encouragenienl  pour  les  hommes  de  rien  qui  veuleul  devenir 
qnel(|ne  cliose  (>n  IravaillanI  ' 


Ki.ii,   l>i:i!rni:r 


'^''^^^/-M 


!1 


il         tn.itw»Mt«!iiii    [   ,      1'^/ 

MARCHE    DES    IPOCENTS 

\   loiulitidii  (les  juils  ,  :ui    nioycii- 

iiie  ,  était  rude,  tourmentée,  iiitolé- 

.  il)le;  les  parias  de  l'Inde  menaient 

'ill  assurément  une  vie  moins  abreuvée 
d  humiliations.  Et  n'allez  pas  croire 
(jue  le  grand  attentat  du  Calvaire 
fut  l'unique  cause  de  l'aversion 
qu  ils  ins])iraient  :  l'humanité  se 
montre   rarement   rancunière  à  ce 

«^  ponitdans  l'intérêt  du  ciel.  Aujour- 
d  hui  que  la  civilisation  a  fait  bonne 
pistice  de  tout  ce  qui  ressemble  à 
i  nitolérance,  on  peut  avouer  har- 
dmient  que  le  vrai  crime  des  israé- 
htes  était  d'être  riches  au  milieu  de 
générations  incessamment  appau- 
\iies  par  les  guerres.  La  noblesse 
elle-même  favorisait  les  vues  cupides 
de  ce  peuple  parasite,  en  lui  faisant 
des  emprunts  usuraires  :  c'était  là 
une  espèce  de  victime  cpion  en- 
giaissait  ponr  la  sacritier,  ou  plutôt 
pour  la  dépouiller;  dès  (pi'elle  se 
tiouvaità  l'état  d'embonpoint  désiré, 
mille  imputations  surgissaient  con- 
tie  elle  de  l'église,  dn  manoir  féodal 
\  et  de  la  cour  :  ainsi,  les  jnifs  avaient 
/  fait  bouilUr  une  multilude  de  petits 
enfanis  dans  d'immenses  chau- 
dières; ils  avaient  ixMi'ore  la  sainle 
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Iioslic  d'iin  l'or  sacrilège,  ([ni  en  avait  l'ail  jaillir  du  sang;  on  liien  encore, 
ils  s'étaient  livrés  an  crnel  plaisir  de  crncitier  un  adolescent  en  liaine  de 
Jésus-Christ.  Sur  ces  accusations,  plus  ou  moins  mensongères  et  qu'on 
se  gardait  bien  de  véritier,  les  coupables  ou  les  accusés  étaient  bannis, 
dépossédés  violemment,  et  les  nobles  emprunteurs  se  croyaient  quittes 
envers  leurs  créanciers  ;  impossible  d'imaginer  un  moyen  plus  commode 
de  payer  ses  dettes.  ^ 

La  fondation  de  l'église  des  Saints-Innocents  rue  Saint-Denis,  à  l'angle 
(le  la  rue  aux  Fers,  était  due,  selon  le  chroniqueur  A'igeois,  à  un  de  ces 
forfaits  judaïques  dont  nous  parlions  tout-à-lbeure  :  In  jeune  homme 
nommé  Richard,  ayant  été  tué  par  les  juifs  sur  l'emplacement  de  l'église, 
il  s'y  opéra  des  miracles,  etla  piété  publique  éleva  l'édifice  dansla  seconde 
moitié  du  xii^  siècle.  La  basilique  des  Saints-Innocents  fut  paroissiale 
dès  sou  origine  ,  et ,  conformément  à  l'usage  délétère  consacré  jadis,  un 
cimetière  se  forma  autour  de  cette  nouvelle  église.  L'habitant  du  vieu.x 
Paris  devait  sa  dépouille  mortelle  au  territoire  sur  lequel  il  avait  vécu  ; 
ses  ossements  étaient  le  patrimoine  de  sa  paroisse...  Patrimoine  est  bien 
le  mot,  car  il  eu  résultait  un  revenu  certain  :  les  vivants  ne  payaient-ils 
pas  les  prières  données  à  la  mémoire  des  nu)rts? 

Lorsquen  1786,  l'église  qui  nous  occupe  fut  démolie,  elle  conservait  le 
caractère  de  diverses  époques  qui  lui  avait  donné  tour-à-lour  des  styles 
différents;  sarrasine,  dans  les  parties  les  plus  anciennes,  elle  présentait, 
dans  les  détails  de  ses  nouvelles  constructions,  qnebpie  chose  de  plus 
en  plus  élégant,  au  fur  et  à  nu'sure  (pi'elle  se  rapiM'ochait  de  la  lin  (\\\ 
\v-   siècle. 

Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu  et  a  M.  le  préfet  de  police,  nous  axons  des 
sergents  de  ville  :  les  paroissiens  (pii  seraient  assez,  peu  dévots  pour  se 
battre  dans  une  église,  en  seraient  chassés  ignominieusement,  sans  que 
les  lldeles  eussent  à  sonlfrii'  de  cette  pr(»fanalioii.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
sous  le  règne  de  (Iharles  Vil  :  un  honnne  et  une  femme  se  prirent  de  que- 
relle dans  l'église  des  Innocents;  la  femnu',  d'un  conp  de  (iiienoiiille, 
blessa  l'hmnme  au  visage,  et  quelques  gctnttes  de  sang  rougireiil  le  parvis 
sacré!  .laccpies  du  (Ihaslelier,  (|ni  occnpail  abu's  le  siège  e|iisc(q)al  de 
Paris,  lança  n\\  interdit  snr  la  paroisse  :  durant  vingt-denx  jtuirs  tonte 
cérémonie  religieuse  fui  suspendue;  U's  cloches  et  les  dévots  furent  con- 
damnées à  se  taire  ;  les  chants  cessen'iil  au  clio-ur;  le  lem|»le  demeura 
silencieux  et  sombre;  les  portes  de  l'église,  celles  mènu's  du  cimetière 
lurent  fermées;  les  \ivanls  durent  aller  prier  ailleurs,  el  les  nu»rls  s'en 
allèrent,  nu  peu  plus  loin,  demander  une  dernière  |io>|iitalile  au  repos  de 
la  tombe  chrétienne. 

hes  paroissiens  ainsi  traites  au  lenip>  ou  nous  \i\ous.  se  jelleraienl 
dans    les    bras  equivo(|ue>    de    l'ablte    Chalel:    ro\\\     ilii    \\      siècle    peu- 
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sei'enl,  quoique  .Molière  ik;  l'eût  |)as  encore  dit,  qu'il  est  avec  le  ciel  des 
acconnnodemenls;  ils  emplirent  en  soupirant  leur  escarcelle  de  beaux 
écus  d'or,  et  ils  se  hâtèrent  d'aller  frapper  à  la  porte  déjà  entrouverte  de 
levèchè.  11  serait  difficile  d'évaluer  maintenant  ce  (juil  leur  en  coûta  en 
1457,  pour  reconcilier  l'église  avec  Dieu...,  et  surtout  avec  les  prêtres: 
mais  l'exemple  du  prélat  linancier  profita  bientôt  à  son  successeur  Denis 
Dumoulin,  qui,  trois  ans  plus  tard,  (it  fermer  à  son  tour  le  cimetière  des 
Innocents,  sous  le  prétexte  dune  nouvelle  profanation,  tout-à-fail  diflé- 
rente  de  celle  qui  avait  dc^à  valu  à  cette  malheureuse  église  une  interdic- 
tion é()iscopale. 

E'auteur  du  Journal  de  Paris,  sous  les  règnes  de  Charles  \T  d 
Charles  VII,  nous  a  dit  très-naïvement  à  ce  sujet  :  «  On  n'y  enterrait  ni 
•  petit  ni  grand;  on  n'y  faisait  ni  procession  ni  recommandation  pour 
"  personne.  L"évè(|ue,  pour  en  permettre  l'usage,  voulait  avoir  trop  grande 
>.  somme  d'argent,  et  l'église  était  trop  pauvre.  »  Il  est  probable  pour- 
tant qu'on  parvint  à  satisfaire  la  conscience  timorée  du  métropolitain; 
car  à  cette  epo(jue  le  clergé  rabattait  fort  peu  de  ses  prétentions  spiri- 
tuelles ou  temporelles. 

Si  l'église  et  le  cimetière  des  Saints-Innocents  furent  profanés  plus 
d'une  fois,  on  vovait  aussi,  attenant  a  l'r'ditice,  un  asile  de  pénitence  et 


de  profonde  contrition.  C'était  une  sorte  de  prison  où  des  femmes  ei  des 
tilles,  pécheresses    repentantes.  s'eiM'einiaienI  punr  le   nsle  de  leur  vie; 
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clU's  liiiMiiciil  iiiiHci'  1.1  |i(trl('  de  (ctlc  (Icniciirt'  sii|tn-m(',  o\i  rllcs  csi»'- 
iiiiciil  r('((>ii([uerir  leur  salut  dans  le  ciel,  un  peu  eouipntniis  au  sein  des 
v(duplés  d(.'  ce  monde,  (les  pauvres  recluses  se  trouvaient  en  oonuuuuiea- 
tion  avec  l'intérieur  de  l'église,  au  moyen  d'une  fenêtre  étroite,  par  la- 
(|uelle  on  leur  passait  l(>s  alinu'uts  grossiers  qui  les  euipèeliaient  tout  juste 
de  mourir  de  faim.  Selon  les  registres  manuscrits  de  la  Tournelle ,  C(^s 
réclusions,  qui  furent  quelquefois  forcées,  se  multiplièrent  au  W  siècle. 
[M'riode  aux  passions  ardentes,  durant  hupielle  les  dames  diumèi'enl 
amidement  carrière  aux  tendres  égarements  du  cœur  et  de  resi)rit. 

Quaml  l'amour  devient  expansif  et  audacieux  comme  chez  les  danu's 
du  XV"  siècle,  le  mariage  est  un  témoin  assez  importun,  et  le  vice, 
î^èiié  dans  ses  allures,  se  fait  crime  tout  simplement  par  amour  [)our  la 
lilierle  :  lleuée  de  Vendomois,  femme  du  seigneur  de  Souldai,  s'était  alïo- 
li-e  [xtur  un  bel  archer  de  la  garde  du  roi  Charles  YIll  :  il  y  avait  en  ce 
!cmps-là  grande  concurrence  de  convoitises  féminim^s  autour  de  ces 
compagnies,  formées  d'une  élite  d'hommes  d'armes  titrés;  Renée  de  Ven- 
domois, alln  d'emliellir  la  chaîne  (jui  l'unissait  à  sou  amant,  s'eiïorca  de 
l;i  dorer;  jxuir  y  réussir,  elle  vola  dahord  son  mari,  et  puis  ses  amis,  cl 
puis  tout  le  monde,  afin  de  ne  ])oiiit  faire  de  jaloux.  Enihi,  lasse  du  jong 
inatrimoiual,  (pi'idle  secouait  pourtant  avec  beaucoup  de  liber(<'  et  de 
lionne  glace,  elle  lit  assassiner  le  seigneur  de  Souldai,  en  disant  peut- 
(ire  a  sa  conscience  :  laissez  passer  la  justice  de  l'adultère'  l.e  Parle- 
ment condamna  Uenée  de  Veiulomois  à  miuu'ir  sur  un  échafaud  ;  mais 
Aune  de  Heaujeii,  régente  du  royaume,  pénétrée  sans  doute  de  ce  priu- 
(•i|ie  évangéliipie,  (piil  devait  être  beaucoup  pardonne  à  la  c(Uipable  parce 
iprelle  avait  beaucou[)  aiuu',  counnua  sa  peine  en  une  réclusion  perpé- 
tuelle au  ciuH'lière  des  Imuicenis. 

Depuis  lannee  lISC),  ce  cinu'lière  était  environné  de  hautes  murailles; 
ce  ne  lui  guère  (|ue  deux  siècles  plus  tard  (|ue  l'on  connuenca  à  con- 
slruire  la  galerie  appidee  les  Cluiniicrs  :  galerie  sombre,  bumide,  tapissée 
(le  iiionumenls  funèbres,  ci  pavée  de  londteaux.  dont  les  cavités  reudaieul 
iMi  s(»M  Ingubi'e  sous  l(!  pied  *{('<■  passants;  la,  s'en  relournaieiil  pompeii- 
senienl  à  la  poussière,  au  néant  d'où  ils  étaient  sentis,  les  riches  el  joyeux 
(•nn\i\cs  du  banipiel  de  In  vie  :  dernier  bouueui'  rendu  a  l'opuleiu'c  et  a 
la  noblesse;  dernier  rellel  des  l'riv(des  splendeurs  de  ce  monde,  ipii  se 
projeliiil  encore  dans  le  (bunaiue  de  la  mort  ! 

Le  ebaruier  i\('<^  Innocents  ne  ressembla  jamais  au  Ctimpo  Saurtn  de 
l'ise  .  nièuie  lors(pi'il  eùl  ete  embelli  par  le  marecbal  de  Ihmcicaut  el 
par  le  r,uueu\  Nicidas  j'ianud  ('(U'vpliee  des  pbilosopbes  hermétiques 
du  W  siècle.  Il  reguail  sous  ces  voùles  funéraires  une  disparité  étrange 
des  epilapbes  gravées  siii'  le  niaibre  ,  des  lèles  de  mtU'l  sculpb'es  ,  des 
<i»emeiils  en   croix,  a  côle  des  allifels  d'un    magasin  de   modes  «ni  de 
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ling(M"i(';  ;iill('iirs  des  iiistnimciits  de  iiitisiijm'  siispciidiis  ,  on  guise  de 
harpes  éoliciiiies  ,  à  un  squelette  de  marbre  blanc  (jui  elait  l'œuvre  de 
(ierniain  Pilon;  plus  loin,  le  tombeau  de  la  dame  FlanK'l,orné  de  figures 
d'anges  et  de  saints,  servait  d'étalage  à  des  jouets  d'enfant.  In  des  côtés 
du  charnier  longeait  la  rue  de  la  Ferronnerie,  nommée  précédemment 
rue  de  la  Charronnerie.  Sur  cette  face  du  charnier  était  peinte  la  danse 
macabre,  parodie  amèrement  philosophique  des  travers  de  ce  monde,  exé- 
cutée parla  comédie  delà  mort,  pour  faire  honte  à  la  comédie  des  vivants. 

Ea  justice  de  la  danse  macabre  était  égale  pour  tous  ;  c'était  l'égalité 
du  cimetière.  Les  cardinaux,  les  princes,  les  évèques,  les  moines,  les 
avocats,  les  ménétriers,  les  reines,  les  bourgeois,  les  religieuses,  les  en- 
fants; tout  le  monde  passait,  bon  gré  mal  gré,  par  l'impitoyable  satire  de 
la  danse  macabre. 

Devant  ce  spectacle  d'une  originale  bizarrerie,  s'élevait,  en  14'29,  un  écha- 
faud  que  l'on  aurait  pu  croire  destiné  à  l'exécution  de  quelques  hautes 
o'uvres  criminelles;  cependant,  du  haut  de  sa  plate-forme  on  ne  faisait 
justice  que  du  dérèglement  des  mœurs  contemporaines;  c'était  la  chaire  d'ini 
prédicateur  nommé  le  frère  Richard,  terrible  et  persévérant  antagoniste  du 
luxe  et  de  la  galanterie;  le  frère  Richard  ne  cherchait  point  à  convertir  les 
pécheurs  par  l'onction  d'une  parole  touchante  et  persuasive;  c'était  par 
d'horribles  imprécations  qu'il  attacpuiit  le  vice  ;  il  le  montrait  à  nu,  il  détail- 
lait entérines  grossiers  les  scandales  du  temps  ;  il  faisait  retentir  les  noms 
les  plus  illustres  dans  le  bruit  de  ses  orageuses  prédications.  Le  frère 
Richard  se  plaisait  à  critiquer  d'un  ton  sarcasticpu'  la  toilette  par  trop 
païenne  des  femmes.  Il  effleurait  de  ses  paroles  railleuses  leur  beau  sein 
tout  découvert,  bondissant,  disail-il,  du  plaisir  ipi'elles  éprouvaient  à  le 
laisser  voir  et  à  le  faire  adorer;  il  dénonçait  à  l'indignation  chrétienne 
jusqu'aux  èchaïu-rures  démesurées  de  certaines r»dt(  s,  (pieles  pécheresses 
n'avaient  adoptées,  suivant  lui,  que  pour  mieux  iiis]>ir<'r  les  mauvaises 
pensées!  le  fougueux  prédicant  usait  du  bénéfice  de  la  parole,  comme 
un  homme  qui  ne  croit  plus  à  la  chasteté  des  oreilles  de  son  auditoire; 
les  sermons  du  père  Richard  seraient  une  excellente  et  précieuse  con- 
sultation historique,  pour  l'historien  (|ui  voudrait  entreprendre  l'élude 
tidèle  des  mœurs  du  xV  siècle. 

Si  l'art  ne  brillait  pas  précisément  dans  la  disposition  ,  dans  l'arran- 
gement du  cimetière  et  du  charnier  des  Innocents,  il  n'était  pourtant  pas 
impossible  d'y  découvrir,  çà  et  là,  le  goût  et  l'inspiration  des  artistes  ;  in- 
dépendamment de  quelques  toml)eanx  dune  belle  exécution,  on  y  pouvait 
s'agenouiller  au  pied  d'une  croix  ornée  d'un  bas-relief  sculpté  par  Jean 
Goujon,  et  qui  représentait  le  triomphe  du  Saint-Sacrement;  le  citadin 
attardé,  qui  passait  devant  le  cinielien>  après  Ibeure  du  couvrefeu,  s'ar- 
rêtait quelquefois  pour  regarder  en  freinissiuti  une  mystérieuse  flamme  qui 
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brillait  dans  les  ténèbres  et  quiine  nuiiii  invisible  seniblail  faire  rayonner 
an-(lessns  de  ce  champ  (In  repos  éternel;  ce  n'était  là  qu'nne  hiniierc 
bien  prosaïqne  entretenne  dans  une  lanterne  en  pierre  hante  de  quinze 
pieds,  et  qu'un  habile  ciseau  avait  ornée  d'élégantes  sculptures;  quel- 
ques écrivains  ont  confondu  l'appareil  de  ce  phare  finiéraire  avec  la  fon- 
taine des  Innocents. 

Cette  fontaine,  dont  l'existence  remontait  an  xiii*  siècle,  avait  ete 
adossée  à  l'église,  an  coin  de  la  rue  Saint-Denis  et  de  celle  aux  Fers;  à 
cette  époque,  elle  n'oflVait  encore  aucun  aspect  de  l'art  monumental; 
ce  ne  fut  qu'au  xvi*^  siècle  que  Jean  Goujon  en  tit  un  de  ses  titres  de 
gloire.  Avant  de  vous  parler  de  ce  cbef-d'ceuvre  du  ciseau  de  la  l'enais- 
sance,  nous  avons  à  vous  rappeler  encore  une  cataslr(q)be  sanglante  don! 
l'église  des  Innocents  fut  le  théâtre,  en  1559. 

En  1559,  l'anathème  tpii  tombait  de  toutes  les  chaires  calb(di(pn^s  était 
affreux,  impitoyable;  un  minime,  nonnne  Jean  de  Ilan.se  distingnail  dans 
la  foule  des  prédicateurs  zélés  par  son  intolérance  sanguinaire.  In  j(Mir. 
tandis  que  cet  énergumène  demandai!  a  grands  cris  d<'s  bûchers,  des  es- 
trai)ades  et  des  échafauds  pour  les  disciples  de  Luther  cl  de  (lalvin.  deux 
assistants  se  prirent  de  querelle  dans  l'église  des  Innocents,  et  lun  d'eux 
jeta  le  mot  de  luthérien  à  la  tète  de  son  adversaire;  ce  mol  valait  un 
coup  de  poignard  !  Aussitôt  l'auditoire,  exalte  par  les  vociférations  du 
prêtre,  se  précijMie  sur  le  malheureux  (pie  Ion  accuse  d'être  un  misé- 
rable protestant  ;  aux  cris  de  la  victime,  deux  passants.  {\m\  chrétiens 
se  jettent  dans  l'église  pour  secourir  un  honnne  (|ue  l'on  frappe,  que  l'on 

tue Ils  sont  poignardés,  et   le  mininu'  continue  à  prèchei-  dans  le 

sang,  la  religion  d'un  Dieu  (pii  est  mort  sur  la  Croix  pour  nous  racheter. 

Parmi  tous  les  morts  illustres  (pii  reposaient  dans  le  cimetière  des  in- 
nocents et  sous  les  voûtes  de  ses  charniers,  nous  devons  citer  Jean  le  |{(Mi- 
langer,  premier  président  du  Pai'lement,  Nic(das  Lefévre.  habile  criti(|iU', 
et  Francois-Eudes  de  Mezeray,  (jni  mourui  pauvre  comme  La  Fonlaine  et 
comme  Corneille,  pour  avoir  préb'ré  le  renom  d'hisloiien  veri(li(|ue  au 
litre  d'historiogra[)he  de  Fi'ance. 

Le  cimetière  et  h;  charnier  des  Innocents  fiirenl  detniils  avant  la  révo- 
lution; depuis  longtemps  di'jà  r(m  se  plaignait  des  émanations  pestilen- 
tielles de  cette  terre  sépulcrale,  au  milieu  d'un  (piarlier  populeux,  con- 
damné à  lutter  contre  des  fièvres  alVrenses,  dans  cetle  cohabitalion  hncee 
des  vivants  et  des  morts.  On  enleva,  en  I78G,  tous  ces  ossements  accu- 
mulés depuis  cin(|  à  six  cents  ans,  et  l'église  elle-même  fut  démolie.  La 
fontaine  (|ui  s'y  liduvait  adossée,  avait  ele  iccouslruile  en  1550  |>ar  l'ar- 
chitecte Pierre  Lescot.  abbe  de  Clugny,  et  le  célèbre  .b-an  (ioui(»u  s'elail 
chargé,  comme  nous  l'avons  dit.  de  rexê(uli(m  des  sciilpliires  dont  elle 
est  (»rnée.  En  I7SH.  ce  délicieux   moninueni  fui  enlevé  avec  une  diflicile 
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prrciiulioii  de  rfiii|tl;ifciiiciil  (ju'il  (iL(Up;iil,  cl  ti;iiis|»oil<'  au  milieu  de 
raiicien  cinietièrc,  (|ii('  l'on  vt'iiait  de  coiuprlir  m  niaiclic  Plus  laid,  des 
restaurations  et  nu'uic  (\f>  addiiioiis  oui  fie  f'ailes  a  la  luntaine  des  Inno- 
eeuls.  Les  lions  pttses  aux  (|ualre  au|^les  et  les  cuves  massives  dans  les- 
quelles leau  lonilie  d'une  sorte  de  coupe  antique,  ne  se  combinent  heu- 
reusement ni  avec  le  slyle  gênerai  du  niouument,  ni  avec  les  sculptures 
légères  et  gracieuses  de  Jeau  (ioujon;  cependant,  aux  regards  d'un  juge 
peu  sévère,  c'est  la  un  eusenilde  <pii  ne  manque  ni  de  grandeur,  ni  d'élé- 
gante majesté. 

11  ne  nous  reste  plus  à  es(|uisser  (jue  l'histoire  du  marché  des  Inno- 
cents; histoire  bizarre,  nuancée  de  tous  les  tom>  des  tableaux  de  Callot, 
de  Teniers  ou  de  Heniluaiidt.  Cet  espace,  où  vingt  générations  s'étaient 
endormies  du  sommeil  eteruel.  devint,  en  1788,  une  annexe  du  monde 
grossièrement  pittoresque  (piou  nomme  la  Halle;  on  vit  s'avancer  jusque- 
là  des  étalage  trop  odoiauls,  des  parapluies  monstres  et  des  échoppes 
mobiles,  ayant  pour  point  d'appui  l'abdomen  des  marchandes  qui  ne  pou- 
vaient prétendre  au  lilre  (|uasi-aristocrati(|ue  de  Dûmes  de  la  Halle. 

Sous  le  règne  des  distinctions  sociales,  il  existait  en  effet  une  grande 
distance  entre  ces  deux  espèces  de  femmes,  qu'il  fallait  bien  se  garder  de 
confondre  sous  la  désignation  vulgaire  de  poissardes.  Maintenant  encore 
la  dame  des  marchés  est  un  astre  dont  la  revendeuse  a  évenlaire  n'est 
<|ue  le  pâle  satellite.  Regardons  un  peu  ce  qu'il  y  a  de  cossu,  de  huppé 
dans  la  |nemiere  :  le  point  de  Valenciennes  encadre  son  visage  haut  en 
couleur;  une  chaîne  d'oi^  ruisselle  en  triple  contour  sur  sa  robuste  poi- 
trine; le  fin  mérinos  ondule  sur  ses  hanches  puissantes,  et  vingt  bagues 
scintillent  à  ses  doigts  rouges  et  courts.  Elle  dissimule  à  l'oreille  de  Mon- 
sieur l<- chef  SA  voix  naturellement  rauque  :  elle  la  reserve  tout  entière 
pour  les  phases  orageuses  de  sa  profession;  elle  module  en  sons  flûtes 
ces  mots  ronflants  qui  accentuent  le  dialecte  local  et  qu'elle  adoucit  bien 
vite,  pour  caresser  de  son  mieux  le  nerf  acoustique  de  M.  l'inspecteur. 
La  seconde  est  coiffée  d'un  humble  madras;  ses  traits  sont  hâves  et 
amaigris;  la  mince  toile  peinte  l'habille  en  toute  saison,  et  jamais  le  plus 
petit  cordonnier  revendeur  de  la  rue  de  la  Tonnellerie  n'enlève  sa  pra- 
tique au  sabotier  du  voisinage.  Elle  lutte  de  jurons  et  de  lazzis  obscènes 
avec  le  boueur  ou  le  récureur  dégoûts,  lui  tient  tète  pour  boire  la  goutte, 
et  vous  fait  entendre  des  accents  comparables  au  grincement  d'une  scie... 
(^ette  femme  mourra  sous  l'éventaire,  à  moins  qu'une  beauté  rebelle  à 
toutes  les  excentricités  de  sa  carrière  laborieuse,  ne  la  porte  un  matin 
au  rang  de  dame  de  la  Halle,  sur  l'aile  de  l'amour,  cet  enchauteur  à  ([ui 
toute  métamorphose  est  facile. 

Lorsipie  le  marché  des  Innocents  fut  établi,  plus  (Yniu'  uiar(  liaude  de 
poisson.  \)]\\<  d'uue  bouquetière  delà  poiute  Saiut-Eustaclie  se  souvenait 
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d'avoir  disputé  en  laiigjtgc  {loissard  avec  ce  joyeux  Yadé,  qui  avait  fait  de 
la  Halle  son  vcritaMe  Parnasse  :  <m  se  rappelait  son  habit  d'écarlale,  sa 


veste  brodée,  sa  cnbtfl)'  iioirc  ses  lias  de  soie  blancs  respe<-lés  par  les 
balais  les  pins  mal-appris  de  l'endroit;  les  balayeuses  admiraient  leru- 
dition  locale  du  poctr  (|u"elles  surnommaient  un />c///  Jésus. 

Plus  dune  fois,  avant  la  rcvolulion  de  80,  les  parapluies-modèles  tUi 
marché  des  Innocents  durent  servir  de  salles  de  conseil,  de  colléj^es  élec- 
toraux, en  plein  vent,  pour  le  choix  de  celte  l'anieuse  deputation  de  Pois- 
fïardes  qui  avait  le  privilej^e  de  s'introduire  dans  les  appartements  de 
Versailles,  et  de  fêter  avec  des  boufpiets  Sa  Majesté  la  reine  de  France; 
en  pareil  cas,  la  coui'  loule  entière  applaudissait  aux  compliments  de  ces 
^rrandes  dames  d'un  jour,  et  la  royauté  elle-nu''uu*  daii^Miait  les  traiter  de 
puissance  a  juiissance;  chnsc  elran<,'e,  les  Ciharboiniiers  et  les  l'oissardes 
ont  joué  un  i"ô|e  dans  l'histoire  de  la  mmiaichie  française,  la  plus  «calante 
de  toutes  les  monarchies. 

Vu  beau  jour,  le  penpie  s'avisa  de  |)Pnser  qu  il   u'elitil  rien  e|  qn  il  de- 
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vaitètre  quoique  chose  eu  France  :  tlaus  ce  temps  de  iiertiirlialiou,  diseiil 
les  uns,  de  régéuération,  diseut  les  autres,  l'émeute  yruuda  suuveut  au 
marché  des  lunocents  :  il  fallut  plus  d'une  fois,  que  le  magistrat-chape- 
lier ou  quincaillier  de  là  section  déployât,  par  mesure  d'ordre,  son 
écharpe  tricolore  sur  ce  petit  foyer  insurrectionnel;  mais  aussi,  avec 
«|uelle  joie  expressive  l'on  y  célébrait  les  victoires  de  nos  armées  répu- 
blicaines! connue  les  dames  Inippresi^l  les  petites  revendeuses  de  l'endroit 
confondues  dans  ces  élans  de  nationalité  populaire,  faisaient  sauter  leui' 
cotillon  à  la  gloire  des  vainqueurs  de  Flcurus,  de  Lodi,  d'Arcole  et  de 
Marengo!  Plus  tard.  Napoléon  organisa,  par  un  décret  impérial,  la  gaite 
patriotique  des  halles  :  ou  y  servit,  aux  frais  de  l'Etat,  des  repas  somp- 
tueux, dans  l'immense  local  où  se  fait  la  criée  du  beurre;  lesoir,  l'enceinte 
dont  il  s'agit,  devenait  une  salle  de  bal  étincelante  de  bougies,  où  l'on 
dansait  aux  sous  d'un  orchestre  magniliqne;  n\U'  fois,  |»ar  extraordiuain.'. 
quatre  bornes  fontaines,  plantées  au  coin  du  monument  décore  par  Jean 
Goujon,  donnèrent  le  spectacle  gratis  d'un  vin  généreux  qui  coulait  pom 
tout  le  monde,  durant  une  bonne  jiartie  de  laj(un"nee  : 

<<  l>e  repas  fui  fort  lionnête; 

•.  Ricii  ne  nianqiiuil  an  loslin  ; 

»  .Mais  qurlqu'im  Iroubia  la  fêle 

1  t'ciuicul  qu'ils  ('laieiit  on  Iraiu.  ■> 

Par  malheur  pour  les  grands  seigneurs  et  pour  les  gi'aïuies  ilames  de 
la  halle,  il  y  avait,  ce  jour-là,  tout  prés  d'eux,  des  geiularmes  tricolores, 
chargés  de  surveiller  la  joie  pulilique,  des  agents  de  police  qui  s'avisèrent, 
plus  d'une  fois  de  régler  le  pas  de  la  danse,  et  d'envoyer  au  violon  le  pa- 
triotisme et  le  plaisir! 

Le  pouvoir  impérial  fut  mieux  inspiré  lorsiju'il  substitua,  sur  le  nuir- 
ché  des  Innocents,  des  échoppes  en  bois  à  ces  ignobles  parapluies,  à  ces 
énormes  champignons  de  toile  qui  s'étendaient  de  la  pointe  Saint-Eus- 
tache  à  la  rue  de  la  Ferronnerie.  L'on  trouva  le  nu)yeu  de  remplacer 
quelque  chose  d'affreux  par  (|uelque  chose  d'horrible. 

Les  galeries  en  bois  forment  un  disgracieux  ornement  a  la  fontaiiu- 
monumentale  qui  s'élève  au  centre  du  marché;  à  vrai  dire,  des  amas  de 
choux,  de  carottes  et  de  pommes  de  terre,  éléments  matériels  des  rapa- 
cités électorales  et  électives,  exposés  à  ciel  découvert,  produiraient  un 
effet  plus  ignoble  encore  que  celui  des  champignons-parapluies. 

.\  une  époque  très-rapprochée  de  la  nôtre,  il  se  passa  des  événements 
graves  au  marché  des  Innocents  :  durant  les  trois  journées  qui  suftii-ent 
pour  renverser  une  monarchie,  le  peuple  avait  fait  des  échoppes  dn  fiui- 
fier  et  de  l'orangére  autant  de  petits  forts  détachés  d'où  parfait  une 
mousquetade  qui,  pour  être  dépourvue  de  régularité,  n'en  était  pas  untius 
nipurtrière.  Sur  ce  point,  connue  pailonl.  la   victoire  lol.i  a  n-nx  (|ui 
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coinliallaiciil  pour  le  droit,  contre  les  défenseiirs  de  l'arlùtraire  et  de 
ro|)[)ressioii.  Mais  le  lriom[ilie  coûta  cher  aux  [)lialaiii;es  populaires;  Dieu 
seul  sut  le  nombre  des  victiuu's  qui  ont  l'eposé  prés  de  ilix  ans  au  milieu 
d'un  marché,  dans  nue  halle,  défendues  à  peine  du  piétinement  de  la 
foule  par  nue  fragile  barrière  ;  sans  doute,  il  vous  souvient  d'avoir  vu 
cette  petite  enceinte  funèbre,  où  l'on  avait  enseveli  pèle-mèle,  dans  un 

linceul  de  chaux,  les  amis  et  les  ennemis Mais  la  mort  ne  proteste 

point  contre  de  telles  mésalliances,  et  c'est  un  grand  pacificateur  que  le 
repos  de  la  tombe  ! 

Un  mot  encore  :  au  sud  du  marché  des  Innocents  s'elend  la  rue  de  la 
Eerronm.'rie  où  le  seul  rui  dont  le  peuple  ait  (jardé  la  ineniuire  avant  Na- 
poléon mourut  d'un  coup  de  cette  arme  fanatiipu'  dont  la  poigiuk'  est  à 
Home  et  la  pointe  partout,  selon  l'ingénieuse  el  expressive  parole  d'un 
avocat  illustre.  A  l'ouest  est  située  la  |)etite  rue  de  la  Tonnellerie,  où  na- 
(|uit  cet  admirable  précepteur  du  genre  humain,  dont  le  nom  glorieux  a 

inan((u<'  à  la  gloire  de  l'Académie  française En  Italie,  on  nmntrera 

dans  vingt  siècles  le  toit  sons  le(|nel  le  Dante  vil  le  jour;  chez  nous,  la 
spéculation  a  déjà  enseveli  dans  la  ponssiei'e  des  grabats,  le  ber<ean  de 
notre  ininioitel  Molière;  seulement,  sui'  la  façade  d'un  bâtiment  ton! 
neuf,  et  qui  donne  des  revenus  sn|)erbes,  sans  doute,  vous  [xiurrcz  voir 
à  grand"  i)eine  le  buste  lilliputien  du  poète  comique  de  Lttiiis  \1V;  l'ai- 
chitecte  qui  a  bâti  cette  vilaiiui  maison  bourgeoise,  a  eu  la  bonté  d'écrire 
au-dessous  de  l'image  d'un  grand  homme  (|ue  là  fui  la  jMcmiere  demeure 
de  l'auteur  du  Tartufe  et  du  Misanthrope',  (l'est  ainsi  (pie  l'on  entend 
en  France  le  culte  des  souvenirs  et  de  la  poésie!  Au  nord  i\\\  marche  des 
Innocents,  s'élève  Saint-Eusiache,  un  antre  vous  racontera  l'histoire  de 
cette  église,  on  vous  lirtrz  l'épilaphe  detlheverl,  el  ipii,  dnranl  la  papauté 
Ihéopliilanlropique  du  directeur  Lareveillere,  fui  cunsacree  a  cette  nnnale 
bocagére  et  lleurie  ipie  Napoléon  appelai!  une  relif/ioii  en  robe  de  chaiiihn  . 

LIn(!  église,  un  enipeicur et  la  religion  de  Ejncveillere  ! (-'est  ainsi 

«pi'à  travers  les  graves  péripéties,  dranialisees  par  la  cbrunitpM'  des  rues 
de  la  grande  ville,  le  plaisant  se  mêlera  parb)is  an  severe,  l'aUeijro  vien- 
di'a  après /V///f/(/»/c,  le  vamleville  après  la  comédie,  el  la  boulVt»niieriea|)res 
le  dranu';  à  ces  coiuliiiinis,  nul  n  aura  le  droit  de  nous  dire,  en  parlani 
des  ehapilies  d'un  pareil  livre  : 

l/eiiiiiii  iia(|iiil  110  joio'  de  rdiiironiiitr. 

(i.  Toi  c,iiAiih-E\idssi:. 


RIIK  ET  QUARTIER  SMNT-GERMMK- DES -PRES 

'an  542,  le  roi  Cliildebert ,  fils  ilii 
premier  roi  chrétien,  était  ;illé  en 
Espagne  faire  la  guerre  à  Tendis, 
roi  des  Visigoths,  prince  arien.  Son 
frère  Clotaire  l'accompagna  dans 
cette  expédition.  Les  deux  rois 
ayant  réuni  toutes  leurs  forces,  ils 
jnirent  le  siège  devant  Sarragosse 
(ju'ils  serrèrent  de  fort  près.  Les 
lialtitanis  consternés,  réduits  à  l'ex- 
trémité et  n'espérant  plus  aucun 
secours  humain ,  eurent  recours 
au  jeûne  et  à  la  prière.  Ils  se  revê- 
tirent de  cilices ,  et  chantant  des 
psaumes,  portèrent  en  ])rocession, 
autour  des  murs  de  la  ville,  la  tu- 
nique de  Saint-Vincent,  leur  conci- 
toyen. Les  femmes  étaient  en  deuil, 
les  cheveux  épars,  couverts  de  cen- 
dres, jetant  des  cris  et  des  larmes, 
dit  Grégoire  de  Tours ,  comme  si 
elles  eussent  été  à  l'enterrement 
de  leurs  maris.  Childeheit  et  Clo- 
taire  ne  distinguant  pas  bien  de  loin 
ce  qui  se  passait  sur  les  murailles, 
crurent  d'ahord  (pie  c'était  une 
assemblée  de  personnes  qui  pré- 
paraient quelques  maléfices  contre 
les  assiégeants.  Sur  ces  entrefaites. 
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lin  p.iysjiii  sorti  de  l;i  ville  fut  aiissilôt  nrirlc  et  ;iiiu'in'  tMi  leur  présence. 
Ils  riiiterrogèrent  sur  létal  de  la  place,  et  pour  «piel  sujet  les  lialti- 
lauts  étaient  ainsi  assemblés  sur  les  murailles.  Le  paysan  leur  répondit 
(piils  portaient  (mi  procession  la  tunique  de  Saint- Vincent ,  pour  fléchir 
la  misériciU'de  de  Dieu  et  obtenir  la  levée  du  siège.  Les  deux  rois  en 
lurent  si  touchés,  (piils  promirent  de  laisser  les  Visigoths  en  paix;  à 
deux  conditions,  toutefois:  lune  quelarianisme  serait  entièrement  banni 
d'Espagne;  l'autre,  qu'on  leur  donnerait  la  tuni(pu'  de  St-Vincent.  La 
nécessité  força  les  Visigoths  d'accorder  cette  demande,  et  Childebert 
apporta  la  tuni(pie  ou  étoleà  Paris  en  grande  solennité. 

Queli|ue  temps  après,  ce  roi  résolut  de  bâtir  nue  église,  pour  y  dépo- 
ser cette  sainte  relicpieet  une  grande  croix  (ju'il  avait  apportée  de  Tolède. 
(Cependant,  Childebert  n'exécuta  son  dessein  que  quelques  années  plus 
tard,  à  la  sollicitation  de  Saint-Germain,  évèqne  de  Paris. 

Le  lieu  cpii  jiarut  le  plus  propre  pour  la  constructi(ni  de  cette  église, 
l'utcelni  q\i"on  nommaitalors  Locofice (Locotitiai,  où,  selon l'opiuioncom- 
mune,  restaient  encore  les  anciens  vestiges  du  temple  d'isis,  situe 
au  milieu  des  prés,  dans  le  voisinage  de  la  rivière  de  Seine;  alin,  est-il 
dit,  de  faire  succéder  le  culte  du  Dieu  du  ciel,  à  celui  des  fausses  divini- 
tés de  la  terre.  L'édifice  ne  fut  commencé  qu'eu  550.  et  achevé  en  55S. 

Cette  église,  élevée  en  l'hoinieur  de  St-Vincent  martyr,  et  de  laSainte- 
(^roix,  était  soutenue  de  colonnes  de  marbre  et  ouverte  de  grandes  fenê- 
tres; les  lambris  étaient  dorés,  les  murailles  ornées  de  peintures  à  fond 
d'or,  et  le  i)ave  fait  de  pièces  d(!  marqueterie.  L'extérieur  repondait  à  la 
magnificence  de  l'intérieur;  tout  l'édifice  était  couvert  de  cuivre  doré,  ce 
qui  jetait  un  si  grand  éclat,  cpie  le  peuple  prit  depuis  occasion  d'appeler- 
cette  église  Saint-dennaiii-le-Dori'. 

Non  content  d'avoir  enrichi  la  nouvelle  église  de  (juantité d'ornements 
précieux,  Childebert  la  dota  d'amples  revenus  pour  l'entretien  d'une 
comujunauté  de  moines,  qu'il  pria  Saint  Cermaiu  d'y  établir.  Le  f(md 
principal  de  la  dotation,  outre  le  territoire  de  l'xVbbaye,  était  le  fief  ou 
domaine  d'Issy,  avec  la  Seim'  et  ses  pêcheries,  les  îles  et  autres  appar 
lenaiices  dans  Icnite  l'étendue,  dej)uis  le  |)(uil  de  la  ville  de  Paris,  jus- 
([u'a  l'endrcùt  où  la  petite  rivière  de  Sèvres  se  joint  à  la  Seine. 

Ce  fut  à  la  prière  du  roi  qiw  Saint  Germain  accorda  le  privilège  d(> 
l'fixemplion  à  l'Abbaye  de  Sl-Vincent.  (pii  plus  lard  devait  porti'r  le  nom 
de  ce  grand  évêipu'.  Ce  privilège  c(uisistait  |)rincipalenu'nt  à  laisser  aux 
religieuxla  liberté  d'élire  lein*  abbc,  à  ôter  a  revêipu*  et  à  toute  auti'e  per- 
sonne la  disposition  des  biens  temporels  <ln  monastère;  a  laisser  jouir 
en  paix  la  comuiunaute  de  ses  revenus  sons  lanlorite  r(tyale;  enfin,  a 
défendre  a  tous  jirelats  d'entrer  dans  ce  lien  pour  l'exercice  d'aucune 
louclion  de  leur  ministère,  a  nmins  qu'ils  ne  fussent  inviles  pai'  les  abbes. 
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soit  pour  célébrer  les  mystères  <livins,  soit  pour  ilouuer  l'ordiuatiou  aux 
clercs  et  aux  moines.  Il  u'y  a  rieu  de  plus  curieux  que  l'ardeur  avec 
laquelle  les  ahhés  et  les  religieux  de  Saiut-Germaiu  soutenaient  leurs 
privilèges  dans  le  xir  et  xiir  siècle. 

Un  jour,  Saint  Louis,  passant  par  Villeneuve-Saint-Gcorge,  s'arrêta 
pour  dîner  dans  une  prévôté  de  l'abbaye  de  Saint-Germain,  et  invita  en 
même  temps  Gautier  Gornu,  arclievèque  de  Sens,  à  dîner  avec  lui.  A 
peine  le  prévôt  eut-il  appris  cette  invitation,  qu'il  alla  trouver  le  roi,  et  le 
supplia  très-instamment  de  ne  pas  permettre  au  prélat  d'entrei'  dans  la 
prévôté,  ni  d'y  prendre  son  repas,  crainte  de  porter  atteinte  aux  privi- 
lèges de  Saint-Germain.  Quoi  que  le  roi  put  dire  ou  penser  d'une  telle 
précaution ,  le  prévôt  ne  se  contenta  pas  de  la  protestation  de  l'arche- 
vêque, qu'il  ne  prétendait  .ncquérir  aucun  droitsurral)baye,ni  sur  la  pré- 
vôté, par  le  dîner  qu'il  allait  prendre  avec  le  roi;  il  exigea  de  plus  que  le 
roi  lui-même  fit  expédier  des  lettres  qui  continssent  le  fait  que  nous  ve- 
nons de  raconter  et  la  promesse  de  l'archevêque  de  Sens. 

L'église  de  Saint-Germain,  ravagée  à  diverses  reprises  par  les  Normands 
an  IX'  siècle,  fut  deux  siècles  plus  tard  presqu'entiérement  reconstruite 
par  l'abbé  Morand.  Sa  reconstruction  ne  s'acheva  qu'en  1165,  époque 
où  le  pape  Alexandre  111  en  lit  la  dédicace  et  la  consécration.  Les  difTé- 
rences  de  caractère  que  l'ini  trouve  dans  l'ensemble  de  l'édilice  indiquent 
les  époques  diverses  anxcpu'Ues  ses  parties  appartiennent.  La  grosse 
tour  carrée,  sim[»le  et  dépourvue  d'ornement,  qui  s'élève  à  l'entrée,  date 
évidemment  du  temps  de  la  fondation.  L'abbaye,  fortifiée  par  les  ordres 
du  roi  Charles  V,  ressemblait  à  une  citadelle.  Ses  murailles  étaient  llan- 
quées  de  tours  et  environnées  de  fossés.  Un  canal  large  de  13  à  14  toises 
(pii  ccmmençait  à  la  rivière  et  (|u'on  appelait  la  petite  Seine,  coulait  le 
long  du  terrain,  où  est  aujourd'hui  la  rue  des  Petils-Augustins,  et  allait 
tomber  dans  ces  fossés. 

La  principale  entrée  de  l'enclos  du  monastère  était  située  à  l'est,  vers 
l'emplacement  occupé  aujourd'hui  par  la  prison  militaire  de  l'Abbaye. 
On  y  traversait  le  fossé  par  un  pont,  et  l'on  arrivait  a  la  \)u\'U'  méri- 
dionale de  l'église.  Une  autre  entrée  se  trouvait  à  l'ouest  de  l'enclos 
dans  la  rue  depuis  nommée  de  Saint-Benoît.  Cette  entrée,  nommée  Porte 
Papale,  était  flanquée  de  deux  tours  rondes;  on  y  arrivait  parle  moyen 
d'un  pont-levis. 

A  l'est  et  au  nord  de  ces  fossés,  s'étendaient  de  vastes  prairies  ])ar- 
tagées  en  deux  par  la  petite  Seine.  C'est  de  ces  prairies  que  l'Abbaye  , 
fondée  par  l'évèque  de  Paris,  a  pris  le  nom  i\e  Saint-Gennain-des-Pyé.s. 
D'un  côté,  ces  prairies,  en  partant  du  terrain  où  se  trouve  aujourd'hui 
la  rue  des  Saints-Pères  ,  allaient  en  se  prolongeant  jusqu'à  l'esplanade 
des  Invalides  :  cette  partie  était  appelée  le  Grand-Pré.   L'autie  partie. 
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sitiuM'  au  non!  de  lAhluiyc,  conipi'tMiait  lespace  iti'i  l'on  a  (uivcrt  depuis 
la  rue  .lac(d),  la  rue  des  Beaux-Arts  et  le  (|uai  .Mala(|uais;  ou  l'appelait /p 
Petit-Pré. 

L'on  a  dit  rpu^que  pari,  dans  ces  derniers  temps,  rpie  l'eau,  loin  de 
former  une  barrière  naluivlle  entre  deii\  peuples,  était  hien  plutôt  pour 
eux  une  voie  de  comiunuicalion  et  de  fusion  :  pour  ee  qui  est  delà  bar- 
rière naturelle,  je  le  veux  bien;  luais  quant  a  la  fusion,  si  les  peuples 
rampes  sur  li's  di-nx  rives,  en  face  l'un  de  l'autre,  différents  de  moeurs 
et  d'habitudes,  «uil  de  jdus  le  malheur  de  ne  pas  être  (rir.imeiu-  facile  et 
endurante,  celle  fusion  pourrait  bien  ne  s'opréer  le  plus  souvent  (pi'au 
détriment  *\n  plus  l'aible  d'entie  eux.  Le  ÏM'é  de  l'abbaye  de  Saint-(ler- 
niîiin  nous  en  olfre  pendant  des  siècles  un  exemple  frappant.  La  petite 
Seine,  (\\n  coupait  ce  pré  eu  deux  paris  inéjiales,  traçait  eu  même  temps 
une  li^ne  de  démarcation,  peu  respectée  à  la  vérité,  entre  la  propriété 
de  l'I  uiversilé  et  celle  des  religieux  de  l'Aldiaye.  Les  écoliers  de  l'Univer- 
sité, ^enl  turbulente  et  (pu'relleuse  s'il  en  fut.  non  coutentsde  la  permis- 
sion dont  ils  jouissaient  de  prendre  leurs  éba*s  sur  le  Grand-Pre,  quiaj)- 
partenait  à  ILniversilé,  choisissaient  de  préféreuce  le  Petit-I*ré,  domaine 
de  l'Abbaye,  pour  but  de  leurs  proiueuades,  par  la  raison  (pi'il  était  le 
plus  proche  de  la  \ille.  Les  reli<^ienx,  hien  (pi'ils  supporlasseni  avec 
peine  le  voisinage  (h-s  écoliers,  la  plupart  iiomiues  faits,  mal  disciplines 
et  fort  disi)(ises  h  Ut  tiiierelle  et  aux  luilteries.  ne  leur  avaient  januiis  con- 
teste la  liberté  de  prendre  l'air  sur  leur  domaine.  Mais  loin  de  se  montrer 
reconnaissants  d'une  telle  faveur,  les  écoliers  avaient  insensiblement 
pris  l'habitude  de  rej^arder  ce  Pré  c(tmme  leur  pro|)riété,el  tout  d'abord 
ils  l'avaient  nommé  le  Pré-aux-Cleres.  (l'est  le  nom  (pw  l'on  (humait 
aulrehtis  aux  éccdiers.  tant  ecclésiastiques  (pu-  laïques.  Plusieurs  fois 
déjà  ils  V  avaient  commis  des  dégâts  et  des  desordres  de  toute  espèce, 
et  s(uivenl  il  était  arrive  (pie  les  habitants  du  bourg  de  Saint-fiermaiu. 
huis  de  leur  hou  droit,  les  en  avaient  chassés  avec  perte. 

Or,  il  advint  (pie  dans  l'année  1278,  l'abbé  (iérard  de  Morel  a\ant  fait 
élever  (pHd(|ues  édifices  sur  son  propre  fonds,  situé  sur  le  chemin  (pii 
conduisait  au  Pré,  les  écoliers  se  plaignirent  (|ne  les  religieux  rétrécis- 
saient leur  chemin.  Le  vendredi  l'i  mai,  ils  arrivèrent  en  bandes  nom- 
hieuses,  et  Ions,  nu'llant  la  main  à  l'o'uvre.  ils  denu)lirent  en  peu  d'heu- 
res les  c(Uislrucli(Uis  de  l'abbe.  (ierai'd  de  Morel,  v(uilanl  reprimer  leur 
violeiMc,  lit  s(unu'r  le  losciu.  Aussitôt  les  vassaux  de  r.\bbaye  acccuirent, 
se  ran;;eul  en  bataille,  et  conduits  par  les  iiMum-s,  ils  fondent  sur  les 
ec(diers  eu  (  riani  Inc.  tiir'  Les  écoliers  ainsi  attaques  a  c(Mips  d'épée  et 
de  massue,  hirent  blesses  en  grand  lumibre.  thien  saisit  plusieurs,  on  les 
sarrotia  et  on  les  jeta  eu  prisiui  (ierard  de  I>ô|e,  bachelier  es  ails,  hil  blessé 
iiiiultllrmeul  :  .hiurdaiii.    liU   i\r   Pierre  le   Scelb-ur.   hil  lue  a   c<uips   de 
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(lèches  et  de  hnloii,  i-l  Adam  de  INtiiloii^e.  riiii)|)('  d  uiu'  masse  de  Iciavcc 
laiil  de  lïiiie,  (juil  en  peidil  un  leil.  î*eiidaiil  la   mèlee.  laldic  a\ail  lait 


l'ermei"  et  ^^rder  les  trois  portes  de  la  ville  <|iii  doiiiiaieiit  dans  le  Itour^. 
crainte  que  les  écoliers,  restes  dans  la  ville,  naeeonrussent  avec  de  nou- 
velles forces  au  secours  de  leurs  camarades. 

Le  lendemain  <ie  cidle  lutte  meurtrière.  rUiiiversite  présenta  une 
plainte  au  cardinal  de  Sainle-(]ecile,  légat  du  |)ap(',  pour  avoir  raison  de 
ce  sanglant  outrage.  Outre  les  laits  (|ue  nons  venons  de  ra])porter,  il  est 
dit  dans  celle  i)lainte,  (pie  le  prévôt  de  Saint-Ciermain  cl  (piehpies-uns 
de  ses  confrères  arn)és  d'é|)ees,  axaient  attacpié  et  dépouillé  des  gens  pai- 
sibles qui  ne  prenaient  aucune  part  à  la  lutte;  (pi'ils  les  avaient  fait  tra- 
verser le  marché  lèles-nues.  pcuir  les  conduire  en  prison,  où  on  les  avait 
retenus  un  j<uir  et  une  iniil  :  qu'un  maitre-es-aris.  <pii  sciait  interpose 
pour  faire  cesser  le  tum\ille,  avait  cte  injurié  iiar  les  religieux  (pii  lui 
avaient  percé  ses  hahits  de  coups  de  lance,  l/l  niversite  disait  en  termi- 
nant, que  si  dans  la  quinzaine  un  ne  lui  rendait  justice,  idle  serait  foi-cee 
de  suspendre  tous  ses  exercices  :  seul  remède  que  de  pauvres  elniuyers,  et 
sans  armes,  tels  qu'ils  étaient,  paissent  opposer  à  reuj:  du  jiays. 

Le  légat  ne  savait  que  trop,  à  la  vérité,  à  quoi  sen  tenir  sur  le  (  itmiite 
de  ces  pauvres  étrangers  rt  sans  armes.  (|ue  le  reglemenl  de  I  an    I27(>  iir 
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dt'poiut  nulleiiit'iil  coiiiiik'  des  lioiiiiiics  sliulieiix  cl  |iaisililes,  mais  bien 
•■omnie  des  gens  dont  la  coiuliiile  dereylee  Irouldnit  sans  cesse  la  tran- 
(|nillité  pnblique.  Mais  le  sang  répandu  dans  cette  rencontre  cria  puis- 
samment en  laveur  des  écoliers,  et  la  mort  de  Gérard  de  Dole  et  de  Jour- 
dain acheva  d'irriter  contre  les  religieux  les  puissances  ecclésiasticjue 
et  royale. 

Le  légat  condamna  Etienne  de  Ponloise,  prévôt  de  l'Abbaye,  comme 
coupable  ou  complice  de  cet  homicide,  à  être  chassé  de  labbaye  de 
Saint-Germain  et  renfermé  pendant  ciiuj  ans  dans  un  petit  monastère 
de  la  dépendance  de  Gliiui.  D'un  autre  côté,  le  roi  Philippe-le-Bel  lit 
examiner  celle  allaire  en  son  conseil  étroit,  qui  condannui  l'abbé  et  les 
religieux.  Le  roi,  qui  était  présent  au  jugement,  prononça  lui-même  l'ar- 
rêt, pai'  le(|uel  les  religieux  turent  condamnés  à  fonder  deux  cbapelenies 
de  \iiigl  livres  parisis  de  rente  chacune,  duiil  l'Université  aurait  le  patro- 
nage :  l'une  dans  l'église  de  Sainte-Catherine  du  Val-des-Ecoliers,  pour 
Gérard  deDôle,  qui  y  fut  enterré;  l'autre,  dans  la  chapelle  deSaint-Marlin- 
des-Orges,  j)rés  des  murs  de  l'Abbaye  où  fut  enterre  Jourdain  Tiistan 
(^ette  chapelle  appartenait  «lés-lors  à  l'Université.  Tous  les  écoliers 
avaient  coutume  d'y  entendre  la  messe  les  jours  de  congé,  avant  de  pren- 
dre leur  divertissement  dans  le  Pré. 

L'al)bé  et  les  religieux  fuient  de  j»lus  condamnés  à  payer  200  livres 
pour  les  réjtaralions  de  la  cha|)elle  de  Saint-.Marlin;  "200  livres  à  Pierre  le 
Scellenr,  pour  le  dédommatjer  de  lu  perte  de  son  fils  ;  100  livres  aux  parents 
de  Gérard  de  Dôle,  et  200  liv.  au  recteur  de  1  Université,  pour  être  dis- 
tribuiM's  aux  régents  et  aux  pauvres  écoliers. 

Dix  des  plus  coupables  d'entre  les  vassaux  de  l'Abbaye  furent  exilés 
hors  du  royaume  jusqu'à  ce  qu'ilplaise  un  roi  de  les  rappeler,  et  six  autres 
hors  de  Paris  jusqu'à  la  Toussaint.  Les  tourelles  bâties  sur  la  porte  de 
l'Abbaye  du  côté  du  l*ré,  fui'ent  rasées  jus(prà  la  hauteur  des  nnirailles, 
et  le  chemin  qui  conduisait  au  Pié  deviul   la  prtquiéle  de  l'Université. 

Si  les  écoliers  de  l'I  niversite  avaient  choisi  de  préférence  le  bourg  de 
Saint-(iermain  pour  le  théâtre  de  leurs  turbulents  ex|il(»its,  il  faut  dire 
à  l(!ur  excuse  (pie  nul  lieu  alors  ne  leur  ollVait  plus  d'attraits  et  de  séduc- 
tions |»uissanles.  Outre  le  Pré-aux-Glercs,  qui,  à  f(M'c(!  de  procès  et  de 
ti'ansaclious  entre  l'Université  et  les  religieux,  deviul  peu  à  peu  dans  sou 
entiei"  le  domaine  des  écoliers,  ce  fut  la  foire  de  Saint-Germain  (pii  les 
attira  dans  le  bourg,  pétulant  toute  la  durée  du  ta  rua  val.  et  souvent  uièuu- 
jusfpi'aux  approches  de  pâ(|iH-s. 

(]elle  foire,  sitiu'e  sur  reMipiaceuieiil  du  iiiarrhe  Saint-Germain  qui 
l'a  remplace  depuis,  s'eteudait  dans  les  w,  xvi'  et  xvii' siècles  jiiscpi  aux 
abords  du  Liixeuibourg.  Les  abbes  el  religieux  de  Saiul-(ieruiaiu-des- 
Pres  iuiiissaii'Ml  dejMiis  ini  !fiiip>-  ininieioniMl  du  dntjl  de   luire.  La  pre- 
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iiiiere  niciilioii  (|iii  on  suit  faite,  se  trouve  dans  une  iliailic  de  117(i,  ou 
nous  apprenons  (|ue  Hugues,  ahbé  de  Saint-Cierniain,  céda  au  roi  Louis- 
le-Jeune  la  moitié  des  revenus  de  celte  foire.  Elle  commençait  à  cette 
époijue  «juinze  joui's  après  pàques,  et  durait  pendant  trois  semaines. 
Après  le  procès  qui  suivit  le  grand  combat  entre  leè  écoliers  et  les  reli- 
gieux et  que  nous  venons  de  rapporter,  la  foire  de  Saint-Germain  fut  sup- 
primée et  transférée  au.\  Halles.  Les  religieux  de  l'Abbaye  ayant  éprouve 
de  grandes  pertes  pendant  les  guerres  civiles  des  règnes  de  Charles  M  et 
de  Charles  VII ,  demandèrent  au  roi  Louis  XI  le  droit  d'établir  dans  le 
bourg  Saint-Germain  une  foire  franche;  Louis  XI  leur  accorda  cette  de- 
mande par  lettres-patentes  du  mois  de  mai  1482. 

Ce  fut  le  roi  Charles  VII  qui,  en  148G,  fixa  delinilivemenl  le  temps  de 
la  tenue  de  cette  foii-e.  Elle  fut  établie  sur  l'emplacement  de  l'ancien 
hôtel  de  Navarre,  aucpiel  les  religieux  ajoutèrent  en  1487  les  terrains 
dont  ils  tirent  l'acquisition.  Sa  durée  fut  d'abord  de  huit  jours;  dans  la 
suite  elle  fut  considérablement  prolongée. 

Ouverte  le  5  février,  elle  se  continuait  pendant  tout  le  carnaval,  le  ca- 
rême et  ne  Unissait  qu'au  dimanche  des  lUuneaux   * ,. 

La  foire  de  Saint-Germain  n'était  pas  seulement  le  lieu  de  réunion  des 
écoliers;  c'était  aussi  le  rendez-vous  des  courtisans  et  des  personnes 
de  tous  états;  c'était,  au  xvi'  siècle  surtout,  le  point  de  ralliement  des 
braves,  espèce  de  bandits  venus  en  France  à  la  suite  de  (.alherine  de 
Médicis  et  de  sa  cour.  On  leur  avait  conservé  leur  nom  italien;  peut-être 
aussi  les  appelait-on  braces  [mv  iionie,  parce  (ju  ils  étaient  accoutumés 
de  se  réunir  au  nombre  de  cinq  ou  six  pour  attaquer  un  seul  honnne 
Comme  les  braves  leurs  confrères  d'Italie,  ces  bandits  faisaient  métier  de 
servir,  pour  de  l'argent,  les  haines  etvengeances  particulières.  On  faisait 
marché  avec  eux  pour  faire  battre  ou  assassiner  son  ennemi,  voire  même 
pour  lui  faire  couper  le  nez,  ctunme  l'histoire  suivante  le  démontrera. 

Lu  gentilhonnne  de  la  cour  de  Henri  III,  a  la  fois  abandonné  et  créan- 
cier de  sa  maîtresse,  eut  l'idée,  assez  saugreiuie  pour  un  amant  délaisse, 
de  faire  valoir  ses  droits  auprès  d'elle.  La  dame  (|ui  croyait  qu'en  amour 
l'argent  prêté  était  donné,  refusait  de  s'ac(piilter.  On  n'eût  pas  mieux 
fait  de  notre  temps,  et  raisonnablement  cette  belle  aurait  pu  s'en  tenir 
là.  Mais  blessée  vivement  des  reproches  de  son  importun  créancier,  elle 
résolut  de  s'en  venger.  Vous  imaginez  (pi'elle  prit  un  nouvel  amant,  (^est 
ce  (pi'elle  lit  enelfet;  mais  ce  ne  fut  pas  assez  pour  son  conir  vindicatif: 
elle  projeta  et  disposa  une  autre  vengeance. 

Un  soir  donc  que  ce  gentilhomme  l'entrait  chez  lui  d'un  tour  (|u  il 
avait  fait  a  la  foire  de  Saint-Germain  ,  il  se  vit  t(»ut-a-cou])  arrête  par 
cinq  ou  six  /'/'(//v.v  dans  un  i-ndrdit  solilairc  du  Chiiinji  cntllr.  lieu  doiinc 

1^  Diilauir 
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il  lit  veille  lies  l)esli;m\  cl  (|iii  se  IrouN.iil  ciilrc  les  iiics  Ci.iiaïKiere  cl  de 
Touriioii.  Le  chef  «le  lii  liaiide  saisit  sans  |)liis  de  iacoii  le  f^ciitillinmiiic 
par  le  nez,  et  se  met  à  le  lui  couper  avec,  un  cmileau. 

Les  cris  du  geutillioniiue  empècliereul  «|iie  rcxcculioii  ne  iVil  •  (luipiele: 
sou  liez  ne  l'ut  pas  eulierenieiil  coupé,  il  leiiail  encore  par  un  lil. 

Coinine  on  ne  coupe  pas  le  nez  d'un  j^eulillioniuie  iuiiMineinenl.  celle 
allaire  eul  des  suiles  lâcheuses  pour  hien  des  persoiiiH's  distinguées, 
complices  de  la  veiiiieance  d(!  cette  belle.  Le  brave  l'ut  [leiidu;  mais  ceux 
i|ui  avaient  commande  le  crime  ne  le  furent  pas;  ils  élaieul  riches  cl 
avaient  heauc«>np  <raniis.  Le  nez  coupé  fut  recousu,  mais  non  pas  si  pro- 
prement qu'il  l'eût  été  de  nos  j(uirs  à  l'aide  de  la  i'liiuo[)laslie.  ce  (pii  lil 
i|iie  le  |.;enlilhomme  porta  pendant  ipiil  vécut  nu  souxenir  de  sa  belle. 

I>e  roi  Henri  111  prit  souvent  plaisir  a  se  promener  à  la  loire  Sainl- 
(  ermain.Oroi  et  s(^s  mignons  si  bien  fiish  el  ijaudrunucs  elaienl  de\enus 
le  plastron  des  éc(diers,  i|ui  les  poursuivaient  de  leurs  (|uolibets.  Ln 
jour  le  roi,  revenant  de  (Ihartres,  alla  descendre  à  la  foire  SaiiiKlermain  : 
il  lit  emprisonner  (pielipies  écoliers  ipii  s'y  promenaienl  a\ec  de  loiiiiues 
fraises  de  papier,  et  (|ui,  pour  le  tourner  en  ridicule,  lui  cl  sa  suite,  criaient 
en  pleine  foire;  .1  la  fraise  on  cotiuait  le  veau. 

Dés  l'an  1480,  les  religieux  de  Saint-Ciermain  avaient  l'ail  construire 
pour  cette  foire  liO  loges  en  charpente.  Au  commeiicement  du  xvi'  siécl(^ 
ces  loges  devinrent  la  proii'  des  llammes  :  on  les  reconstruisit  dans  une 
forme  plus  simple,  el«m  divisa  remplacemenl  eu  huit  rues  (jui  sec(Mi|)aieiil 
à  angle  droit,  (^es  rues  étaient  bordées  de  boiiticpies  en  bois  occupées 
lemporaireinent  par  des  marchands  de  modes,  de  joujoux,  de  bijou- 
terie, etc.,  etc.  H  y  avait  des  sallesde  danse,  vrais  marches  de  courlisanes: 
la  licence  et  la  débauche  qui  y  régnaient  occasionnèrent  sou\eiil  bien 
des  desordres. 

l'endanl  la  Ligue,  la  l'oireSainl-tierniain  avait  elc  lorl  négligée.  Lors- 
(|ue  l'on  en  til  l'ouverlure  en  l'an  IT)'.).-).  on  la  liouva  dans  le  plus  mau- 
vais étal  ;  on  v  lit  alors  des  reparalions.  el  raflluence  (\i\  beau  monde 
fui  aussi  grande  (jue  du  temps  de  Henri  lil.  Le  due  de  (iaise  el  Vilri.  dil 
l'Etoile,  y  coururent  les  mes,  aver  dix  mille  insolenees. 

Le  faubourg  Sainl-C.ermain,  presqu'enlieremeiil  ruine  par  les  guerres 
el  réduit  en  tcires  labourables,  avait  commence  a  se  rebàliisous  Kran- 
cois  I";  sous  le  régne  de  Henri  II,  il  passait  déjà  pour  un  des  plus  |ieau\ 
faubourgs  des  villes  de  France.  I.>es  habilants  ipii  le  peuplaient  de  plus 
eu  plus,  se  joi^inirenl  ,  en  ITirit),  a  ceux  <le  Sainl-.lac(|nes  el  de  Sainl- 
Marcel,  piuir  (dilenir  (|ne  Ton  rerniàt  de  murailles  ces  trois  laulMuirgs.  La 
priqiositioii  fut  accueillie  par  le  roi,  <|ui  iiiaiida  près  de  lui  le  prevol  des 
marchands  pour  lui  inlimer  ses  ordres,  a  legard  de  celle  cluliire.  Le 
prevol  s  excusa    au  nom   dr    l.i  ville  d  enlrei   dans  ceilr  dépense;  uiai'>  b' 
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roi  iiisisi;!,  cl  Ton  lil dresser  les  dessins  de  cette  clùtuic;,  ainsi  que  celui 
d'un  pont  de  communication  du  laubourg  Saint-Germain  avec  la  ville. 
Toutefois,  le,^  frais  excessifs  (jue  la  construction  du  pont  eût  entraînés, 
forcèrent  d'en  demeurer  au  simple  projet.  En  attendant  rpie  l'on  pût 
entreprendre  le  Pont-Neuf,  on  fit  construire  un  l>ac  pour  passer  la  rivière 
vis-à-vis  le  Louvre,  pour  la  commodité  du  public. 

Déjà  dans  la  même  année,  le  roi  avait  envoyé  l'ordre  au  prévôt  des 
marchands  et  aux  échevins  de  faire  rouvrir  les  portes  de  Bussi  et  de 
Nesle,  condamnées  l'une  et  l'autre  depuis  quelques  années.  Cette  mesure 
fut  d'une  grande  commodité  pour  le  faubourg  Saint-Germain,  quoiqu'on 
ne  dût  laisser  passer  par  ces  portes  que  les  fjeiis  de  Dieu  et  de  cheval,  a 
l'exclusion  des  cliarrettes  et  chevaux  chargés  de  marchandises  sujettes 
aux  impôts  des  entrées. 

Au  dehors  de  l'enclos  de  rAbl)aye,  sur  la  place  située  devant  la  porte, 
(|ui  alors,  était  la  principale  entrée  du  monastère,  on  ne  voyait  à  cette 
époque  que  (pielqnes  maisons  bâties  sans  ordre  et  sans  symétrie.  Au 
milieu  de  cette  place  s'élevait  une  tour  ronde,  n'ayant  qu'un  étage  percé 
de  grandes  fenêtres:  c'était  le  Pilori. 

Le  6  octobre  1557,  une  foule  immense  se  pressait  ardente,  frémis- 
sante aux  abords  de  la  place  du  Pilori.  Le  ci.el  était  gris;  un  épais  brouil- 
lard couvrait  les  eaux  de  la  Seine.  Le  bac,  allant  et  venant  sans  cesse  de 
la  Tour  de  Nesle  au  Louvre,  et  du  Louvre  à  la  Tour,  débarquait  des  flots 
de  peuple  qui  allaient  grossir  la  masse  compacte,  qui  de  toutes  parts 
déjà  avait  envahi  le  lieu  du  snpi)lice.  Des  fag(»ts  de  bois  vert  étaient 
amoncelés  autour  du  Pilori  :  on  allait  brûler  des  héréti([ues. 

— Pourvu  que  ces  chiens  de  Huguenots  n'aillent  pas  se  rétracter,  dit 
une  mégère  à  la  face  hideuse,  qui  n'aurait  pas  mal  figuré  sous  le  bonnet 
rouge  parmi  les  furies  de  l'Altbaye,  trois  siècles  plus  tard  ;  nous  perdrions 
là  un  beau  spectacle  ! 

— Ne  crains  rien,  mère  Michaud,  ce  sont  des  hommes  ceux-là:  ils  se 
rétracteront  tout  aussi  peu  que  les  demoiselles  que  l'on  a  brûlées  il  y  a 
deux  mois  sur  la  place  Maubert. 

— Ils  mangeront  plutôt  leur  langue,  dit  un  écolier. 

— Est-il  vrai  que  les  Huguenots  mangent  les  petits  enfants,  demanda 
timidement  une  jeune  fille  ! 

— Rien  de  plus  vrai,  ma  mie,  répondit  l'écolier;  ils  se  servent  du  sang 
de  ces  pauvres  innocents  dans  leurs  abominables  cérémonies. 

— Quelle  horreur! 

— Au  feu  les  Huguenots!  Au  feu  ces  chiens  de  Luthériens!  au  feu  tous, 
vociféra  la  foule. 

— Silence!  Les  voila  qui  arri\ent. 

A  ces  mots,  prononcés  pai"  ceux  fpii  se  trouvaient  le  |)lus  près  de  la 
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porto  de  lîussi.  les  cris  de  la  multitude  s'apaisèrent  soudain;  il  se  lit  un 
grand  silence. 

Deux  tombereaux  venaient  de  déboucher  sur  la  place. 

Dans  chacun  de  ces  tombereaux  il  y  avait  un  lioînme,  jeune  encore, 


aflublé  de  la  robe  des  pénitents  gris.  Le  visage  de  ces  deux  hommes  était 
dr'couvert;  leurs  traits  pâles  et  amaigris  par  les  souffrances  de  la  torture, 
portaient  l'empreinte  d  une  grande  douceur  et  d'une  résignati(Ui  austère. 
A  côté  de  chacun  d'eux  se  tenait  un  coidelier.  un  crucilix  à  la  main, 
prêchant  à  grand  renfort  de  gestes,  sans  pouvoir  obtenir  uii  seul  regard 
des  condamnés  (pii,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  semblaient  absorbes 
dans  une  extase  muette. 

-Nicolas-le-déne,  mé<lecin  de  Ijzieux  en  Normandie,  et  Pierre  Tiavarl. 
solHciteur  (le  yn-ocè.v  de  Sainl-Geiu'ges-les-.Monlagnes  eu  INtiton  ,  tous  les 
deux  protestants,  étaientarrivés  à  Paris,  le  II  seplembrede  l'anm'e  1557. 
Le  hasard  voulut  (pi'ils  descendissent  à  la  même  hôtellerie.  Là,  ou  les 
avertit  (prune  assenddee  de  pntteslanis  se  réunissait  clamleslim-meiil, 
le  soir  même,  dans  une  maiscm  de  la  rue  Saiul-.lacipn's.  eu  lace  le  col- 
lège (lu  Plessis,  pojir  y  faire  la  déiu'.  dommi'  la  nuit  allait  tomber,  les 
deux  étrangers,  sans  se  ibiuner  le  temps  de  chaugcrd'habits,  se  reudiieul 
a  celte  assemblée,    dcsii-cux  »pi'ils  claieiil  d'(  iitciidrr  la  |)ar(d('  de    IHeu. 
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Ce  soii-là,  la  leiinion  était  iioiiilueusc;  liomiiics,  feinnics  cl  vicillaid;- 
s'y  étaient  rendus  en  foule  pour  prier  Dieu  eu  commun  cl  a  leur  ma- 
nière. On  y  comptait  plus  de  trois  cents  religionnaires. 

Malgré  toutes  les  précautions  que  les  protestants  apportaient  d'cudi- 
naire  à  ces  réunions  claiulestines,  ils  ne  purent  échapper  celte  l'ois  a  la 
surveillance  de  (|uelques  prêtres  boursiers  du  collège  du  IMcssis,  (pii,  jor- 
tement  intrigués  du  but  de  ces  assemblées,  avaient  lini  |)ar  découvrir  la 
vérité  :  ils  tirent  avertir  le  guet  de  la  ville.  Toutefois,  craignant  (pie  l'as- 
semblée ne  se  séj)arât  avant  qu'il  n'eùteu  le  temps  d'arriver,  ces  préires. 
aidés  de  quelques-uns  des  leurs,  semirentà  démolirunc  muraillevoisinc, 
dans  le  dessein  de  faire  rentrer  à  coups  de  pierres  ceux  des  religion - 
naires  qui  tenteraient  de  quitter  la  maison. 

Vers  minuit,  comme  les  protestants  songèrent  à  se  retirer,  les  prcties, 
voyant  que  le  guet  n'arrivait  pas ,  commencèrent  à  lancer  des  pierres 
contre  la  porte  de  la  maison,  et  poui'  mieu.x  ameuter  le  peu|)le ,  ils  se 
mirent  à  crier  (pi'il  y  avait  là  un  repaire  de  brigands  et  de  conspirateurs, 

A  ce  bruit,  les  voisins  réveillés  en  sursaut  courent  aux  armes.  Les  cii> 
de  :  Sus  aux  brigands,  aux  cousiiirateiirs.^'e  répètent  dcjjroclie  en  proche 
En  un  din-d'oMl  tout  le  (puuiier  estsurpied;  car  depuis  la  prise  de  Sainl- 
Quentin  ,   le  [»euple  était  continuellement  en  alarnu3;  l'ordre  avait  élc 
donné  (jue  chacun  fit  provision  d'armes,  et  se  tint  prêt  au  premier  signal. 

Mais  lors(|U(;  le  peuple  apprit  (pu;  ces  prétendus  conspirateurs  n'cUaienl 
(pie  de  pauvi'es  religionnaires,  sa  fui'eiir,  loin  de  se  caUner,  s'accrut  de 
toute  la  haine  (pi'il  poilait  à  la  nouvelle  secte.  Des  imprécations  se  foui 
entendre  contre  les  hugiH'uots;  des  cris  de  meuilre  et  de  saugreleutisseul 
partout;  les  issues  des  rues  sont  occnp(M's  par  des  liounucs  arnu's  ;  on 
allume  des  feux  pour  (pie  personne  n'echap|ie  à  la  faveur  de  la  nuit. 

A  la  vue  de  cet  elfroyable  tumulte,  de  celle  {i(q»u!a( c  ameulee  (pii  a:>- 
siégeait  la  porte  de  leur  maison  en  poussant  d  horribles  clameurs,  les 
protestants,  sans  armes  p(uir  la  plupart,  sentent  défaillir  leur  ((uirage. 
Leurs  ministres,  sans  espoir  de  salut  eux-mêmes,  les  rassurent  pourîaiit 
Il  fallut  prendre  une  resolution  :  attendre  l'arrivée  des  magisliats,  celait 
se  résigner  à  la  prison,  à  la  torture,  a  une  mort  certaine;  on  résolut  de 
tenter  le  passage  à  travers  celle  multitude  furieuse. 

On  se  divisa  en  plusieurs  groupes;  les  hommes  pculani  epee  mai  (liè- 
rent les  premiers,  frayant  un  passage  à  ceux  (pii  les  suivaient.  Ce  lut 
ainsi  (pie  bon  nombre  de  [)rotestants  parvint  à  se  sauver,  mui  loiitelois 
sans  avoir  traversé  une  infinité  de  périls;  caries  pierres  grêlaient  sur  eux 
de  tous  côtés,  le  peuple  tenait  les  rues  avec  pirpies  et  hallebardes,  et  de> 
fenètres  on  dardait  des  pi(pies  sur  les  passants. 

Le  jour  allait  paraitr(!,il  restait  encore  dans  la  maison,  des  vieilhiids, 
les  ministres  du  culte,  pres(pie  toutes  les  femmes,  et  (pielipies  hoiiiuies 
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j^éuéreux  iiiii  ii  ;tvaieiil  j)as  voulu  les  ahandoiincr,  lors(|ii'arriva  Mai- 
tiiie,  procuit'ur  «lu  roi  au  (Ihàtelet ,  suivi  de  ses  counuissaires  et  ser- 
<;ents.  Uu  des  miuistres  descendit  pour  ouvrir  la  porte  au  magistral;  il 
supplia  Martine  de  protéger  les  femmes  contre  la  l'ureur  de  cette  popu- 
lace (|ui  était  là,  frémissante  et  écumant  de  rage  de  ce  (pie  sa  proie  allait 
lui  échapper. 

Hommes,  femmes  et  vieillards  sont  aussit»')!  lies  Amw  a  deux  pour 
être  conduits  au  Cliàtelet.Le  peuple.  (|ui  s'était  eclieloiiiié  des  deux  côtés 
de  la  maison,  voyant  enlin  paraître  les  huguenots,  les  enloure,  en  vocifé- 
rant contre  eux  des  menaces  de  sang  ;  (piehpu-s  hoinnu's  vont  même  jus- 
cpi  a  frap[)erdes  luts  de  leurs  lialleliardcs.  de  laildes  vieillards  aux  che- 
veux hlancs,  (|u'ils  prennent  pour  les  minisli'es. 

Le  procuifur  du  loi,  craignant  de  plus  gramls  excès  de  la  part  de 
celle  iMi|)nlace,  et  n  ayani  pas  assez  de  gens  |)our  la  contenir,  voulul 
faire  rentrer  les  fennnes  dans  l'interienr  de  la  maison,  jusipià  ce  (pie 
(  es  furieux  se  fussenl  écoulés. 

Mais  le  |ieui»le,  voyant  rinleiilioii  ûw  magistral,  menaça  de  mettre  le 
feu  à  la  maison,  et  de  se  faire  lui-même  le  iHuiirean  de  ces  nialheiireuses. 
si  on  ne  les  conduisait  au  (lliàlelet  inc(mlineiit. 

F(M'ce  fut  de  céder  aux  menaces  de  la  mnllilude.  et  d'exposer  de  paii- 
\res  femmes  à  la  furie  de  ces  canniltalesipii ,  sans  respect  pour  leur  sexe 
\\\  poui'  leur  rang  celles  étaient  pres(pie  toutes  dames  de  i^rande  maison), 
les  accueillirent  avec  les  épitheles  les  plus  viles  el  les  plus  outrageantes. 
<!es  scelerals  ne  se  iKUMierent  pas  aux  ininics  :  on  leur  arracha  leurs 
chapej'ons,  leurs  ajustemenls  liireiil  mis  en  lamheanx  el  ou  leur  jela  de 
la  lume  au  \isagi-.  Eu  cel  étal,  hommes  et  femmes  l'nreni  condiiils  a  la 
prison  du  CJiàlelel;  de  la  on  les  transféra  à  la  (;<mciergerie. 

Au  iKMiihre  des  hommes  -enereux  (pii  avaieni  \onlu  partager  h^  s(nl 
de  ces  malheureuses  femmes,  se  trouvaient  .Nicolas-le-tlcne  el  Pieire 
(■avait;  leur  conslani-e  dans  la  pris(m  fut  admirahle.  On  leur  ap- 
pliipia  la  inrliire  pour  ipi  ils  alijiiiassenl  leurs  erreurs,  mais  an  milieu 
des  soiilliaiices  les  plus  atroces,  ils  proleslaieiil  à  haute  \o'\\  ijii'ils  niii- 
Iniviil  rivrci'l  mourir  sur  ce  (juils  avaient  dil  cl  maiiitriiu.  De  la  hu'Iure  ils 
lureiil  coiidnils  a  la  chapellede  la  (loncieri^erie;  des  |)iêlies  se  preseiilerenl 
pmir  les  confesser  :  ils  les  repoussèrent.  Le  (leu»;  s Ccria  ■■  (pi'il  secon- 
lesserait  à  Dieu  seul,  sùnpi  il  était  de  s(m  |iard()ii  et  de  sa  miséricorde.  " 

Le  Celle  el  (iavarl  l'ureiii  condamnes  a  elre  hrùlés  vifs  en  la  place  du 
rilmi,  devant  l'.Ahhaxe  de  Sainl-(iermain-des-l*ri's.  haiilres  religioii- 
iiaires  des  deux  sexes  avaieni  suhi  le  même  supplice  sur  la  place  Maii- 
jieil.  (|iiel(|ue  If-mp^  auparavant. 

L  heiii'c  de  lexeciilion  etani  venue,  lin   cordelier;ir*  (uupagiie  du  honr 
H'.in  \iiil  liou\ei  les  condamnes,  et  leur  dil.  (pie  >  ils  \oulaient  se  relia»  - 
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ter,  la  cour  avait  ilécide  quils  seraient  elraiij>li's  seulemeiil  ;  sinon  la 
sentence  suivrait  son  couks  et  qu'ils  auraient  de  plus  la  langue  (-((Ujjee. 

Le  Cène,  sans  mot  dire,  tendit  sa  langue  au  bourreau. 

Sur  un  signe  du  cordelier,  le  bourreau  la  lui  arracha. 

— Hélas!  je  ne  pourrai  plus  louer  Dieu  de  ma  langue,  dit  (iavarl  en 
gémissant....  Le  Cène  le  consolait  de  la  tète. 

Lorsque  les  condamnés  furent  arrives  à  la  place  de  IWbbaye,  le  bour- 
reau leur  lia  les  bras  à  l'aide  d'une  forte  corde,  puis  on  les  hissa  aux 
deux  extrémités  d'une  poutre  transversale,  fixée  au  Pilori  par  le  moyen 
d'une  barre  de  fer. 

On  mit  le  feu  aux  fagots,  aux  acclamations  frénétiques  du  peuple... 

Le  supplice  de  Nicolas-le-(^éne  et  de  Pierre  Gavart  peut  être  considéré 
comme  un  des  plus  horribles  de  ce  temps,  si  riche  en  exécutions  atroces. 
On  avait  laissé  à  dessein  un  grand  intervalle  entre  le  bûcher  et  le  corps 
de  ces  malheureux,  de  sorte  (pie  le  haut  du  corps  était  à  peine  atteint 
par  les  flammes,  cpie  déjà  les  parties  inférieures  avaient  été  entièrement 
consumées. 

Mais  ni  la  haine  acharnée  dont  le  peuple  de  Paris  poursuivait  les  pro- 
lestants, ni  les  persécutions,  dont  ils  se  voyaient  en  butte  de  la  part  des 
puissances  séculière  et  ecclésiastique  ,  ne   purent  empêcher  la   nou- 
velle secte  de  grandir  et  de  s'étendre.  Plus  d'assemblées  clandestines, 
plus  de  craintives  reunions  à  l'ombre  de  la  nuit.  Elle  relèvera  lirreinent 
la  tète,  et  d'une  voix  forte,  en  plein  Pré-aux-Clercs,  elle  entimnera  les 
|)saumes   de  David,  traduits  en  vers  français  par   Clémenl    Marut,    au 
grand  ébahissement  de  la  foule  des  pnnneneurs,  attirés  par  la  nouveauté 
d'un  si  étrange  spectacle.  Et  vraiment,  ce  n'étaient  pas  de  petites  gens, 
ceux  qui  chantaient  ainsi!  Pour  peu  que  vous  eussiez  ch''rche,  vous  au- 
riez reconnu  le  roi  Antoine  de  .Navarre,  sa  femme,  la  reine  Jeanne  d'Al- 
bret,  et  beaucoup  d'autres  seigneurs.  Ils  ne  craignaient  pas,  ceux-là,  d'être 
pris  dans  une  souricière,  comme  leurs  coreligionnaires  de  la  rue  Saint- 
Jacques;  ils  avaient  l'épée  au  côté,  et  du  terrain  devant  eux  pour  repous- 
ser une  atta(|ue  perlide.  Cette  lois,  ce  fut  le  clergé  qui  eut  peur;  il  crai- 
gnit que  la  beauté  du  chant  ne  séduisît  la  foule.  Il  déclama  en  chaiie 
contre  cette  invention  des  hérétiques  et  contre  ceuxqui  s'étaient  associés 
a  ces  chants.  Chanter  les  psaumes  en  \evs  français  (pu-  tout  le  monde 
<»ntendait,  c'était,  disait-il,  faire  mépriser  au  peuple  l'ancien  usage  in- 
troduit par  l'Eglise  romaine,  suivant  lequel  on  doit  faire  le  service  divin 
en  langue  latine;  c'était  souffler  la  discorde  parmi  le  peuple  et  l'exciter 
a   la   guerre  civile.   Le  roi  fut  de  l'avis  du  clergé;   il   ordonna    que  l'on 
informât  contre  les  auteurs  de  ce  scandale.  Henri  II,  par  une  des  der- 
nières ordonnances  de  sou  règne  ,  défendit,  sous  peine  de  mort ,   de  se 
réunir  ]iour  chanter  des  psaumes   en    IVaiicais.   Pourtant,  la  séveiité  de 
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(t's  t'dils.  loin  lie  produire  les  ellVls  iiuun  en  allendail.  ne  lit  ([U  aigrii-  les 
esprits,  elles  disposer  à  la  résistance. 

Le  21  jiiillel  1587,  Charles  «le  Bourbon,  cardinal  arclievèipie  de  Uonen 
e|  ahlte  de  Saiul-derinain-des-Prés,  le  même  qui,  un  an  auparavant,  avait 
conimence  la  construction  du  beau  palais  abbatial,  voulut  se  signaler 
par  une  procession  magiiilique  et  singulière.  Il  tit.  ranger  en  ligne  toutes 
les  jeunes  lilles  et  Ions  les  garçons  du  l"aub(uirgSainl-Onnain.  Us  el.tieiil 
vêtus  de  blanc,  portaient  chacun  un  cierge  allume  à  la  main,  et  avaient 
les  pieds  nus.  Les  garçons  êlaieul  distingués  par  des  couronnes  de  Ibiiis. 
Les  capucins,  les  augiistins  et  les  pénitents  blancs  les  suivaient  par 
dei'rière.  l'nis  venaient  les  prêlres  de  Saint- Sulpice,  les  religieux  de 
Siiint-Germain  avec  des  reli«pn>s,  et  la  musiqne  ensuite.  On  y  voyait  les 
>epl  châsses  de  Saiul-Ciermain  portées  par  des  honniu's  uns  ni  rliniiisr 

Le  roi  Henri  111  assista  en  babil  de  pénileni  a  celle  cerenutnie,  et  l<i 
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Icmps  il   II  (Ml    avait  vu    di-  tuicii.r  urtlininéc  ni  tli-  plus  dn'Dlr  (jui'  ii-llc-lu. 

On  ne  voyait,  dans  ce  temps-là,  que  des  processions  dans  les  rues  de 
Paris.  Les  plus  indécentes  étaient,  suivant  l'opinion  des  li<iiieiirs,  les  plus 
belles  et  les  plus  dévotes.  On  en  fit  plusieurs  composées  d'iiomnies,  de 
Cemmes  et  d'ecclésiasliciues  nus,  oupresqu'entiérement  nus.  Un  ligueur, 
l'auteur  du  Jo»r»rt/  des  choses  advenues  à  Paris,  etc.,  dont  l'opinion  ne 
saurait  être  suspecte  en  cette  occasion,  rapporte  avec  admiration  les 
détails  de  ces  pieuses  farces. 

•'  Le  50  janvier  1589,  dit-il,  il  se  fit  en  la  ville  plusieurs  processions, 
tuixtiuelles  il  y  a  grande  (juantite  d'enfants,  tant  fils  que  filles,  hommes 
et  femmes,  qui  sont  tout  mis  en  chemises,  tellement  qu'on  ne  vit  jamais  si 
belle  chose.  Dieu  merci.  Il  y  a  de  telles  paroisses,  on  il  se  voit  de  cinq  a 
six  cents  personnes  toutes  nues....  » 

Je  ne  vous  parlerai  plus  du  l're-aux-Clercs,  si  ce  n'est  pour  vous  dire 
(|n"une  partie  de  l'armée  de  Henri  IV  y  était  campée,  lorsque  ce  roi  as- 
siégea Paris  en  158U. 

Le  mercredi  1"  novembre,  le  roi  ayant  envie  de  voir  Paris  à  décou- 
vert, monta  sur  le  haut  du  clocher  de  Saint-Germain-des-Pres,  un  moine 
l'y  conduisit.  Le  roi  et  le  moine  y  restèrent  seuls  pendant  quelques  in- 
stants. En  étant  descendu,  Henri  IV  dit  au  maréchal  de  Biron  qui  vint  à 
sa  rencontre  :  »  Une  ap[)réhension  m'a  saisi  étant  avec  un  moine  et  me 
«  souvenant  du  couteau  de  frère  Clément...  » 

Sous  le  règne  de  Louis  XIII,  on  combla  en  partie  les  fossés  de  l'Ab- 
baye de  Saint-Germain;  le  canal  de  la  petite  Seine  devint  la  nie  des 
Petits-Augustins. 

La  reine  Marguerite,  première  femme  de  Henri  IV,  avait  fait  venir  des 
Augustins  déchaussés,  auxquels  elle  donna  une  maison,  six  arpents  de 
terrain,  et  six  mille  livres  de  rente  annuelle,  à  condition  (|u'ils  chante- 
raient des  cantiques  sur  des  airs  qui  seraient  faits  par  son  ordre.  Ces 
pères,  dit  Saintfoix,  (jui  apparemment  n'aimaient  pas  la  musiipie,  s'ob- 
stinaient à  ne  vouloir  (jue  psalmodier.  Marguerite  les  chassa  et  mit  à  leur 
place  des  Augustins  chaussés,  qui  ont  donné  le  nom  à  la  rue. 

Pour  bien  loger  ses  moines  chanteurs,  la  reine  de  Navarre  dut  expulser 
(le  leur  modeste  demeure  les  vénérables  frères  de  l'ordre  de  Saiul-Jeaii- 
Dieu,  autrement  dit  Frères  de  la  charité,  que  Marie  de  Médicis  avait  lait 
venir  de  Florence  en  1602. 

Ces  frères,  qui,  suivant  leurs  règlements,  devaient  être  chirurgiens  et 
pharmaciens,  ne  chantaient  point,  à  la  vérité,  à  peine  s'ils  psalmodiaient: 
mais  en  revanche  ils  guérissaient  beaucoup  de  malades  et  soulageaient 
bien  des  maux.  Voyant  ses  protégés  sans  asile,  la  seconde  lémiiic  de 
Henri  IV  comprit  que  la  pieuse  institution  quelle  venait  de  fonder,  pour 
porter  ses  fruits,  ne  devait  plus  être  à  la  merci  de  |iers()iine. 
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li  y  ;iv;iH  alors  au-delà  de  l'enclos  de  l'Abbaye,  non  loin  de  la  place  on 
(|uelijues  années  plus  lard  l'on  ouvrit  la  rue  ïaranne,  une  chapelle  en- 
tourée de  vastes  jardins,  appelée  Chapelle  de  Saint-Pierre.  Cette  chapelle, 
devenue  dans  la  suite  é^ilise  paroissiale,  avait  donné  le  nom  au  chemin 
voisin  (pii  conduisait  à  la  rivière,  et  qui,  appelé  par  corruption  chemin 
des  Saints-Pères,  est  devenu  depuis  la  rue  de  ce  nom. 

Cf  fut  dans  le  voisinage  de  cette  chapelle  que  Marie  de  Médicis  établit 
les  frères  de  la  charité.  Elle  leur  fit  construire  un  hôpital,  une  maison,  et 
les  dota  convenablement.  Cette  maison  de  Paris  devint  le  chef  de  tous 
les  couvents  du  même  ordre  établis  en  France,  et  le  nombre  des  reli- 
gieux, de  cinq  qu'il  était  à  la  fondation  de  l'hôpital,  s'y  éleva  bientôt  a 
soixante. 

L'an  1792,  ce  grand  niveleur,  qui  n'avait  que  faire  de  Dieu  ni  des 
saints,  supprima  le  couvent  des  frères  de  Saint-Jean-Dieu,  comme  il  avait 
supprimé  l'Abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés.  L'hôpital  resta  |»(»urtanl; 
mais  comme  le  nom  de  Charité  ne  convenait  guère  à  la  circonstance,  on 
1  api>ela  hospice  de  l'Unité.  Ce  ne  fut  que  sons  l'empii'e,  e|)0(pie  de  restitu- 
tion, (piil  reprit  sa  belle  et  primitive  dénomination  (VHopital  de  lu 
Charité. 

(Juant  aux  Angustiiis,  ils  prospérèrent  dans  leur  couvent,  ils  s'y  arron- 
dirent nièmc,  au  dire  de  Saintfoix,  jusqu'à  ce  que  l'Assemblée  C(msti- 
I liante  leur  coupa  les  vivres,  en  declaiant  les  biens  du  clergé  priqu'ieles 
nationales. 

Dans  cette  époque  de  bouleversement  social,  le  peuple,  pour  moiiInT 
à  sa  manière  qu'il  })renait  part  au  travail,  avait,  en  saccageant  les  églises, 
en  brûlant  et  en  dévastant  les  châteaux,  brise,  mutile  et  disperse  tant  de 
chefs-d'œuvre,  (|ue  la  Conventicm,  justement  alarmée  de  ces  actes  de 
vandalisme  (|ni  menaçaient  de  [iriv«'r  la  France  des  numuments  les  plus 
iiileressauts  de  son  histoire,  dut  songer  au  moyen  d'en  recueillir  les  de- 
bris,  ci  de  mettre  ce  qui  en  restait  encore  intact,  à  l'abri  des  iconoclastes 
i('V(diilionnaires. 

lue  cDiniiiissiou  des  monionenls,  composée  de  savants  et  d'artistes,  fut 
spécialement  chargée  de  ce  soin.  Les  bâtiments  des  Petits-Augustins 
lurent  clioisis  jxtiir  recevoir  les  tableaux  et  les  moninuiMits  de  sculpture, 
<'t  le  peintre  Alexandre  Leuoir  eu  fut  nommé  coiisei\aleur. 

lu  décret  de  la  Convention  défendit  de  détruire,  de  mutiler  (ui  d  alté- 
rer les  nn)niiments  des  arts,  sous  prétexte  d'eu  faiie  disparaître  les  signes 
fie  féodalité. 

Alexandre  Leuoir,  grand  limiime  de  bien  et  ami  des  arts,  aussi  chaleu- 
reux (|u'eclairé,  s'occupa  des  lors  avec  un  /ele  inlati;;able  de  la  restaura- 
tion des  monuments  nati(uiau\  «onljes  a  ses  soins  intelligents;  et  le  IT» 
IViictidor  an  m  (l"  septembre  l7Urii,  cette  précieuse  et  vaste  collection. 
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(|iii  piil  le  nom  de  Musée  tics  moiiKiitnils  français,  lui  uiivcric  iiii  |Mililir. 

Depuis  cette  époque  jiis(iiren  1815,  le  musée  des  monuments  IViuicitis 
s  enrichit  ccmtinuellement  d'objets  intéressants. 

(ies  monuments,  rangés  par  ordre  clironologi(pie  et  classés  par  siècles, 
décoraient  l'église,  le  cloître,  la  cour  et  le  jardin  des  Petits-Augustins  ;  et 
tout  en  offrant  une  étude  exacte  de  la  marche  progressive  et  rétrograde  <h; 
l'art ,  ils  formaient  dans  leur  ensemble  l'Iiistoire  de  France  la  plus  pili(»- 
resque  et  la  plus  grandiose. 

Survint  la  restauration,  et  les  réclamations  de  s'élever  de  toutes  parts. 
Lesémigrés,  rentrés  dans  leurs  foyers,  redemandèrent  leurs  aïeux  à  grands 
tris;  le  clergé,  redevenu  une  puissance,  réclama  ses  saints  et  ses  tom- 
henux.et  le  musée  des  monuments  français,  cette  imposante  création  de 
l'unité  nationale,  dépouillé  peu  à  peu  de  ses  richesses,  se  vit  transfornu' 
en  magasin  de  hric-à-brac  artisti(|ue,  sous  le  nom  de  dépôt  de  iitonumenls 
d'arls. 

La  restauration  eut  alors  la  pensée  d'élever  une  éade  royale  des  beaux- 
arts  sur  les  décombres  des  Petits-Augustins.  Le  plan  de  l'éditice  avait 
clé  arrêté;  (ui  eu  avait  même  posé  solennellement  la  première  pierre: 
mais  l'exécution,  que  dis-je,  la  conception  de  cette  idée,  telle  qu'elle  a 
elé  réalisée  sous  nos  yeux,  appartient  de  droit  au  gouvernement  de 
juillet. 

En  voyant  ce  noble  editice  s'élever  dans  son  eclalanle  et  harmonieuse 
beauté  derrière  la  gracieuse  façade  du  château  de  Gaillon  (|ui  lui  sert 
impunément  d'entrée,  (pie  de  fois  ne  vous  êtes-vous  pas  dit  :  Voilà  à  coup 

>ùr  ini  des  plus  beaux  ornements  archifectoniques  de  Paris si  ce  n'esl 

le  plus  beau  ! 

Le  fondateur  de  l'église  et  de  l'abbaye  de  Saint-Germain,  n'eut  sa  rue 
qu'a  la  mori  du  grand  nii  :  tous  les  fossés  de  l'abbaye  étaient  comblés. 
Icusqu'eu  1715  (ui  ouvrit  la  rue  Childebert. 

.\  l'extrémité  oneiilale  de  la  rui^  de  Sainle-.Marguei'ile,  rue  de  fripiers, 
comme  toutes  celles  (pii  enserrent  l'anticpie  église,  le  regard  est  frappe  a 
l  aspect  d'un  mur  sombre  et  sourcilleux,  criblé  de  petites  fenêtres  (|ue 
\(Uis  prendriez  poiu"  des  meurtrières,  si  les  barreaux  épais  (jui  les  gar- 
nissent n'étaient  la  pour  vous  tirer  d'erreur. 

Ce  noir  édifice  fut  construit  en  1655,  par  1  "archilecte  Gamard  :  c'etail 
!.i  prison  de  la  justice  du  seigneur  abbe  de  Saint-Germain;  c'est  aujonr- 
d  hui  une  prison  militaire. 

On  l'appelle  la  prison  de  l'Abbaye,  ou  simpicmeul  VMdaii/c 

La   célébrité  qui  est  attachée  a  ce  nom  ne  date  pourlani  [tas  de  lit 

prison  monacale.  En  dépit  des  horribles  cachots  <pi  elle  renb'rme,  celte 

prison  ne  doit  sa  triste  renommée  ()u  a  uw  epo(pu»  <le  civilisation  et   de 

linnieie.  H  ;i  -iirii  de  deux  jours  pour  la  lui  im|Mimer  en  traits  desaui:. 
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li;iils  iiulcicliih's!  Mais  (iiiels  jours  t|ue  les  jnuiiices  tlii  2  t't  du  ."»  sep- 
feinl)re  1792! 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ces  hommes  qui,  ivres  de  sang,  se  ruaieul 
ces  jours-là  dans  la  cour  et  aux  abords  de  l'Abbaye.  Marseillais,  jacobins, 
peu  importe  le  nom  ,  ce  sont  les  mêmes  <pie  vous  avez  vu  trois  siècles 
auparavant  traquant,  outrageant  de  malheureuses  femmes,  nedemaiulaut 
pas  mieux  que  de  se  faire  leur  bourreau  ;  les  mêmes  cpie  vous  avez  en- 
tendu pousser  des  hurlements  de  joie,  à  la  vue  de  pauvres  protestants 
mutiles,  et  accompagner  leur  supplice  de  frénétiques  acclamations.  Hier, 
c'étaient  des  huguenots  qu'ils  accusaient  de  boire  le  sang  de  leurs  en- 
fants; aujourd'hui  ce  sont  des  aristocrates,  des  prêtres,  des  ennemis  tlu 
peuple,  (jui  devaient  égorger  ses  femmes  et  ses  enfants,  taudis  qu'il  se- 
rait à  la  frontière! 

Mais  je  vous  parlerai  de  ceux  (pii,  assis  dans  une  salle  de  r.\l)baye. 
composaient  le  trihuiidl populaire,  de  ces  hommes  impies  (jui  faisaient  une 
horrible  mascarade  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  sur  la 
terre  :  la  justice. 

Us  étaient  cin(|,  deux  ofliciers  municipaux  en  écharpe  et  trois  hommes 
ayant  sous  les  yeux  les  registres  d'écrous  ouverts,  et  faisant  l'appel  no- 
minal ;  d'autres  faisaient  les  fonctions  de  jurés  et  de  juges  :  rien  n'y  man- 
(|uail.  On  lisait  l'écrou  au  prisonnier,  on  lui  faisait  des  (juestious;  après 
I  interrogatoire,  les  juges  qui  venaient  de  tuer  avec  un  calme  infernal. 
se  demandaient  par  l'organe  de  Jourdan  leur  président  :  Croyez-vous  que 
dans  noire  conscience  nous  puissions  élarijir  monsieur':' 

(]e  mot  élargir  était  son  arrêt  de  uu)rt.  .V  peiiu'  le  oui  fatal  était-il  pro- 
noncé, (pie  le  malheureux,  qui  se  croyait  absous,  était  précipité  sur  h's 
pi(pies  et  les  sabres  des  égorgeui's,  ([ui,  les  bras  nus  et  couverts  de  sang, 
se  tenaient  près  du  guichet  de  la  salle  pour  exécuter  les  jugements. 

lin  autre  le  suivait  de  près  et  avait  le  même  sort,  (-e  mode  d'exécuti(»n 
était  si  expedilif,  (pu;  les  bouncaux,  parmi  les(piels  il  y  a\ail  plusieurs 
garçons  bouchers,  fatigués  dabalhe  quarante  ou  cincpiaule  prisonniers 
par  heure,  demandaient  (h;  temps  eu  temps  (pielcpu's  iusiauls  de  repos. 

«  Ces  instants  de  repos,  dit  nu  prisonnier,  échappe  comme  |iar  miracle 
aux  massacres  de  l'Abbaye,  les  assassins  les  employaient  à  faire  enle- 
ver les  cadavres,  à  laver  et  à  balayer  la  cour  de  l'Abbaye  toute  rnisst'Iante 
de  sang,  ce  cpii  leur  donna  beaiu'oiip  de  peine.  JNmm"  eu  être  dis|)ensés  a 
l'avenir,  malgré  les  massacres  cpiils  se  disposaient  a  \  l'aire  eii((»re,  ils 
i-onsultèreiit  entre;  eux  divers  expédients,  et  adoptèrent  i  elui  de  faire  ap- 
|)ni  II  r  de  la  paille,  (l'eu  humer  uiu'  espèce  d'estraih*  cpu'  l  ou  exhausse- 
rait eiicoie  avec  les  habits  des  viciinu's  <leja  imnndees.  el  sur  laquelle  ou 
ferait  mouler  «elles  qu'on  egor^eiail  doi'enavaiil  :  au  uioveu  de  quoi  le 
sau;;  absorbe  par  ce  lil  de  luori.  un. ni  p.is  iunuder  i.i  (oui     ' 
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i'  Lntl«'s  sicaiies  s<;  plaiyiiaiil  alors  de  («'  (jiie  cliatuii  d  riix  iiavail  pas 
le  plaisir  de  IVappei'  clia(|iie  victime,  ils  dccidéienl  (|iie  Ion  coninieiice- 
rait  a  la  faire  courir  enli'e  deii\  luiies  loiniées  pai*  loiis,  mais  ijuaiors  on 
ne  frapperait  (lu'avec  le  dos  des  sabres,  et  (jiie  lorsqu'elle  serait  montée 
sur  le  tas  de  paille  et  de  vêtements,  frapperait  ijui  pourrait  avec  la  pointe. 
Us  résolurent  en  outre,  cprautour  de  cette  estrade,  il  y  aurait  des  bancs 
pour  les  liommes  et  pour  les  femmes  (jui  voudraient  voir  de  près  l'exé- 
cution et  qu'ils  appelaient  les  messieurs  et  les  dattu's.  » 

Ces  assassins  s'appelaient  eux-mêmes  les  travidlleurs  île  r.ihlxn/e. 

Malgré  la  rapidité  du  carnage,  le  tribunal  pujjulaire  commanda  (jue  le> 
Suisses  seraient  exécutés  en  masse.  On  les  fait  avancer  :  les  ofliciers,  la 
tète  haute  marclierit  les  premiers. 

—  C'est  vous,  leur  dit  Maillard  (|ui  avez  assassine  le  peuple  au  lOinnU! 

—  Nous  étions  altatiues;  nous  avons  repoussé  la  force  p;ir  la  force, 
répondent  les  ganles  de  l^ouis  \V1. 

—  L'on  va  vous  conduire  à  la  Force,  repond  froidement  Maillard. 
Mais  déjà  les  malheureux  ont  entrevu  les  sabres  et  les  piques  de  l'autre 


i!;;::;*! 


roté  du  Jiuicbel  :  il  faut  sortir;  ils  reculi-nt.  se  n'jettr'nt  en  arriére 

—  I*ar  on  fanl-il  passer'  demande  l'un  d'eux,  —  ï'ai'  cette  porte,   re- 
pond un  geôlier.  —  Eli  bien!  ouvrez 

Et  des  ipie  |;i  porte   est  ouverte,  il  se   pr<'(ipile   |è|e  Iwiis^^/'e  ;iil  milieu 


.v; 
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des  i)i(ines  ;  les  aiilres  s'élancent  après  lui  et  subissent  le  même  sorl. 

Vers  eiii((  heures  du  soir  île  massacre  des  Suisses  avait  coninieucé  a 
deux  heures  ,  Billaudde  Varenne,  substitut  du  procureur  delà  commune, 
vint,  revêtu  de  son  écharpe,  à  la  cour  de  l'Abbaye.  D'un  regard  satisfait, 
il  contempla  Vouvrafje  qu'avaient  déjà  fait  ses  travailleurs  ;  puis  s'avan- 
çant  vers  ces  hommes  «[ui,  tout  couverts  de  sang,  triuijuaient  à  la  na- 
tion :  P('U])I(',  s'écria-t-il,  tu  iminolcs  tes  ennemis,  tu.  fais  ton  deiwr!..., 

La  révolution  ouvrit  la  rue  de  l'Abbaye.  Et  vraiment!  à  la  voir  encore 
silencieuse,  morne,  glacée,  on  croirait  qu'elle  se  souvient  de  sa  terreur 
de  02. 

La  rue  de  l'Abbaye  s'en  va  joindre,  en  longeant  l'égliseet  l'ancien  palais 
abbatial,  la  petite  rue  de  Bourbon-Château,  (|ui  doit  son  nom  au  cardinal 
Charles  de  Bourbon,  sur  les  ordres  duquel  on  éleva  le  |)alais  abbatial, 
vei's  la  tin  du  xvi"  siècle. 

•le  vous  ai  parlé  de  ce  cardinal  cpii  avait  le  gttùt  des  processions  sin- 
gulières, c'était  de  son  époque;  mais  j'ai  a  peine  dit  nu  nu»t  du  palais, 
aujourd'hui  une  ruine,  pis  qu'une  ruine,  une  momie. 

(tétait  pourtant  un  somptueux  manoir  que  ce  palais,  dont  les  |)rinces- 
abbes  ne  dédaignaiont  pas  de  faire  leur  résidence  !  Les  jardins  en  étaient 
magnili(|ues;  le  cardinal  abbé  de  Fui'slendx'rg  dépensa' des  stunnies 
considérables  pour  leur  fuibellissement  et  jtour  l'agrandissement  du 
palais. 

Aujourd'hui,  le  palais  abbatial  est  dcsci'iidu  au  l'ang  d'une  maison 
bourgeoise,  en  dépit  de  sa  façade  ipii  proteste  contre  cette  déchéance; 
l'herbe  crml  devant  sa  porte  et  son  as|)ect  désolé  vous  lappelle  ces  tristes 
et  froids  débris  de  la  grandeur  vénitienne  (|ui  retlechissent  leurs  fronts 
chargés  d'années  dans  les  eaux  du  grand  canal.  Une  partie  des  jardins, 
sous  les  (uubrages  desquels  un  roi-abbé  méditait  jadis  sur  le  m-ant 
des  grandeurs  humaines,  est  devenu  l'ignoble  passaye  Jean-Casiniir-ilr- 
la-Pelite-Boucherie,  réceptacle  dégoûtant  des  misérables  haillons  ipic  le 
pauvre  insolvable  laisse  entre  les  mains  du  recoi's  ' 

Et  tout  ce  quartier,  toutes  ces  rues  (pii  se  pressent  et  sf  confondeiil 
autour  de  la  vieille  et  décrépite  église,  ne  trouvez-vons  pas  (piellcs  les- 
send)lenl  à  d'avides  héritiers,  comptant  ave<-.  une  impatience  im[iie  les 
derniers  moments  de  l'aïeule,  alin  de  se  partager  le  peu  de  terrain  qu'ils 
lui  ont  laissé  à  regret  pour  finir  sa  chétive  vieillesse? 

Ouand  viendi-a-l-il,  celui  qui  chassera  les  marchands  (\r  l'eud'inlc  du 
temple  1 

Il  \itit\  lloi'.KrKr.. 


r    ctMitrr    (1  un    (|ii;nMi«M'   populeux. 
(Mitre  les  iiies  S;iiiit-I)enis  et  Saiiit- 
Martiu,   s  étend  dans   la  même  di- 
rection, un  détile  obscur  de  quatre 
cent  cinquante  pas  de  long  sur  cincf 
de  large,  horde  par  quatre-vingt-dix 
maisons  dune  structure  comnunie 
prt^  et  dont  le  soleil  n'éclaire  ianuiis  quf 
'3Mi   'f'S  étages  les   plus  élevés  ;  tel  fut 
ignoble  carrousel  où  se  célébrèrent 
es  fêles  du  système  de  Law.   On 
appelle  la  rue  Quincampoix. 
CVst  ainsi  que  Lemontey.  l'habile 
historien   de  la  régence,    dépeint 
-■-^  cette  lue  où  s'accomplit,  en  effet,  le 
phénomène   le    plus   singulier  (|UP 
l'histoire  puisse  recueillir  :  faites  ce 
pèlerinage,  comptez  les  maisons  et 
les  pas,  vous  n'aurez  pas  de  cette 
rue  une  idée  plus  exact»',  ni  plus 
nette  que  celle  donnée  par  l.enion- 
tey  dans  les   (pielques   lignes    (pie 
nous  venons  de  citer.  L'origine  de 
ce  nom  bizarre,  Quincampoix.  n'est 
pas  bien  connue;  elle  vient,  dit-on. 
duii   seigneur   de  Rincampoix    ou 
^  Klin(piampoix,  noble  Breton,  auquel 
I  a|i[)artenait  le  terrain  sur  lequel  la 
rue  est  bâtie;  d'ailleurs,  au  temps 
de  sa  plus  grande  célébrité,  ce  nom 
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était  rarement  répète;  mi  iic  disait  pas  durant  le  système  :  la  rue  (Juin- 
campoix  ,  mais  font  siniplenienl  la  liiu'.  eomnie  anlrelois  le  monde  snli- 
jui^né  appela  Home,  la    Villr    iirhs.. 

Quoique  sa  grande  renommée  soit  diu'  aux  témérités  de  la  régeure. 
il  est  juste  de  dire  (jne  les  dernières  cxaclions  de  Louis  XIV  y  avaient 
déjà  naturalisé  l'usure  et  l'agiotage,  (le  roi,  trop  loue,  était  mort  en 
1715.  et  sa  mémoire  était  alors  vouée  à  la  haine  «le  la  nation,  ruinée, 
humiliée  par  les  puissances  étrangères  et  par  r«n'gueil  ridicule  du  prin<'e 
lui-même,  à  (|ui  ni  les  malheurs,  ni  les  inlirmites,  ni  une  vieillesse  (pii 
ia|)etissa  jus«|u'à  sa  stature,  ne  j)urenl  faire  comprendre  (pi'il  était  forme 
d'une  argile  pareille  à  celle  des  autres  hommes.  La  guerre  de  la  sticces- 
siou  venait  de  linir.  mais  elle  avait  été  mineuse;  Chamillard,  Desmarest 
(pii  lui  siucéda,  avaient  eu  recours  à  tous  les  nmyens  pcmr  se  procurer 
de  l'argent;  ils  avaient  l'un  et  l'autre  renouvelé  sans  cesse  le  titre  des 
engagements  pour  réveiller  la  confiance  des  usuriers  et  des  traitants,  anx- 
ipiels  ils  vendaient  les  revenus  de  la  France:  Promesses  de  la  caisse  des 
emprunts,  hillets  de  Legendre,  billets  de  l'extraordinaire  des  guerres,  ils 
avaient  donne  tous  les  noms  et  toutes  les  formes  aux  elVels  émis  par  le 
gouvernenuMit,  atin  de  leur  rendre  un  peu  de  cn'dit  ;  mais  tous  les 
nm\ens  étaient  épuisés;  les  elVets  royaux  de  toute  espèce  perdaient  de 
70  a  80  pour  cent  ;  la  recette  était  absorbée  d'avance,  les  campagnes 
étaient  dépeuplées,  le  commerce  ruiné,  les  troupes  m)n  soldées  et  prèles 
a  se  révolter;  710  millions  des  bons  l'oyaux  étaient  exigibles.  Lu  agio- 
tage énornu'  se  faisait  sur  ces  promesses  de  la  caisse  des  emprunts,  sur 
les  billets  de  Ij'gcndre,  ainsi  que  sur  les  billets  de  l'extraordinaire  des 
gueri'es,  et  cet  agiotage  avait  en  lien  de  tout  temps  dans  la  rue  (Juin- 
campoix.  Des  juifs  et  des  courtiers  riiabitaient  ;  d'accord  avec  les  caissiers 
de  l'Etat,  ils  y  achetaient  à  perte  les  «n'donnances  des  paiements;  des 
liancpiiers  voisins  leur  prêtaient  des  fonds  à  deux  pour  cent  par  heure,  ce 
qui  lit  apj)eler  ce  counuerce  pn-t  ii  lit  jwitduh'.  (le  fut  dans  ces  circon 
stances  que  les  courtisans,  (|ui  v(»nlaient  que  la  libération  du  trésor  |>ermit 
de  lUMivelles  faveurs,  insistèrent  auprès  <ln  régent  pour  la  bancpn'roule  . 
leliii-ri  résista  noblement  et  se  regarda  cmmue  lie  par  les  engagements 
tin  h'U  roi;  c'était 'beau  ,  mais  diflicile  àelVectuer.  Lawse  présenta  alors; 
il  peusait  que  la  prospérité  d'un  pays  tient  à  la  masse  du  numéraire, 
et  (pi'nn  peut  accroître  celte  masse  à  volonté;  il  présenta  .ses  plans  au 
regeul,  (pii  les  adopta,  et  les  (qteraticuis  du  système  s'etabliient  natu- 
rellement dans  la  rue  (Jnimanipoix.  Jean  Law  de  Lanrist(m  était  Kcos- 
sais;  beau,  grand,  bien  fait,  plein  de  grâce  et  d'agilité,  il  excellait  dans 
tous  les  exercices  du  coi'ps  et  principab-ment  dans  le  jeu  de  paunn-,  tort 
en  vogue  alors;  a|qili(piant  le  (mIciiI  .m  jeu,  il  faisait  sans  déloyauté  des 
gains  considérables  ;  bieu  \euu  des  l'euinies.  une  jeune  dame  bu  valut  un 
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•is: 


duel  a\i'c  un  gciilillininiiit'  (|iril  eut  U*  iiuilliciir  tic  tiici";  les  ivrlnnialiniis 
de  la  l'aniille  le  lireiit  jeter  en  prison,  il  |)arvinl  à  s'évader,  (|uiUa  l'An- 
i^ieterre  et  vint  à  Paris,  mi  ayant  rencontré  chez  une  courtisane  nom- 
mée la.Duclos,  le  jeune  duc  d'Orléans,  il  se  lia  avec  lui,  et,  sous  la  ré- 
gence, cette  liaison  ccunniencee  dans  un  lieu  de  déiiauche,  changea  la 
face  de  la  France. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  du  système  de  Law,  ni  de  la  première  émis- 
sion d'actions,  qui  furent  appelées  actions  du  Mississipi,  ni  des  suivantes 
qui  recurent  le  nom  île  filles  et  petites-filles;  ce  n'est  pas  du  système  que 
nous  avons  a  nous  occuper,  mais  seulement  de  la  rue  (Juincampoix.  La 
possession  du  moindre  réduit  dans  cette  enceinte  privilégiée  passait  potir 
le  comble  du  lionheur.  et  la  cupidité  les  avait  multipliés  avec  une  éton- 
nante industrie;  chaipn^  parcelle  d'habitation  se  changeait  en  petits 
comptoirs;  a  la  lueur  de  lampes  infectes,  on  en  trouvait  des  labyrinthes 
dans  les  caves,  tandis  (pie  (pielques  banqnii'rs,  pareils  aux  oiseaux  de 
proie,  avaient  attaché  leurs  guérites  sur  les  toits.  Une  maison,  ainsi  dis- 
tribuée, constituait  une  ruche  d'agioteurs,  aniujée  dans  toutes  ses  parties 
par  un  mouvement  perpétuel.  Celles  dont  le  revenu  était  de  (iOO  livres, 
en  rapportaient  alors  100,000.  Les  spéculations  sur  les  baux  en  totalité 
fiu'enf  une  source  facile  de  richesses. 

Mais  la  renconlre  (\(">  essaims  étrangers  et  les  plus  vives  négociations 


>e  faisaient  siirloiil  dans  la  rue.  (Tesl  la  (pi'iin  allrdiipeiiienl  bizarre  cou- 
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loiidait  les  rangs,  les  âges  et  les  sexes.  Jansénistes,  nioliniste^;,  seignenrs. 
feninies  lihées,  magistrats,  filous,  lacjuais,  courtisans,  se  heurtaient  et 
se  parlaient  sans  étonnenient.  L'avidité,  la  crainte,  l'espérance,  l'erreur, 
la  fourberie,  remuaient  sans  relâche  cette  foule  intarissable;  une  heur»' 
élevait  la  fortune  que  renversait  l'heure  suivante.  La  précipitation  était 
si  grande,  (pi'un  abbé  livra  impunément  pour  des  actions  de  la  Compa- 
gnie, des  billets  d'enterrement,  et  dans  cette  burlesque  substitution,  les 
applaudissements  se  partagèrent  entre  l'eflVonterie  du  vol  et  la  malice  de 
I Cpigrannue.  Dans  cette  rue  Quincampoix,  aujourd'hui  si  calme  et  si  so- 
litaire, on  était  si  entassé  les  uns  sur  les  autres,  (pu*  le  besoin  changea 
des  hommes  en  meubles,  et  ])armi  ceux  (pienricbirent  ces  métamor- 
phoses, on  cite  un  soldat,  «huit  l'immense  omo|dat(^  valait  un  bureau. 
rt  un  petit  bossu,  soutenu  par  une  nuiraille,  devenait  un  i)upitre  com- 
mode, sur  lequel  on  transigea  pour  des  milliards.  Un  savetier  dont  l'e- 
(•|io[q)e  était  ap[>uyee  contre  le  jardin  du  banqniei"  Tourton,  (pii  donnait 
sur  la  rue,  gagnait  deux  cents  livres  par  jour  à  louer  son  escabelle  aux 
dames  (pii  venaient  contempler  ce  spectacle  inmii.  La  ruse  amenait  alter- 
nativement la  hausse  et  la  baisse  dans  le  prix  des  actions.  Les  variations 
étaient  si  rapides,  que  les  agioteiirs,  recevant  des  actions  pour  aller  les 
vendre,  en  les  gardant  un  jour  seulement,  avaient  le  temps  défaire  des 
profils  énormes.  L'un  d'eux,  chargé  d'aller  en  vendre  un  certain  nombre, 
resta  deux  jours  sans  paraître;  on  crut  les  actions  volées,  point  du  tout. 
il  en  rendit  fidèlement  la  valeur,  mais  il  s'était  donné  le  temps  de  gagner 
un  uMllion  |tour  lui. On  pouvait  gagner  un  million  par  jour  :  il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  des  valets  devinssent  lout-à-coup  aussi  riches  que  des 
seigneurs.  On  en  cite  un  qui,  rencontrant  son  maitriî  [)ar  un  mauvais 
temps,  fit  arrêter  son  carosse  et  lui  ollVil  d'y  monter.  Le  syslenu'  com- 
mença à  lleurir  vers  le  milieu  de  1718;  le  nutis  de  decend)re  1710  lut  l'é- 
po<pH'  du  plus  grand  engouement.  Les  actions  de  500  livres  avaient  fini 
par  nn»nler  jus(pra  1 S  et '20,000  livres,  c'est-à-dire  à  trente-six  et  qua- 
rante capitaux  pour  un.  Tout  avait  été  régularise  dans  la  rue  Quincam- 
poix; des  gardes  avaient  été  i)lacés  aux  (\v\\\  bouts  de  cette  rue.  Une 
commission  avait  été  nommée  pour  juger  sommaiiiMuenl  ttmtes  les  con- 
testations. L'affluence  des  spéculateurs  était  sans  cesse  croissante;  tout 
le  monde  accourait  au  remlez-vous  connnun  de  la  fortune  ;  les  créanciers 
y  a[qt(U'laient  leiws  remboursements  •beaucoup  de  pioprietaii'es,  la  va- 
leur de  leurs  terres,  et  de  grandes  da*n.'s  mènu'  celles  de  lems  diamants. 
liCs  mississipiciis  (ui  appelait  ainsi  ceux  cpiavait  enrichis  le  système 
«ommencèreut  abus  a  se  livrer  aux  plaisirs  et  aux  désordres  ipii  accom- 
pagnent les  inrtunes  subitement  a(upiises.  Le  régent  dégagé  de  ses  soucis, 
la  mddesse  (pii  se  croyait  enrichie,  les  agioteurs,  possesseurs  de  quantités 
luiiuenses  de  papiers,  se  livrèrent  a  joules  les  deli;iii(  lies     Les  magasins 
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(le  la  rue  Saint-Honorc,  i('in[ilis  oïdiiiaircuitMit  des  plus  riclies  elollV-s. 
claieiit  épuisées  :  le  drap  ddr  etail  devenu  exeessiveiueut  lare;  ou  le 
voyait  daus  les  rues  porte  par  des  gens  de  toutes  les  classes.  Les  denrées 
de  toute  nature  avaient  augmenté;  un  grand  seigneur  et  un  missiasijtif-n 
se  disputant  un  perdreau  chez  un  rôtisseur  et  enchérissant  liin  sur 
l'autre,  le  inississipien  le  paya  200  livres.  Notre  profond  cliansoiniier. 
Béranger,  a  fait  sur   cette  l'pofpie  un  couplet  aussi  spirituel   (piliisto- 

ri(jue  : 

C.'clail  la  ivgeiice  alors. 

El  sans  livperhole. 
(iiàcc  aux  plus  drôles  ûv  corps 

l,a  ]•  lance  ctait  lotie; 
Tous  les  hommes  s'amusaieiil. 
VA  les  femmes  se  prèlaienl 
A  la  gaudriole  au  gué. 

A  la  gaudriole. 

Les  nueurs  ilu  peuple  reçurent  de  ces  événements  une  pnd'otnle  atteinte; 
celte  faculté  soudaine  dininée  à  toutes  les  classes  de  s'enrichir  sans 
l'inleniiediaire  du  travail,  cpii  reinl  l'homme  digne  de  la  fortune  et 
modéré  à  en  jouir,  excita  chez  la  nniltitude  une  anil)ition  excessive,  un 
goût  dangereux  du  luxe,  et  lit  naître  une  foule  de  parvenus  étrangers  aux 
plaisirs  délicats  et  livrés  à  des  jouissances  grossières  et  hrutales.  Les 
niississipiens  déployaient  dans  leurs  hôtels  nouvellement  acquis  un  luxe 
de  mauvais  goût;  ils  avaient  des  nieuhles  d'or  et  d'argent,  des  pierreries, 
des  parfums,  des  fontaines  d'eaux  odorantes  ;  ils  se  faisaient  servir  des 
|)oissons  monstrueux,  des  fruits  des  deux  mondes,  achetaient  des  auto- 
mates merveilleux,  et  faisaient  venir  à  leurs  fêtes  des  c(Mirtisanes  flenii- 
nues,  comme  les  lihertins  de  la  Uome  des  Césars. 

Lue  pareille  situation  ne  pouvait  pas  durer;  les  niississipiens  les  plus 
riches  voulurent  enhn  réaliser  leurs  monceaux  de  hillets,  et  l'emploi  ûu 
y:age  en  lit  reconnaître  l'exagération  ;  mais,  dans  ce  moment-là  même,  le 
crime  vint  se  mêler  aux  chances  du  système.  Ue  jeunes  seigneurs  déré- 
glés, à  qui  l'agiotage  n'avait  pas  réussi,  avaient  résolu  de  voler  ce  qu'ils 
n'avaient  pas  su  gagner.  Us  formèrent,  dit-on,  le  complot  d'enlever  les 
portefeuilles,  en  foiulant  l'épée  à  la  main  sur  les  spéculateurs  réunis  dans 
la  rue  Quincampoix.  Un  crime  horrihle,  commis  avant  l'exécution  de  ce 
c(unplot,  le  rendit  impossihie. 

A  l'un  des  coins  fornu's  par  les  rues  Quincampoix  et  de  Venise,  la 
même  où  est  étahli  aujourd'hui  un  marchand  de  vin,  il  y  avait,  en  1720. 
à  l'enseigne  de  VEpéc-dc-huis,  un  caharet  célehre  [lar  les  orgies  qu'y  fai- 
saient les  niississipiens.  Antoine  de  Horn,  frère  cadet  de  Maximilieii- 
Emmanuel.  seigneur  de  Horn  et  de  Loolz,  un  des  plus  petits  princes 
d'.\llema}ine  et  parent  du  régent.  Anloiiu'.  disons-nous,  chuiiu  alors  a 


l'iiris  sons  le  nom  de  conile  de  lloin.  s';isso(i;i  de  Miles,  jienlillionnne 
piéinoiiliiis,  el  un  cert;iiii  Kestiiiiji.  lils  d'iiii  hiintjiiier  de  Touniay,  qui  se 
l'aisail  iioninier  le  chevalier  d'Estampes;  tons  trois  entraînèrent  à  ïEpée- 
'Ic-hois  Lacroix,  nn  des  plus  riches  mississipiens.  sous  prétexte  de  traiter 
avec  lui  de  la  vente  d'une  terre;  ils  se  tirent  ouvrir  une  pièce  dont  les 
lenètres  donnaient  sur  la  rue  de  Venise,  et  au  lieu  de  traiter  avec  le 
détenteur  «racticuis,  ils  l'assassinèrent  pour  s'emparer  de  son  |)orlereuille. 
Le  meurtre  fut  commis  par  de  Horn  el  de  Miles  seuls;  Lestauji^  taisait 
le  guet  dans  la  rue.  Lu  garçon  du  caharet ,  qui  était  dans  l'escalier, 
entr'ouvrit  la  porte  du  lieu  où  étaient  les  assassins,  vil  le  crime,  reTernia 
la  porte,  emporta  la  clé,  et  alla  répandie  la  nouvelle  dans  le  caharet  de 
\'Eiiet'-ile-lniis.  Lestang,  (juand  il  vit  ses  complices  découverts,  (U'it  la 
fuite;  il  sortit  sans  retard  de  Paris,  (piitla  la  France,  ei  il  parait  (|u'il 
passa  a  la  Nouvelle -Orléans  :  il  alla  voir  ce  Mississi[)i ,  di»nl  il  avait 
\onlu  vider  des  actions;  de  IMiles,  à  l'aide  d'une  poutres  ipii  elanconnail 
la  maison  de  VEitée-ilc-hois,  se  laissa  glisser  dans  la  rue  de  Venise,  traversa 
l'église  du  Sainl-Sepulcre,  hàtiesur  remplaceineni  on  est  aujourd'hui  la 
cour  Halave,  et  lut  arrêté  dans  le  marche  des  Innocenis;  le  comte  de 
llorn  voulut  suivre  le  chemin  (pi'avail  pris  de  .Miles,  mais  il  tomha,  se 
Toula  le  pied,  el  <m  s'empaia  de  lui  dans  la  l'ue  de  Neiiise  même.  Le  «rime 
était  patent,  c'elail  un  assassinai  premcdile.  Les  coupahles  de\aieul.' 
suivant  la  loi,  suhir  le  supplice  tie  hi  roue,  r^nilc  la  noiticsse  enlouia 
le  légenl  \nniv  épargner  au  jeune  comie  de  llorn  un  sup|>li( c  inlamanl  ; 
mais  le  régent  résista  uoldeimMil  a  toutes  les  inslaiires.  cl  reponilil 
toujours  pai'  ce  vers  de   Tantrede  : 

Lcc-iimc  lail  la  limite  cl  unii  pas  rcciialaïKl  ! 

Le  duc  de  Sainl-Simon  lui  represcnla  qm-  le  comie  de  llorn  elail  non 
seuleuM'iit  gentilhomme,  mais  encore  allie  aux  lauiilles  primieres  d'Alle- 
magne, lui,  Philippe,  l'ut  im>xoralde  ;  eulin  le  duc  dil  : 

—  Mais,  Monseigneur,  M.  le  comlc  de  llorn  a  I  honneur  ddic  \nlic 
pareni . 

A  ipioi  le  rciiciil  m  (elle  lepoiisc  si  cniiiiiic  : 

—  Ouaud  j'ai  du  giauvais  sang,  je  me  le  lais  lirer. 

I  aw  et  Ihihois  insislerenl  piun*  l'aire  donnei-  un  exemple  iiiilispeii>ahlc. 
dans  nu  moment  on  tout  le  monde  avail  sa  rorliiiic  eu  pditereuillc.  Le 
(omie  de  llorn  cl  siui  complice  de  Miles  expirerenl  Ions  deux  sur  la 
nuM' 

NiMis  li'oii\oii>^  dans  les  uii-iiioires  de  Miialiciii  une  anecdote  Mii;jiiliere, 
qui  prouve  jusqu'à  quel  pitini  le  système  a\ail  iulalue  la  lialioii  e|  ,i\eii;;le 
jusqu'à  ceux-là  même  ipii  elaienl  dans  les  secrets  de  lElal 

|,e    cliui     du    sv^teiiie.    dll-ll.    le    liapp.i      .Iciii- A  iiloine,    i;iailil-peie    de 
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Mirabeau  autant  et  plus  rudement  qu'aucun  autre.  Il  avait  cent  mille 
ecus  en  contrats  sur  l'IIôtel-de-Ville  de  Paris.  Enchaîné  |)ar  la  peste  (*), 
il  ne  put  aller  lui-même  veiller  à  ce  revirement  de  partie  qui  n'eut  jamais 
d'exemple,  et  où  les  plus  habiles  voguaient  à  l'aventure.  Le  marquis  de 
Castellane,  son  beau-frère,  était  à  Paris;  il  était  de  la  cour  du  régent,  et 
sa  femme  dame  d'honneur  de  la  duchesse  d'Orléans.  Notre  agent  s'a- 
dressa au  marquis  de  Castellane  pour  le  placement  de  ces  effets  rem- 
boursés, et  celui-ci  en  acheta  des  actions.  M.  de  (lastellane  se  laissa 
aller  au  courant  qui  en  entraînait  tant  d'autres.  (Cependant,  comme  il 
était  dans  la  plus  intime  des  orgies  du  régent,  ((u'il  jouait  le  jeu  de  cour 
et  (ju'il  avait  des  amis ,  il  fut  instruit  à  temps  :  il  l'a  lui-même  avoué  à 
son  beau-frère,  qui  ne  lui  en  fit  januiis  un  reproche.  On  l'avertit  donc 
en  secret  que  les  billets  allaient  tomber  et  (|u'il  était  temps  de  réa- 
liser, quelle  que  pût  être  la  marche  des  eflèts  snr  la  place.  Il  se  trans- 
porta à  la  rue  nuin(am[)oix  dans  l'intention  de  vendre,  et  pour  son 
compte  et  pour  celui  de  .son  beau-frere.  Aujourd'hui,  que  nous  avons 
fait  de  grands  progrès  dans  l'art  des  friiions  de  bourse,  on  sait  que,  par 
le  moyen  du  tour  de  gibecière  des  coryphées  de  l'agio,  les  décris  sont 
toujours  précédés  par  quelque  faux  bruit  qui  relève  précisément  les  effets 
destinés  à  disparaître  peu  après.  On  avait  pris,  à  cet  égard,  un  soin  aisé- 
ment efficace,  en  un  temps  où  tout  le  monde  était  la  dupe  des  mêmes  illu- 
sions, et  où  chacun,  par  le  désir  de  se  tromper  soi-même,  aidait  encore 
a  la  commune  erreur,  ou  pliilôt  à  la  fureur  universelle.  L'enthousiasme 
général  gagna  le  marcpiis  de  (lastellane,  venu  exprés  pour  en  profiter 
et  bien  averti;  au  lieu  de  vendre,  il  acheta  des  billets  et  se  noya  lui  et  les 
effets  de  mon  agent. 

Lorsque  la  débâcle  arriva ,  (luand  toutes  ces  valeurs  fictives  s'éva- 
nouirent dans  les  mains  des  détenteurs,  M.  de  Canillac,  l'un  des  plus 
spirituels  amis  du  regCnt  dit  : 

—  Tout  cela  n'est  pas  nouveau,  et  Law  n'a  rien  inventé;  bien  avant 
lui,  j'ai  fait  des  billets  que  je  n'ai  pas  payés  :  voilà  le  système. 

Cette  plaisanterie  cruelle  n'était  pas  juste;  si  Law  dépassa  le  but,  cela 
vint  de  l'impatience  de  la  nation,  qui  se  précipita  en  aveugle  sur  un  gage 
dont  la  valeur,  suivant  l'intention  de  Law  lui-même ,  ne  devait  pas  s'é- 
lever si  haut.  L'effet  général  fui  néanmoins  heureux  :  de  monstrueuses 
fortunes  s'élevèrent,  non  sur  la  misère  publique  ,  mais  au  sein  de  l'ai- 
sance générale.  La  n(d)lesse  paya  ses  dettes  et  s'enrichit;  l'intérêt  tomba 
au  denier  (|uatre-vingts  ;  le  nombre  des  manufactures  s'accrut  de  trois 
cincpiiemes  ;  l'agriculture  prospéra;  et  Law,  génie  malheureux,  qui  était 
arrivé  en  France  a\ec  une  birtune  considérable,  alla  uuturir  à  Venise 
pauvre  et  oublie. 

I  •    L;i  pejie  do  M.irseille    17'J0' 
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[*ent-ètrf'  ne  convient-il  jjcu  dv  quitler  celte  ej>o(|ue  sans  parler  d'une 
femme  plus  connue  aujourd'hui  par  ses  rapports  avec  les  littérateurs  du 
xviir  siècle  que  par  ses  propres  ouvrages.  Madame  de  Tenrin,  dont 
on  oublie  volontiers  la  jeunesse  hasardeuse  pour  ne  se  souvenir  que 
du  courage  hardi  avec  lequel  elle  soutint  l'Esprit  des  Lois,  chef-d'œuvre 
méconnu  à  son  apparition;  la  seule  femme  de  son  temps,  peut-être,  qui 
ail  dédaigne  de  s'enrichir  durant  le  système,  et  la  mieux  placée  néan- 
moins pour  y  parvenir  aisément.  A  ce  coin  de  la  rue  Quin<ampoix  ou 
vient  aboutir  la  nouvelle  rue  Rambnteau.  on  voyait  encore,  il  y  a  (|uel- 
(|ues  mois,  un  édifice  de  belle  apparence,  (|uoi(iue  le  temps  eût  jeté  ses 
teintes  grises  sur  les  pierres  de  taille  dont  il  était  bâti  :  d'énormes  bar- 
reaux de  fer  garnissaient  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  et  à  linterieui 
la  cour  était  séparée  de  l'escalier  par  un  passage  étroit,  et  protège  dans 
toute  sa  hauteur  par  une  grille  de  fer  massive,  précaution  prise,  il  y  a 
plus  de  cent  vingt  ans,  contre  uiu'  aggressiou  populaire.  Aujourd'hui 
cette  maison  historicpie  vient  de  disparaître  sous  le  marteau  des  démolis- 
seurs; c'était  là,  (|ue  venait  alois,  pour  y  joindre  l'Ecossais  Lan. 
.Madame  de  Tencin,  femme  clt';;antc  et  belle,  dont  la  taille  était  un  peu 


voùlee,  ce  qui    venait,  disait-elle  elle-mêuM",  de  smi    |tieniiei-  métier  de 
religieuse,  loiscpielleelait  plus  souvent  à  genoux  (pi'.nilreuieui  ;  uiaiiresse 
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du  regenl,  plus  lard  maîtresse  de  Dubois,  el  jamais  ))assi(tnnee  (jue  pour 
ravanceiuenl  de  sou  Irèie,  dout  elle  iil,  un  cardinal  el  un  archevêque 
de  Lyon.  L'abbé  de  Tencin  avait  été  chargé  de  la  conversion  de  Law, 
•jui  ne  pouvait  porter  le  titre  de  contrôleur-général  (ju'en  se  taisant  ca- 
tholique, e(  la  sceur  ajoutait  incognito  sou  éloi|ueuce  a  celle  du  conver- 
tisseur officiel.  .\ncieinie  religieuse  du  couvent  de  Monttleurv,  maîtresse 
d'un  cardinal  et  sœur  dun  abl)é,  elle  avail  quelque  droil  à  s'occuper  de 
son  avenir,  ("."était  a  peu  près  la  seule  léuuue  (jue  Law  recul  avec  plai- 
sir; car,  aussi  désintéressée  qu'elle  était  alors  galante,  (dic  n'usailpas  de 
son  intimité  pour  demander  des  actions  :  l'autcui-  du  ('oinlc  de  Comminijcs 
n'eut  jamais  (|u"une  lortuue  médiocre. 

Les  Parisiens  n'oublièrent  pas  de  fredonner  leur  petite  chanson,  a 
propos  de  la  conversion  de  Law;  le  peuple  disait,  eu  chaulant.  Au  nou- 
veau contrôleur  gênerai  des  linances  : 

(le  parpaillot,  pour  altiirr 

'l'onl  l'argent  rie  la  l'rance. 
.Soogoa  (l'abord  à  s'assinei' 

Ile  noire  confiance. 
Il  fil  son  alîjuralioii. 
l.a  fariclonclaiiie.  la  laridonclon. 
Mais  le  fourbe  s'est  converti,  biribi. 
.\  la  fa  «on  de  baibaii.  mon  anii. 

L  ahbe-(  imverlisseui"  lut  sinudiunie T^z/xJ/zv  Tciinii.  et  l'un  publi.i  siii' 
lui  le  (pi.di'aiii  suivant  : 

1  oin  tic  ton  .tèle  SLraj)lii(|iie. 
Malheureux  abbé  de  Tencin  : 
Depuis  cjue  Law  est  catiioliqiie. 
l'ont  le  ro\auiiie  est  ca[)iicin. 

Poui  ceux  qui  s  occupent  de  linances,  il  resuite  du  système  plusieurs 
ventes;  la  principale  est  celle-ci  :  "  Le  crédit  doit  représenter  des  valeurs 
'>'  certaines  et  doit  être  tout  au  plus  une  anticipation  sur  ces  valeurs.  » 

C'est  à  son  application  que  nous  devons  les  billets  de  banque. 

Cependant  la  rue  Quincampoix,  qui  avait  vu  naître  et  se  développer  les 
opérations  du  système,  n'en  vit  pas  la  lin.  Peu  de  temps  après  le  supplice 
du  comte  de  Horn,  une  ordonnance  transporta  ce  jeu,  dont  les  chances 
devenaient  tous  les  jours  pires,  sur  la  place  Vendôme,  et  plus  tard  à 
l'hôtel  de  Soissons. 

L'hôtel  de  Soissons  était  situe  sur  remplacement  occupé  aujourd'hui 
par  la  halle  aux  blés  :  le  prince  de  (^arignau  lit  construire  dans  le  jardin 
de  cette  habitation,  (pii  él;iit  l;i  sienne,  des  bara(pies  dont  chacune  était 
lituée   cin(|  cents  livres   par  iimis;   celle  iiit^cuiense  la<'on  de  se  créer  un 


revenu  aiiiiiu'l  de  qiialieuii  cinq  ceiil  mille  livies.  oltliiil  le  privilège  dime 
ordonnance  qui  défendait  à  1  agiotage  de  séhatire  ailleurs  (|ue  dans  le 
jardin  de  lliôlel  de  Soissons. 

Dés  ce  moment,  la  rue  Quincampoix  devint  triste  et  solitaire;  elle 
perdit  des  milliers  d'habitants;  les  guérites  bâties  sur  les  toits  dispa- 
rurent; les  comptoirs  abandonnèrent  les  caves  jiour  faire  place  aux  bon- 
teilles,  et  le  loyer  d'une  maison  fut  bien  loin  d'égaler  l'achat  d'un  palais. 
Aujourd'hui  voyez-la  :  l'herbe  ne  croît  pas  entre  les  [)avés  comme  dans 
certaines  rues  de  province,  mais  elle  parait  déserte,  elle  a  un  aspect  morne. 
et  mérite  la  qualification  de  défilé  obscur  que  lui  a  donné  Lemontey  ;  un 
étranger,  qui  se  réveillerait  dans  la  rue  Quincampoix,  aurait  de  la  peine 
à  croire  qu'il  se  trouve  entre  les  rues  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  les 
deux  voies  les  plus  bruyantes-et  les  plus  animées  de  Paris;  elle  est  ha- 
bitée par  les  oncles  qui  ont  cédé  leurs  fonds  à  un  neveu,  les  beaux-péres 
jaloux  de  surveiller  un  commerce  continué  par  leurs  beaux-lils,  el  (pii 
veulent  encore  aller  deux  fois  par  jour  au  magasin  du  marché  des  Inno- 
cents, où  ils  ne  sont  plus  les  maîtres,  mais  où  ils  ont  encore  un  intérêt  : 
c'est  un  lieu  de  demi  repos,  où  ils  passent  deux  ou  trois  ans  à  attendre 
que,  tout-à-fait  dégagés  des  aflaires,  ils  aillent  se  retirer  à  Saint-liermain 
ou  à  Belleville. 

La  rue  Quincampoix  n'a  |)lus  rien  (jui  la  distingue  aujourd'liui  Avs 
autres  rues;  l'intérêt  qu'elle  inspire,  repose  donc  tout  entier  sur  le  r»')|e 
(pi'elle  a  joué  durant  le  système  deLaw;  puisque  nous  avons  em|irnnte 
en  commençant  (|uel(pies  lignes  an  concis  Lemontey,  on  nous  permelira 
de  rapporter  encore  la  manière  dont-il  apprécie  la  ccmdnile  des  Parisiens, 
des  vrais  Parisiens,  des  Parisiens  du  bon  Dieu,  comme  dit  .lean-.laccpies, 
durant  la  période  de  1718-20.  Voici  ses  paroles  : 

«  La  colonie  errante  de  la  rue  Quincampoix  oIVrait  un  mélange  de  tous 
les  j)euples.  Parmi  les  étrangers,  se  distinguaient  les  Lorrains,  les  Fla- 
mands, les  Suisses  el  les  llaliens.  tandis  (pie  les  contingents  naticmaux 
étaient  principalement  fomiiis  par  la  .Nm'niandie.  Lyon,  la  (iuienne  et  le 
Dauphiné.  Quant  aux  Parisiens,  le  système  fut  l'idtjet  de  leurs  chansons, 
tant  (ju'il  réussit,  et  celui  de  leur  c(»nliance,  dèscpi'il  dégénéra.  Les  natifs 
de  la  miMlerne  Athene  conservereni  leur  réputation  d'èlre  les  dupes  les 
plus  spirituelles  de  la  terre.  " 

.M\i!ii;  .V\(;\i;ii 


I,  y  a  deux  mille  cinq  cents  ans,  les 
délies,  dont  la  Seine   baignait   les 
Imttes    de    roseaux  ,     rappelaient 
.1^%  ^quan   ou  le  Serpent.  Une  double 
ceinture   de    marais,    interrompue 
"  ^  seulement  par  lesbandes  de  verdure 
ti"  delà  savane  méridionale,  et  de  tous 
côtés  bordée  de  bois  ,  pressait  alors 
ses  rives.  Ses  îles,   au   nombre  de 
sept,  étaient  couvertes  de  glaïeuls, 
a  l'exception  cei)endant  de  la  plus 
grande  qubabitaient  les  Parisis,  et 
(jue   deux  ponts  rattacbaient   à  la 
terre.  Les  premiers  navigateurs  qui 
foulèrent  ses  ondes  furent,  dit-on, 
les  Phéniciens.   Ils  vinrent  semer 
sur  ce  sol  vierge  les  arts  civilisa- 
teurs de   Memphis  et  de  Thebes, 
bâtir  les  colonnes  du  temple  dlsis, 
\  creuser  le  port  de  Mercure  et  ins- 
^-  pireraux  indigènes  ce  goût  du  com- 
merce religieusement  garde  jusqiia 
l'arrivée  des  Romains. 

Ici  commencent  les  annales  glo- 
rieuses du  fleuve.   Labienus,    lieu- 
I,'    tenant    de  César,    s'etant  présente 
1^    pour  le    soumettre  au  pouvoir  de 
^  llouic.  lui  repousse.    Le  noble  chef 
(les    Parisis  .    (;anuiio<:(Mir.    cauipr 
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dans  li's  nuiiais  (|ni  liuiihaieiil  an  tenipîe  ('g\|ilirn.  délia  loiiijlrmps  l,i 
valeur  des  légions.  Tionipt'  néanmoins  par  une  ruse  de  guerre,  il  tVan- 
chil  le  i)elit  peut  en  tneltani  le  feu  aux  pilotis  cl  aux  cabanes  de  son 
peuple. 

Lahienus  se  trouiil  vain(pieui';  mais  a  travers  les  l(»inltill(Uis  de  flamme 
et  de  fumée,  il  ne  Jai'da  guère  à  voir  ses  ennemis  logés  dans  le  marais  de 
la  rive  opposée.  .\ussit(U  le  génie  du  (;a[)itole  inspire  le  Komain  :  ses 
dieux  mêmes  semidenf  eompreudre  sa  pensée.  La  nuil  arrive  el  avec  elle 
un  orage  terrible.  les  éclata  du  tonnerre,  la  pluie  à  torrents...  En  ce 
moment  l^abienus  s>nd)arque;  les  sentinelles  gauloises  étaient  accablées 
»le  l'aligne;  si  elles  avaient  veille  alleniivemenl,  elles  auraient  aperçu 
a  la  lueur  des  éclairs  Labienns  ti'aveisanl  silencieusiMueiil  le  llenve  avec 
ses  légions,  tan<lis  <jne  pour  donner  le  cbaiigc,  deux  troupes  île  soldats 
reniont;iienl  à  droite  et  a  ganclie  en  battant  l'eau  avec  leuis  rames,  (ie 
liiuit  tromjKi  (lannilogene;  il  crut  que  les  Homains  avaient  divise  leur 
armée  en  trois  corps  pnur  le  surprendre,  il  divisa  aussi  ses  forces  et  fut 
Italtu.  Les  l'arisis  |M'rdiieiit  leur  géneial  el  leur  liberté;  le  llenve  perdit 
>ou  nom;  les  Honuiins,  latinisant  son  vieux    type  celti(|ue.  ra|)pelerenl 

ScillKIIKl . 

Us  cliangereni  aii.ssi  le  nom  de  l'espèce  de  liiinsc  ou  association  com- 
merciale (pi  il>i  liuuverent  établie;  el  comme  le  c(unmerce  paieau  ren- 
dant mailci' des  lleuves.  était  d  une  liante  im|)iirlaiice  pour  ta  consolida- 
tion de  la  piii.ssance  romaine,  c  est  vers  ce  pniiij  capital  ipiils  toiirnerenl 
leiii-  politiipie. 

lue  noii\elle  ligne  fut  organisée  .^oiis  le  nom  de  collège  des  .\(ii(li's; 
{es  sevirs.  élus  de  la  dite,  en  lirenl  partie;  on  y  comitta  des  decemvirs. 
<les  deciirions.  des  (piesleuis.  des  cbevaliers  et  pisqu  a  des  senaleuis. 
Les  cliefs.  seuls  magistrats  de  la  Seipiana.  >'ai>pelaienl  ciiraleiirs.  et,  a 
(  e  (pi'il  parait.  Seimiii.  La  faveur  exli'aordinaire  dont  les  ent«Mira  Koine 
et  les  privilèges  (|u"elle  leur  piodigua  en  t(mte  occasion  leur  lit  dminer 
la  superbe  dénomination  tie  (di|)s  tres-splendide  des  .\(ii(trs. 

.Mais  ces  bonneurs  ne  faisaient  que  dorer  la  servitude  de  la  Sctimnui  : 
les  voiles  ipii  se  dep|o\aienl  sur  ses  ondes  lui  pesaient  c<»mme  un  p)ug 
lomaiii:  iiialgic  I  aiiioni  d'iiiMnip«'reiir.  maigre  les  éloges  du  |)liilosopbe 
Cduioune,  elle  coulait,  el  coula  buiglemps.  escla\e,  eiilie  l'autel  dédie  a 
Tihrrc  "  par  ses  propre>  i  iiraleurs.  et  le  porliipie  ou  s  airèlaieni  le> 
b.mpies  p(  iir  pa\er  le  liibiil  a  César  **  . 

Le  Cinquième  siècle  \inl  I  alVraiicbir  el  lui  fane  jouer  le  pi'emier  n'de 
dans  la  li-^iie  commerciab-  qui  devait  èlre  |»lus  lard  I  Jlôlel-de-N  ille  ;  mais 
lirdas  '  (  el|.'  piii^pri  itr  ne  dura  pas  |on;;|rmpS.  !•  Ile  .i\ail  deja  eiileudu  le> 

'    Sur  ri'ni|i!arciiii'iil  'Ir  .Nnlii-  It.iiiii 
")  On  MHil  {)■>  tniil>  lin  l',il;ii> 


I,KS     Ol  A  IS  2!»:. 

cris  (les  barbares  et  le  bruit  loinl.iiii  de  leurs  juiiies  ;  toiil-;i-t(tii]j  le  galo)) 
(les  chevaux  frappa  ses  rives;  on  vil  rouler  des  nuages  de  l'umée  ;  on  vil 
jaillir  les  étincelles  de  l'incendie,  puis  une  multitude  de  lluns,  les  che- 
veux tressés  comme  des  couleuvres  ;  d'IIérules,  lesjouesverdàtres  comme 
l'écume  de  la  mer,  s'elauca  vers  la  Seine  avec  des  hurlements  affreux  : 
ces  fils  du  vautour  avaient  à  leur  tète  le  géant  au  coursier  noir,  à  l'épée 
exterminatrice,  Attila,  fléau  de  Dieu. 

La  Seine  alors  sauva  Lutece.  Il  seleva  de  ses  ilôts  un  brouillard  si 
épais,  si  ténébreux,  qu'Attila  ne  découvrit  ni  les  toits  de  chaume,  ni  les 
tours  du  château  de  César ,  et  qu'il  passa. 

Apres  lui  vinreiil  les  Franks.  Chassés  deux  fois,  ils  reparurent  avec  la 
bannière  du  Christ;  et,  vêtue  de  sa  robe  blanche,  la  fée  druidique  eui 
beau  couvrir  la  Seine  de  pirogues  pour  nourrir  les  Parisis,  les  Senani 
eurent  beau  secouer  le  bouquet  de  glaïeuls  imbibé  d'eau  lustrale  sur 
l'autel  du  Serpent,  lenr  ancien  dieu  lutélaire,  la  fee  fut  impuissante,  et 
Sequan  demeura  sourd  ;  il  fallut  se  soumettre  aux  Franks. 

La  destinée  du  Tibre  de  la  ville  blanche  est  modifiée  de  nouveau.  Ses 
curateurs,  ses  nautes  échangent  leur  titre  privilégié  contre  la  dénomi- 
nation plus  modeste  de //'^Mtf  francique.  La  Seine  devient  chrétienne  ;  mais 
en  se  mirant  dans  ses  eaux,  la  Croix  les  a  faites  vassales.  Elles  appartien- 
nent désormais  à  l'évèque  et  aux  moines  de  Saint-Germain,  dont  le  cloître 
s'élève  sur  les  ruines  du  temple  d'Isis. 

Trois  siècles  se  passent  ainsi  :  la  Iténédiction  de  saint  Denis  niulti|)lie 
outre  mesure  les  habitants  écaillés  du  fleuve.  Le  long  des  îles  du  pas- 
teur, des  treilles  et  des  mottes  sans  nom  qui  s'éparpillent  cà  et  la  cou- 
ronnées de  joncs  et  de  roseaux,  les  pécheurs  passent  sans  cesse  avec 
leurs  filets  pleins.  L'abondance  était  si  merveilleuse  qu'un  auteur  con- 
temporain la  relate  en  ces  termes  : 

«  Les  poissons  fourmillaient  dans  la  rivière  comme  les  ondes  dans  la 
»  mer;  même  cette  rivière  n'était  pas  un  petit  rempart  et  défense  pour 
»  les  murailles  de  la  ville,  car  elle  environnait  de  toute  la  largeur  de  ses 
»  eaux  toute  la  largeur  et  circuit  de  l'île.  » 

Une  nuit  cependant,  un  des  pécheurs  ne  put  retirer  ses  filets.  Il  appela 
ses  compagnons  ;  on  traîna  la  proie  sur  la  grève,  etquand  les  mailles  fureii  i 
ouvertes,  les  poissonniers  se  regardèrent  avec  terreur.  A  la  tète  blonde 
et  chevelue  de  la  victime,  à  sa  robe  de  pourpre  souillée  à  demi  de  \;ise. 
ils  s'écrièrent:  c'est  un  prince!  3Iaisdès  que  l'un  d'eux  eut  fait  signe  au 
coup  de  poignard  qui  avait  déchiré  la  robe,  tous  éteignirent  prompte- 
ment  leurs  torches,  abandonnèrent  le  cadavre  sur  le  sable,  et  a  |teiiie  si 
dans  le  bruit  des  rames  (ui  entendit  ce  mot  niurniure  à  voix  basse  : 
Frédégonde! 

Longtemps  après  celte  nuit   funèbre,  un  de  ces  s|tecl;icle>  (pion   ne 


•i%  LES    QUAIS. 

voit  (luiine  fois  dans  un  siècle,  mit  en  émoi  les  Parisiens  :  les  deux 
ponts  de  bois  de  la  Seine  s'écroulaient  soiis  les  coups  de  hache,  le  port 
Saint-Landry  était  bordé  de  barques,  la  voile  gonflée,  les  rames  prêtes  à 
partir  au  signal  :  mais  ces  barques  ne  portaient  pas  la  banderolle  bleue 
et  rouge  de  la  ligue  commerciale;  l'étendard  au  champ  écarlate,  aux 
larges  abeilles  d'or,  flottait  à  tous  les  mâts.  Chaque  vaisseau  était  plein 
de  soldats  et  de  lances.  Tout-à-coup,  les  cloches  de  la  basilique  et  des 
couvents  s'ébranlèrent;  l'évèque,  suivi  processionnellement  du  clergé  de 
toutes  ses  églises,  s'avança  et  bénit  une  à  une  les  trente-huit  eudiarca- 
tions  qui  partirent  avec  Charles-le-Chauve  pour  aller  disputera  ses  frères 
le  champ  de  bataille  de  Fontenay. 

A  ce  choc  succéda  une  alarme  plus  effrayante  encore  :  dans  la  sainte 
semaine  de  845,  une  flotte  de  barbares  apparut  dans  la  Seine.  Jamais  pa- 
reille vue  n'avait  consterné  les  Parisiens.  Des  pirogues  formées  avec  les 
grands  arbres  du  Nord,  creusés  par  le  feu,  ou  seulement  de  peaux  de 
boHif  (jue  tendaient  en  les  recourbairt  des  baguettes  de  chêne,  remon- 
taient la  rivière  au  nombre  de  six-vingts.  D'autres  peaux  grossièrement 
cousues  servaient  de  voiles  :  une  nuée  d'hommes  demi-nus,  aux  blonds 
cheveux,  aux  traits  féroces,  les  poussaient  avec  de  longues  perches. 

Toute  la  cité  frémit  en  reconnaissant  la  tribu  barbare  du  Danemarck,  et 
ce  seul  cri  :  Les  .Normands,  les  Normands!  mit  tous  les  habitants  en 
fuite. 

Les  lils  d'Odin  entrèrent  donc  dans  la  ville  abandonnée  comme  autre- 
fois les  Gaulois  nos  pères  dans  Rome;  le  jour  de  i)àques,  au  lieu  d'être 
une  fête  solennelle  et  joyeuse,  fut  un  jour  de  pillage  et  de  deuil. 

Charles-le-(îhauve  arriva  eulin,  non  point  en  empereur,  non  en  lils  de 
Charlemague,  mais  en  marchand.  Il  n'osa  en  appeler  à  l'épée  de  son 
père,  et  traita  avec  ceux  qu'il  devait  combattre.  Sept  mille  livres  d'argent 
pesées  par  sa  lâcheté  renvoyèrent  les  Normands. 

(]ette  rançon  obtint  onze  ans  de  trêve.  Au  ujois  d'août  de  85t>,  par  une 
chaiule  matinée,  les  Parisiens  entendirent  bouillonner  les  eaux  de  la 
Seine;  ils  regardèrent  avec  terreur  vers  le  moustier  de  Saint-Germain, 
et,  a  travers  les  joncs,  les  roseaux,  les  herbages  de  l'île  de  Jérusalem, 
ils  revirent  les  fatales  pirogues.  Personne  ne  les  attendit;  la  Seine  de- 
meura seule  le  triste  témoin  du  sac  et  du  pillage.  Tout  h'  jour,  elle  vit 
dévaster  et  voler  sa  ville,  puis,  ((uand  la  nuit  t(unba,  un  large  cercle  de 
feu  se  réfléchit  de  chaque  côté  dans  ses  flots.  Les  N(uinan«ls  s'embar- 
(|uaient  aux  lueurs  de  l'incendie  en  poussant  des  clameurs  de  triomphe, 
les  Parisiens  y  rêpondaiciil  p;ir  des  pleurs  en  ut-  rcliduviiul  plus  <pie 
les  cendres  de  leur  cité. 

\  pai'tir  de  cfllc  ('|in(|nc  ,  et  ius(|ii  a  CJMiIrs-lc-SiMiplc .  ('rsl-ii-dirc 
pcndiinl  cinipi.iIltr-qiMitlc  .ills.   j.i    liillr  coiiliiiii;!   ;i\cr    les   Nui  iiliinds  :   l;i 
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France  était  livrée  a  une  désorganisation  politique  si  grande  ,  qu'une 
poignée  de  barbares  put  venir  périodiquement  attaquer  et  piller  la  pre- 
mière de  ses  villes,  sans  qu'une  seule  bannière  se  déployât  pour  sa  dé- 
fense. Quant  au  roi,  on  ne  le  trouva  que  pour  faire  une  làrlieté.  Cbarles- 
le-Chauve  avait  donné  son  argent  et  son  honneur  aux  pirates  du  Nord. 
Charles-le-Simple  leur  donna  son  sang  et  sa  Neustrie;  et,  au  moyen  de 
ce  pacte  honteux,  les  compagnons  de  Rholf  conquirent  enlin  ce  fleuve  de 
Seine  pour  lequel  ils  combattaient  depuis  cent  soixante-cinq  ans. 

La  Seine  se  remit  donc  à  couler  tranquillement  comme  une  bonne  et 
grasse  vassale  de  l'Eglise.  Les  religieux  de  Saint-Magloire  reprirent  pos- 
session de  ses  eaux,  »  dés  au-dessus  du  chief  de  l'isle  Nostre-Dame 
justpi'au  viez  grand  pont  de  pierre,  lequel  soûlait  être  où  le  pont  des 
Molins  est  à  présent.  » 

Les  chanoines  de  la  Sainte-Chapelle  recommencèrent  à  jouir  de  leur 
rente  perpétuelle  de  700  livres  parisis  qu'ils  avaient  sur  l'arche  du  Grand- 
Pont  et  sur  les  moulins  qui  en  dépendaient. 

Pareillement,  les  moines  de  Saint-Germain,  propriétaires  de  la  tour  du 
Petit-Pont  et  de  toutes  les  meules  tournant  entre  cette  tour  et  la  porte 
de  la  ville,  rentrèrent  dans  leurs  biens. 

Malheureusement  la  Seine  se  fatigua  de  servir  l'Église:  l'hiver  de  1176 
fut  témoin  de  sa  rébellion  :  grossie  outre  mesure,  elle  lança  ses  flots 
contre  les  barrières  cpii  la  gênaient,  et  les  ponts  de  Paris,  les  moulins  de 
la  Sainte-Chapelle  disparurent  dans  le  courant. 

On  ne  sait  où  se  serait  arrêtée  sa  furie,  si  l'Eglise  n'était  accourue 
soumettre  la  rebelle.  Mais  tout-à-coup  s'avança  processionuellement  une 
armée  pieuse  de  tous  les  prêtres,  moines  et  religieuses  de  Paris,  l'é- 
vêque  en  tête,  revêtu  comme  un  général  qui  marche  à  la  bataille,  de  ses 
habits  de  cérémonie. 

Le  roi  suivait  avec  un  noble  cortège  de  seigneurs,  le  manteau  d'her- 
mine parsemé  de  tleurs-de-lis  d'or  flottait  sur  ses  épaules  et  ondulait 
gracieusement  de  loin  aux  mouvements  de  son  cheval. 

Une  foule  immense  de  menu  peuple,  mal  contenue  par  les  sergents,  se 
pressait  sur  les  pas  du  roi  et  de  l'évêque.  Celui-ci  lit  faire  halte  à  l'en- 
droit où  les  eaux  mugissaient  avec  le  plus  de  force;  c'était  à  la  fausse 
estriviére  de  la  Grève,  devant  le  port  aux  Œufs,  allongée  en  forme  d'é- 
[)eron  de  terre.  Là,  le  prélat  étendit  les  mains  sur  la  Seine  en  ce  moment 
plus  grosse  et  plus  courroucée,  et  les  cloches  de  INotre-Dame  étant  mises 
en  branle,  il  montra  aux  flots  un  clou  jadis  arraché  des  mains  du  Sauveui', 
en  disant:  «  Que  Notre-Seigneur,  par  les  signes  de  sa  sainte  Passion. 
»  veuille  resserrer  les  eaux  dans  leur  lit  ordinaire.  » 
La  Seine  obéit  (pM^hpies  jtuirs  après. 
Puis  ce  fut  le  tour  des  glaces.  De  1PJ6  a  lilC».  elle  se  prit  (pialre  lois 
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pi'iuhiut  les  quatre  plus  rigoureux  hivers  qu'on  eût  encore  essuyés.  11  sul- 
liradedire,  pour  en  donner  lidt'e,  que  la  justice  fut  suspendue,  parce  que 
le  greflier  du  parlement,  bien  (piil  eut  son  encrier  sur  le  l'eu,  voyait  geler 
son  encre  de  trois  mots  en  trois  mots,  et  ne  pouvait  enregistrer  aucun  arrêt. 

Le  XIV'  siècle  lui  montra  d'étranges  spectacles  :  En  lôlô,  les  trois  iils 
de  Philippe-le-Bel  armés  chevalières  dans  lile  Notre-Dame,  le  légat  prê- 
chant la  croisade,  les  rois  de  France.  d'Angleterre,  de  Navarre,  recevant 
la  Croix  de  sa  main;  puis,  comme  pour  faire  ombre  aux  pompes  éclatantes 
de  cette  fiHe,  à  l'autre  bout  de  la  Cité,  les  Templiers  dévorés  par  les 
tlammes,  le  bourreau  jetant  au  vent  les  cendres  de  Jacques  Molay;  à  la 
même  place  les  spectres  de  trois  sorcières  brûlées  l'année  suivante,  (pii 
revenaient,  dit-on,  la  nuit;  et  plus  bas  les  lueurs  funèbres  de  la  tour  de 
Nesle!  Au-dessus  de  cette  Grève  maudite  où  les  pêcheurs,  quand  venait 
le  soir,  voyaient  errer  des  ombres,  brillait  toutes  les  uuils  un  point  lu- 
mineux, sorte  de  fanal  allume  an  pied  de  Notre-Dame;  il  éclairait  cette 
langue  de  terrain  formée  autrefois  par  les  débris  de  reconstruction  de  la 
cathédrale,  et  qui  d'abord  nommée  Motle  aux  Papelards,  tiiiit  par  s'appe- 
ler le  Terrail.  C'étaitle  chapitre  de  Notre-Dame  qui  entretenait  le  veilleur 
et  qui  était  tenu  de  fournir  par  obligation  bien  ancienne  deux  bûches  de 
mole  et  deux  cotterets  à  ce  garde  silencieux  qu'on  apercevait  chaque 
nuit  entre  les  lueurs  rougeâtres  de  son  phare  et  l'ombre  de  la  grande 
basilique. 

Le  moven-àge  toutefois  ne  donna  pas  toujours  à  la  Seine  cette  sondtre 
couleur  de  sang  et  de  flammes.  Souvent,  au  mois  de  mai,  par  le  soleil  si 
doux  du  printemps,  les  blondelettes  de  l'aris  s'embaripiaient  avec  leurs 
tiancés.  Ces  bateaux,  couronnés  de  branches  vertes  et  de  suaves  aubéi)ines, 
descendaient  le  long  de  l'île  des  Javiaux  {*],  dont  le  sol  rocailleux  était 
obstrué  en  tout  temps  de  gravois  et  de  planches  ;  ils  s'arrêtaient  devant 
l'île  Notre-Dame,  et  là,  comme  il  faisait  beau  aller  ramasser  les  margue- 
rites dans  les  prés!  A  peine  la  troupe  joyeuse  avait-elle  passé  les  glaïeuls 
et  les  joncs  de  l'autre  île  jumelle  où  paissaient  les  vaches  ((ui  lui  avaient 
laissé  leur  nom,  qu'à  travers  h^s  saules  penchés  sur  les  deux  rives  ap- 
paraissaient l'île  aux  Bureaux  et  lîle  de  la  (iourdaine. 

Un  des  jeunes  gens  racontait,  en  numtrant  du  doigt  les  juments  [deines 
qu'on  V  voyait  errer,  comm<'nt  ces  pauvres  bêtes  payaient  chacune  six 
deniers  à  l'abbé  de  Saint-Cermain,  |)our  ce  didit  de  pâture.  Les  bateaux 
eu  allendant  volaient  à  côté  des  pales,  el  voici  (pi'en  grondant .  les  mou- 
lins dé  la  (îourdaine,  du  gniu't  rE\ê(|iie.  de  l'iissi,  epanch.iienl  Inirs 
vastes  nappes  d'écume.  Bien  de  plus  riant  (pie  le  premier,  don!  la  loiliire 
blaïu-he  et  les  roues  jaillissantes  mas(|uaieul  la  Cile.  lamlis  (piavec  ses 
vannes  et  sa  double  chaussée,  il  eufeimail  I  île  dans  un  hiaiigle  det  lislal 

(■)  1,'ilp  LfHivicrs. 
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Les  rameurs  n'avaient  i)as  besoin  de  fatiguer  leurs  bras  :  emportes 
rapidement  par  les  courants,  ils  eflleuraient  les  mottes  de  .\esle  ,  où  les 
blanchisseurs  gardaient  leurs  toiles  étendues  au  soleil. 

Un  peu  plus  loin  on  passait  entre  l'île  aux  Treilles  si  fraîche  et  si  gra- 
cieuse avec  ses  vignes  et  ses  arbres  fruitiers  exposés  aux  rayons  du  midi 
à  gauche,  et  l'île  de  Seine,  jolie  prairie  entourée  de  roseaux  et  de  nénu- 
phars à  droite. 

Presque  bord  à  bord  avec  ces  deux  îles,  une  troisième  était  couchée 
toute  longue  et  étroite  :  les  Parisiens  l'appelaient  Jérusalem,  et  pas  un 
bourgeois  qui  ne  se  fît  un  grand  délice  d'aller  respirer  les  brises  de  Seine 
sur  ses  gazons  parsemés  de  touffes  d'osiers  et  de  saules  ;  mais  ce  bon- 
heur n'appartenait  (ju'aux  i)lus  ii()tal)les,  qui  en  louaient  une  i)arcelle  à 


prix  d'argent,  et, atin  de  la  distinguer  de  celle  du  voisin,  la  séparaient  par 
une  rigole,  d'où  il  ;n'rivait  ((ue  tous  ces  b»ts  fornuiient  autant  d'îles  parti- 
culières, et  prenant  les  noms  de  leurs  possesseurs,  étaient  désignées  par 
ceux,  d'Ile  à  Pnniit'r.  de  la  Gnri'iinc.  do  Ln)){/(lii(n)ii.  de  lu  Pii'vrc. 
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Ces  bonnes  gens  ne  niaminaienl  pas  de  profiter  des  premiers  beaux 
jonrs  pour  visiter  leurs  îles,  el  la  joie  devait  être  douce  parmi  eux  an 
moment  où  les  jolies  blondelettes  leurs  filles,  attachant  les  bateaux  sous 
les  oseraies  de  Jérusalem,  venaient  danser  sur  les  pelouses  ou  manger  la 
fouace  en  projetant  d'aller  parcourir  les  mottes  de  la  sablonnière  qui  ap- 
paraissaient arides  et  chauves  un  peu  plus  loin  (*). 

Jusque-là,  libre  dans  son  cours,  la  Seine  ne  voyait  point  sur  ses  bords 
ces  barrières  murales  destinées  à  contenir  l'impétuosité  de  ses  flots  et  à 
mettre  un  frein  aux  ravages  des  inondations.  Bien  que  le  savant  Cuvier 
ait  attesté  son  impuissance  à  changer  un  caillou  de  place,  elle  déracinait, 
quand  il  lui  plaisait,  les  plus  grands  arbres  des  campagnes,  entraînait  les 
villages,  rompait  digues  et  ponts, et  jetait  le  tout  sur  ses  grèves  ;  ou,  pai- 
sible dans  son  large  lit,  elle  promenait  capricieusement  ses  eaux  claires 
et  vertes  entre  deux  frais  rideaux  de  saules. 

Philippe-le-Bel  décréta  qu'il  n'en  serait  plus  ainsi.  Par  son  ordre,  des 
(|uais  commencèrent  à  s'élever  en  iol^  :  de  chaque  côté,  des  remparts  de 
pierre  emprisonnèrent  le  vieux  fleuve  Adieu,  belle  et  fière  Sequana  des 
(Celtes  ;  adieu,  noble  protectrice  de  Lutéce  :  ces  deux  bras  de  la  Seine  qui 
étreignent  la  Cité  avec  tant  d'anmnr,  deviendront  désormais  les  esclaves 
des  Parisiens. 

L'ordre  de  Philippe-le-Bel  avait  ])arn  si  extraordinaire  au  i)révot  de 
l'aris,  qu'il  prit  un  an  pour  y  réfléchir,  et  ce  n'est  qu'en  1015,  (pi'on  abat- 
tit entin  les  saules  ipii  l)ordaient  la  Seine  depuis  la  rue  de  Uurepoix  si- 
tuée à  l'endroit  où  est  aujourd'hui  la  place  du  pont  Saint-Michel,  jusques 
au  couvent  des  Augnstins,  (|ui  s'élevait  seul  sur  cette  rive  humide  et  basse, 
a  laquelle  devait  plus  tard  venir  s'attacher  le  l*ont-i\euf.  Toutefois,  dans 
ces  premiers  travaux  entrepris  avec  répugnance,  on  se  borna  à  consolider 
le  terrain  avec  (pu'hpu's  é|ianlemi'nls  en  maçonnerie  et  des  palis.  Tue 
construction  du  même  genre  lut  laite  sous  le  règne  de  Charles  V,  le  long 
•lu  port  au  sel;  et  cette  pai'lie  de  la  live  droite  de  la  Sciue  qui  sCteudail 
depuis  la  pointe  du  INuit-Neuf  jus(|u  a  la  vieille  valh-e  de  Misère  (Ui  place 
du  Chàtelel,  s'appela  des-hu's  (piai  de  la  Siniliifrii'.  nom  (\nr  ne  lardèrent 
pas  à  lui  enlever  les  Mégissiers. 

Malgré  le  malheur  des  guerres  anglaises.  Ilugiu's  Aubriol,  prévôt  des 
marchands,  coinnu-nca,  vers  la  fin  du  xiv'  siècle,  a  faire  revêtir  ces  i\m\ 
quais  de  pierres  de  taille,  et  en  I50'i,  Charles  V  ayant  construit  son  magni- 
li(|ue  hôtel  Saint-Paul,  deux  rangées  d'iuiues  ombragèrent  l'espace  c(UU- 
pris  maintenant  entre  la  rue  de  ce  n(uu  et  l'Arsenal.  Ce  terrain  vague 
nommé  alors  «piai  des  Barres,  parce  (pu-  les  Carmes,  qui  porlaieul  des 
habits  lavés  de  bandes  blanches  el  noires,  y  |iosse(laieut  uu  ((uiveul.  prit 
a  partir  de  ce  monieul  la  denoniinatirui  de  quai  des  (trnws. 

(•)  L'îli-  ilii  (;ro^-<:;iilloii. 
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lin  siècle  cl  demi  [);issii  sur  e(!S  embellissenieiits  (|\ii  ii  ùtereiil  rien  ;i 
a  physionomie  piquaiite  de  la  Seine.  Après  avoir,  en  elVel.  i>;iii;né  à  droite 
les  sillons  de  la  culture  Saint  Éloi  et  à  gauche  les  tenes  de  l^bbaye  de 
Saint-Victor,  elle  arrivait  d'nn  côté  anx  remparts  on  sappnyail  Ihôtel 
Saint-Paul,  réfléchissait  dans  ses  eaux  pures  les  grosses  tours  du  palais 
des  Charles  .  le  hean  treillis,  les  vertes  tonnelles,  les  cerisaies  de  leur 
jardin  royal,  et  les  ormeanx  des  Célestins,  en  eCflenrant  de  l'antre  le  clos 
de  Saint-Bernard,  le  nonvean  (juai  des  Angnslins  et  les  i)r;iiries  des  iles 
Motre-Dame  et  dn  Palais. 

Puis  elle  entrait  dans  les  fossés  dn  Louvre,  courait  rapidement  le  long 
de  cette  tîle  de  tonrs  anx  comitles  aigus  couverts  en  ardoises  et  couron- 
nés de  girouettes  peintes,  tignrant  les  armes  royales;  et  lorsqu'elle  avait 
rongé,  en  ecumant  vis-à-vis,  le  pied  verdàtre  de  la  tonr  de  Nesie,  l'hôtel 
du  même  nom,  le  vieux  rempart  de  Philippe-Auguste,  le  Pré-aux-Clercs 
et  les  terres  de  l'ahhaye  de  Saint-Germain,  elle  fuyait  dans  la  campagne 
vers  le  boulevart  des  Tuileries  et  le  port  l'Evèque. 

(l'est  au  milieu  de  ces  ébauches  de  civilisation  tracées  |)ar  le  moyen- 
àge,  que  François  l"  trouva  ses  rives.  Le  premier  soin  de  ce  prince,  ami 
des  plaisirs,  fut  de  songer  à  rendre  praticalde  la  partie  de  la  rive  droite 
qui  allait  dn  guichet  du  Louvre  au  couvent  des  Bons-Hommes  de  Chail- 
lot.  Il  ordonna  en  consé(|uence  à  la  ville  de  lui  faire  un  chemin  sur  cet 
emplacement  pour  le  passage  des  chevaux,  et  de  le  fermer  par  une  porte 
etun  pont-levis,  afin  que  plus  commodément  et  plus  souvent  il  pût  aller 
dans  les  beaux  jours  de  son  Louvre  à  Boulogne.  Il  faut  rendn;  cette  jus- 
tice au  prévôt  des  marchands,  (pu'  tnndis  qu'il  s'occupait  avec  le  plus 
grand  zèle  des  plaisirs  du  roi,  il  n'oubliait  pas  les  besoins  de  ses  conci- 
toyens. Ainsi,  en  nn''me  temps  qu'on  aplanissait  la  rive  du  Louvre,  on 
commençait  les  (|uais  de  la  (ireve  et  dn  port  au  Foin  ;  on  réparait  celui 
de  l'arche  Beau-Fils  ou  des  Ormes,  et  l'on  construisait  sur  une  largeur  de 
vingt  toises  les  (piaisdela  Sanlnerie,  appelés  alors  des  Mégissiers,  el  ceux 
de  1  Fcole  et  du  guichet  du  Louvre.  Deux  abreuvoirs  et  (|uatre  rampes 
descendant  à  la  rivière  y  avaient  été  ménages  par  la  sollicitude  du  ma 
gistrat  populaire. 

C'est  encore  à  François  I"  ([ue  le  (|uai  des  Crands  Augiisliiis  dùl  le 
plus  beau  de  ses  édihces.  La  duchesse  d'Étampes  était  logée  rue  de 
l'Hirondelle;  pour  arriver  jusqu'à  son  hôtel,  le  roi  fit  élever  un  char- 
mant petit  palais  au  coin  de  la  rue  Gille-Cœnr.  Les  appartements  |)eiuls  a 
fresque,  retraçaient  les  scènes  les  plus  tendres  de  la  mythologie,  les  «mu- 
blémes  les  plus  ingénieux,  les  plus  amoureuses  devises  et  les  salamandres 
en  pierre,  les  cœurs  enllammés  (pii  étaient  sculptés  sur  la  façade,  disaieul 
(Ml  ne  peut  plus  clairement  aux  passants,  et  l'usai-c  de  ce  palais  et  la  (pia- 
lilé  d<'  son  prcqirielaire  ;  mais  ce  cpiils  ne  disaient  |ias  .  c'esl  (pie  le  roi 
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Frjiiuois  I"  était  aussi  jaloux  (|ue  galaut.  Malheur  eu  effet  a  liuiprudeiil 
iiu  à  l'audacieux  qui  osait  Irouver  belles  les  uiaguitiques  uatles  bliuides 
d'Anue  de  Pisseleu!  il  avait  tôt  ou  tard  le  sort  de  la  victime  mystérieuse 
du  Pout-au-Chauiie.  Au  milieu  de  la  uuit  de  1551.  uu  jeuue  liouiuie  l»lond 
et  pâle  tut  tiré  sileucieusemeut  de  la  tour  de  Billy  et  coiuluit  au  bord  de 
la  Seiue  par  quatre  hommes  à  figure  siuistre.  Le  greftîer  du  parb^meut 
lui  auuouca  (jue  sa  peiue  était  commuée,  et  lorsque  cet  iufortuné  levaut 
les  veux  au  ciel  murmurait  déjà  le  uoui  de  sa  mère,  le  greftier  déplia  uu 
parcheuiiu  et  lut  rapidemeut  ce  ipii  suit  à  la  liiiuiere  d'uiit'  torche  : 


«  François  ï*"'  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  France,  au  prévôl  do  Paris, 
(lomme  pour  wu  certain  (  rnue  iiinili/ir  rt  ronnnis  l'ii  notre  lioii'l  par  uu 
nommé  Olivier  de  Lannes,  ledit  de  l^annes  eùl  «'le  c(uislilué  prisonnier, 
son  procès  fait  et  parfait  par  sentence  et  ingénient  cl  condamné  à  être 
jK-ndii  et  étranglé,  savoir  Taisons  :  rpie  pour  aiicnne  ciuisideralion  à  ce 
n(His  mouvant  i'\  que  no  roui  ou  s  rlrr  r.riiriinrcs,  avons  coiilirmé  ledit  juge- 
ment el  néanmoins  voulons  el  (udounons  ladite  execnlion  èlre  Iransmnée. 
c'esl  à  savoir  ipie  ledit  Olivier  soit  jeb'  en  nu  sac  m  la  ri\iiTr  de  Seine  à 
telle  heure  (pie  peu  de  gens  en  puissent  avuir  conMaissance.  " 

S(uis  Ih'uri  II,  son  successeur,  le  (piai  s'all(iiigr;i  d  un  ente,  jusqn  an 
pont  Sainl-.Michi'l,  rt  dt-  I  anlrr  jiisipi  a  l:i  Inoi  de  Nt'>ie.  A  l.i  nii'Mii' 
epo(pie.  le  prcMil   des  marc  hands  étant  m'IMI  a  (.liadlol  rt  \o\aMt  dans  l,i 
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|»l;uiie  (le  (irt'iK'llt'  d  eiioniK's  tas  de  pierres  qui  iinpiiiiilciiaieiil  a  pei- 
soiiiie,  eut  ridée  de  les  demander  au  roi.  Sa  lequèle  ayaiil  eh'  admise 
sans  (liriiculle,  il  commeuea  eu  lôGi  la  couslrucliou  d  un  nouveau  (|uai 
appelé  des  Minimes  de  Nigeon  ou  des  Bons-Hommes  ,  parce  que  le  cou- 
vent de  ces  religieux  en  était  le  monument  le  plus  remar(|ual)le. 

Si  les  fils  d'Henri  II  avaient  suivi  les  traces  de  leur  grand-pere,  lesjoncs, 
la  boue  et  les  broussailles  auraient  disparu  rapidement  des  bords  de  la 
Seine;  mais  François  II  régna  trop  peu  de  temps  pour  songer  à  autre, 
chose  qu'à  sa  belle  Marie-Stuart,  et  Catherine  dcMédicis,  occupée  à  con- 
tenir les  flots  toujours  groiulants  de  la  guerre  civile,  ne  s'inquiétait  guère 
de  ceux  de  la  Seine.  La  jeune  cour  de  (>harles  IX,  de  son  côté,  donnait 
tant  d'occupation  a\i  pi'évôt  des  marchands,  qu'il  ne  pouvait  en  conscience 
avoir  le  loisir  de  tailler  des  pierres,  i'ar  un  hasard  étrange,  le  seigneur 
de  iXautouillet,  qui  exerçait  ahu's  cet  emploi,  était  l'homme  d'Europe  (jui 
avait  les  plus  puissants  ennemis.  Il  se  vantait  lui-même  d'avoir  nargue 
la  reine  Elisabeth  à  Londres,  de  parler  mal  tous  les  jours  du  roi  de 
Navarre,  et  d'avoir  eu  le  plaisir  de  manquer  d(^  ])arole  au  duc  de  Guise. 
Toutes  ces  jactances,  assez  d('placées  dans  la  bouche  du  petit-fils  i\n  car- 
dinal Duprat,  portèrent  leurs  fruits  au  moment  où  il  s'y  attendait  le 
inoins, et  le  quai  des  Augustins  lut  le  théâtre  du  châtiment.  Nantouillet  y 
possédait  l'hôtel  d'Hercule,  ainsi  n(unmédes  aventures  de  ce  dieu  (pii  en 
décoraient  les  nnirailles.  Un  soir,  le  roi  de  .\avarre  et  les  ducs  de  (luise 
ot  d'Anjou,  s'invitèrent  sans  façon  chez  lui,  et  après  souper,  firent  piller 
par  leur  suite  ou  jeter  i)ar  les  fenêtres  toute  la  vaisselle  et  les  meubles. 
Ce  ne  fut  pas  tout  :  Nantouillet  n'avait  pas  coutume  d'épargner  les  nuiî- 
tresses  du  duc  d'Anjou;  or,  mademoiselle  de  Hieux,  ({ui  jouissait  de  cet 
honneur,  le  rencontrant  quelques  jours  après  sur  le  quai  de  l'Ecole  nuir- 
cbant  à  pied  au  milieu  de  ses  gardes  et  à  la  tète  des  échevins,  enfonce 
tout-à-coup  les  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval,  et  partant  comme 
un  trait,  le  renverse  et  le  foule  aux  pieds  devant  les  Parisiens  stupéfaits, 
mais  trop  respectueux  pour  prendre  le  parti  de  leur  premier  magistrat 
contre  la  maîtresse  d'un  prince. 

Cependant,  maigre  les  orages  de  la  guerre  civile,  Catherine,  (pii  avait 
comme  tous  les  Médicis  la  passion  de  l'architecture,  ne  laissa  pas  que  (h; 
faire  bâtir  les  Tuileries.  Bientôt  un  superbe  pavillon  s'éleva  au  bout  de 
la  terrasse  qui  fait  face  au  jardin  bordant  le  chemin  de  François  I  ".  (]e 
pavillon  terminé,  des  fêtes  comme  en  pouvait  seule  invenIcM"  Médicis,  se 
succédèrent  pour  son  inauguration.  La  première  était  ce  fameux  ballet 
historique  où  les  huguenots  vêtus  en  chevaliers  errants  se  voyaient 
plonger  dans  l'enfer,  la  seconde  fut  le  drame  lugubre  de  la  Saiul- 
liartliéleiny. 

\  peine  la  cloche  de  Sainl-Cermain-l'Auxerrois  eut-elle  donne  le  signal. 
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qiio  le  iiiassacre  commença  avec  fiireiir  sur  les  ([liais,  lu  vieillard,  La- 
vardinj'ut  la  lU'emiere  victime.  Traîné  à  la  grande  boucherie  sur  le  (|uai 
des  S  égissiers,  il  y  lut  égorgé  comme  un  boHilet  précipite  dans  la  Seine. 
Les  jeunes  Mortemarl  et  Jarnac  l'y  suivirent  de  prés,  mais  avec  une  agonie 
moins  longue,  car  on  sétait  contenté  de  leur  briser  la  tète  contre  les 
pierres  du  ([uai.  Au  bout  du  ((uai  Saint  -  Michel ,  vis-à-vis  la  rue  Saiut- 
.laccpies,  deux  hommesvètus  de  noir  demandaient  avec  étonnement  à  leurs 
assassins  pourcpioi  on  les  avait  arrachés  à  leur.>  livres,  quand  on  les  lança 
pardessus  le  pont  :  c'étaient  le  savant  Uamus  et  le  président  La  Place  ;  la 
loule,  élevant  ses  lanternes,  les  regarda  (|uelqne  temps  se  débattre  dans 
l'eau  et  surnager,  puis  elle  leur  souhaita  un  bon  voyage  et  courut  faire 
boire  le  bailli  d'Orléans  et  son  fils.  A  quelques  pas  de  là  avait  lieu  une 
lulte  ccuu'ageuse  mais  trop  inégale:  Ln  professeur  de  l'Université,  un  li- 
braire noujiné  Odin  et  un  ministre  (|u'on  ap|>elait  Lopez,  s'ellorcaient 
d'échapper  aux  meurtriers.  Précipités  l'un  ai)rés  l'autre,  on  entendit 
longtemps  leurs  cris  de  détresse.  Tous  ces  vieux  capitaines  huguenots 
blanchissons  le  harnais,  se  voyaient  là  garrottés  el  noyés  l'un  après  l'autre, 
et  tous  souIVrirent  celte  mort  en  silence  ,  excepte  le  jeune  Colombier, 
(pii  pleurait  sa  maîtresse;  le  capilaire  Vallavoire,  tpii  regrettait  sa  vieille 
maison  d\i  DauphiiU',  et  le  rude  el  b)rt  Monlhauberl,  souhaitant  tout  bas 
de  n'avoir  jamais  eu  «le  mère.  Les  noyades,  all'reuses  ampiai  de  la  Grève, 
car  (»n  avait  alVaire  à  des  hounnes  intre])i(les  qui  vendaient  cbèreuMMit 
leur  vie,  se  conlinuaienl  en  même  temps  avec  un  caractère  de  barbarie 
lout  parli(  ulier  sui'  le  (piai  du  Louvre.  A  la  plus  haule  des  l'em'lres  de  ce 
palais  brillammciil  illuminé,  se  tenait  à  demi  cachée  dans  l'umbre  . 
Catherine  de  .Médicis  encourageant  du  geste  la  curiosité  obscène  de 
ses  lilles  d'honneur  descendues  pour  regarder  les  cadavres,  et  le  zèle  du 
jeune  Charles  L\,  «pii  s'essayait  en  visant  les  fugitifs  au  lir  de  l'aniue- 
buse. 

Lejuiirvinl  eiilin,  mm  pour  arrêter  mais  pour  couronner  ces  horreui's. 
Ln  amas  iuMueuse  de  i  (irps  moris  l'ut  enseveli  dans  la  Seim-  qui  en  rejeta 
di\-huit  cenis  sur  le  (|uai  des  Hons-ILunnws.  où  le  prévôt  des  marchands 
les  fit  couvrir  à  la  hâte  d'un  peu  de  terre. 

A  ces  épouvantables  scènes,  succédèrent  les  spectacles  burlesqiu's  de 
la  cour  d  Henri  lll.  Pendant  l(Miglem|is  le  (|uai  des  Crands-Augusiins  vit 
ce  prince  et  ses  mignons  envel(>[tpés  dans  de  longs  sacs  de  loile  venir 
a\ec  liHiles  les  a|ipareiices  de  la  conliition,  l'aiie  [xiiilence  dans  bi  belle 
église  des  .\uguslins.  de  leurs  deban«hes  de  la  veille,  el  chercher  le  par- 
don de  leurs  pèches  du  leinleniaiii.  Ensuite ,  (piand  celle  cind'rerie  des 
lil<iiirslKttliisr\\\  passe  el  re|»assè  deux  ans  de\aul  la  slalue  de  Charles  V. 
qui,  debout  dans  le  veslibiile,  devait  bien  rougir  de  ses  smcesseiirs.  les 
processions  militaires  de  la  I  igne  et  les  resiies  des  moines  cuirasses  sou- 
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levèrent  tom'-;i-t(iiir  1.1   pdiissiere  des  ([unis  Sinnl-Mieiiel  et  «lu   I. ouvre. 
ius(|ir;i  r.irrivee  dllenii  IV. 


O  lut  une  grande  journée  pour  le  Ijearnais.  11  avait  atlu'le  Piu-is  a 
Lliuillier,  prévôt  des  marchands,  élan  comte  de  Brissac,  (|ui  en  était  gou- 
verneur. Le2'imars  1504,  jour  fixé  pour  rexecutiou  du  marché,  ces  deux 
traîtres  se  rendirent  à  la  INirte  Neuve  située  au  hout  du  quai  du  Louvre, 
où  est  maintenant  le  Pont-Hoyal ,  et  attendirent  les  protestants.  Ceux-ci 
n'arrivaient  pas,  la  pluie  les  ayant  retardés  ;  ils  ne  parurent  qu'an  hout 
d'une  heure  d'anxiété  mortelle  pour  les  vendeurs,  car  il  y  allait  de  leur 
lète.  Enfin  à  cin(|  heures,  Saint-Luc  entra  avec  lavant-garde  et  prit  po- 
sition auprès  du  Louvre,  tandis  que  les  garnisons  de  Corheil  et  de  3Ielun, 
descendues  par  la  Seine,  déharquaient  aux  Célestins  ef  se  rangeaient  en 
bataille  sur  le  quai.  l'eu  après,  Montmoiency  et  Matignon  entrèrent  |»ar 
la  Porte-Neuve  et  s'avancèrent  jusques  au  quai  de  l'École,  où  un  détache- 
ment de  Suisses  tenta,  mais  inutilement,  de  leur  harrer  le  passage.  Quand 
ils  furent  tous  tués  ou  précipités  dans  la  Seine,  le  comte  de  Brissac  alla 
au-devant  d'Henri  IV ,  pour  le  presser  d'entrer  à  son  tour.  Mais  telle 
était  la  terreur  qu'inspirait  Paris,  quoique  vendu  pieds  et  poings  liés. 
qu'Henri  IV  hésita  longtemps  et  ressortit  jus(|u'à  trois  l'ois  avant  de  se 
déterminer  à  pénétrer  dans  la  ville.  Les  protestations  du  prévùi  des  ntai- 
cliands.  Lhnillier.  ne  ])nrviiireiit  ;'i  |e  rassurer  (|ne  vers  les  scpl   lieine^ 
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ou,  entoure  de  ses  gardes  et  dune  nombreuse  cavalerie,  il  se  détermina  a 
Irancliir  tout  de  bon  le  seuil  de  la  Porte-.Neuve. 

Dix  ans  plus  tard,  Sully,  devenu  grand  voyer  de  France,  faisait  con- 
struire le  ({uai  de  l'Arsenal.  En  1611,  le  président  Jeanniu  commençait 
le  quai  de  l'Horloge  par  la  construction  d'une  rangée  d'écboppes  ados- 
sées aux  murs  du  palais  à  partir  du  Pont-Neuf  jusqu'au  pontlÊaint-Mi- 
(  bel,  et  les  maîtres  teinturiers  du  pont  Notre-Dame  obtenaient  vers  cette 
epo(pie  de  Sa  Majesté,  la  permission  de  bâtir  un  quai  derrière  leurs  mai- 
sons afin  de  puiser  plus  facilement  l'eau  nécessaire  à  leurs  teintures. 
Louis  Xlll  et  son  cardinal  ne  tardèrent  jjas  à  recevoir  une  noiivelle  re- 
(|uète  a  ce  sujet.  Kntre  le  [>ont  Notre-Dame  et  le  Pout-au-Cbange,  s'eien- 
(laient  (\i'>  terrains  vagues,  chargés  d'immondices  et  des  débris  infects 
de  i'ecorclierie  :  le  marquis  de  (lèvres  les  demanda  au  roi,  et  par  une 
ordonuiiuce  datée  de  KVi^,  ils  lui  lurent  concédés  à  j)erpétuité,  à  la  cbarge 
d'v  élever  un  quai  sur  des  arcades  avec  quatre  rues.  M.  de  Gévres  tint  sa 
parole  en  bon  giMitilhomme,  il  fit  le  quai  et  lui  donna  son  nom. 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  Marsilly  avait  commencé  celui  de  la 
reine  Marguerite,  ai»|)ele  plus  tard,  comnie  le  port,  Malaquest  et  ensuite 
Malaquais. 

(l'est  en  efl'et  sur  la  place  de  Ibôlel  bàli  par  cette  bonne  reine  au  re- 
tour de  son  long  exil  en  province,  que  l'on  traça  ce  nouveau  quai,  dont  le 
liremier  niiw  counnencait  à  l'hôtel  de  Nesle,  vis-à-vis  le  pont  des  Arts 
ailuel,et  Unissait  à  la  rue  des  Petits-Augustins  au  jtort  Malaquest  ou 
//(■/(;•/  (ht  pini  aux  l'K.'seurs.  (lette  dernière  moitié  du  xvir'  siècle  fut  une 
epixpie  benreuse  entre  toutes  pour  l'édilité  parisienne  et  surtout  \)o\\v  la 
rive  gauclie.  .\u  <|uai  de  Nesle,  qui  s'était  un  instant  appelé  quai  (luene- 
yainl,  par  respei  |  pour  le  superbe  hôtel  que  ce  secrétaire  d'Etat  y  avait 
r,iit  con^iruire  et  qu'on  allait  baptiser  pour  un  nmtif  semblable  (piai 
C.outv,  venait  do  s'ajouter  le  ipiai  des  Quaire-Nations.  Par  un  remords 
lestanu'Utaire,  Mazarin  ayant  voulu  rendre  à  la  France  ini  peu  de  l'argenl 
cpi'il  lui  avait  volé,  s'avisa  de  laisser  en  mourant  une  assez  forte  souium- 
atin  d'éditier  un  gymnase  destine  à  la  jeune  m)blesse  de  Pignerol,  de 
Uoussillon.de  Flandre  et  d  Alsace. Ce  collège,  nomme  des  (Jualre-Nations. 
s  éleva  en  1(')()2,  tel  que  nous  le  voyons  aujourd'bui  sur  les  ruines  dt^ 
riiôtel  de  Nesle  :  et  |)eu  après  un  quai  magniii(pu',  \raimenl  niounnuMi- 
lal.  vint  eu  décorer  la  façade.  (Couronne  par  une  balusliade  élégante.  (C 
(piai  se  de|)lo\ait  noblement  vis-à-vis  le  Louvre,  portant  sculptée  avec 
nue  glande  richesse  au  milieu,  la  de\ise  de  Louis  XIV,  soleil  counmm' 
diuit  les  ravons  brillaient  eutredeux  c(unes  d'abiuulance,  et,  eu  regard  de 
<  baipu'  pavilbui  latéral,  les  aruu's  de  Mazarin,  où  r<u'gueillen\  cbapeau 
de  cardinal  s'élevait  au  milieu  des  faisceaux  consulaires. 

Lie   par  <  <■  quai  l'aslu<-u\   an    tpiai   Loutv,   le   (piai    Malaquais  ne  laid.i 
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pos  a  s'allacliei'  vers  l'est  a  cfliii  des  Tliealiiis.  (les  Ijoii^)  pcrcs,  (  niiiiiio 
chacun  sait,  iiitiodiiils  en  Kiaucc  par  Mazarin,  s'étaient  bàli  iiii  ((uivciil 
liès-connn<Mlc  enire  la  rue  des  Saints-l'éres  cl  le  pont  nomme  rnaiiile- 
nanl  lloyal.  (lomnie  le  portail  de  leur  église,  véritable  cliel-dNeuvre  de 
Desmaisons,  donnait  sur  la  rivière,  on  ne  crut  pas  devoir  se  dispenser  «le 
jdacer  le  <)uai  sous  sa  protection,  et  les  Tliéatinsfiireiit  les  parrains  de  la 
barrière  murale;  cette  dernière  construction  poussait  les  quais  de  la  livr 
i^auche  jusqu'à  la  rue  du  Bac  :  il  restait  après  cette  rue  un  épouvantable 
marais  parfaitement  désigné  par  le  surnom  de  G  rc  non  il!  ère,  (|u'on  \nuhii 
au  comun-ncement  du  siècle  suivant  dessécher  et  enclore  de  murs; 
niaisquoitpie  le  sieur  Boucher  d'Orsay,  prévôt  des  marchands,  eu  eût  pose 
la  première  pierre  en  grande  pompe  le  ô  juillet  1708,  ce  projet  n'alla  pas 
plus  loin. 

Pendant  que  la  rive  gauche  s'embellissait  ainsi,  et  (jue  le  quai  de  ki 
Tournelle,  sorte  de  fondrière  proverbiale  dans  le  (juartier  Maubert,  rece- 
vait dans  toute  sa  longueur  une  chaussée  pavée  large  de  dix  toises,  les 
((nais  d'Anjou,  d'Orléans,  des  Balcons,  de  Bourbon,  bâtis  en  vertu  des 
traités  passés  en  1(»24  entre  l'architecte  Marie  et  la  ville,  enfermaienl 
l'île  Notre-Dame  dans  une  triple  ceinture  de  pierre.  Le  ipiai  de  l'Horloge 
ou  des  Morfondus  portait  de  l'eau  au  pied  des  échoppes  du  président 
Jeannin,  le  quai  des  Orfèvres  s'élevait  entre  le  Pont-Neuf  et  la  rue  Saint- 
Louis,  et  le  conseil  ordonnant  par  sentence  du  "24  février  107^,  aux  tan- 
neurs et  aux  teinturiers  de  la  Grève,  d'aller  s'établir  au  faubourg  Saiul- 
Marcel  et  à  (Ihaillot,  confiait  à  l'habile  Pierre  Bullet  la  cnnstruelion  du 
tjuai  Pelletier  dont  la  voussure  hardie  surplomlia  de  trente  pieds  sur  la 
Seine. 

Begardons  maintenant  derrière  nous,  et  voyons  quelle  fut  la  pbvsio- 
uomie  des  quais  pendant  les  xvr,  xvir  et  xviii'  siècles. 

En  partant  de  l'Arsenal  et  après  avoir  admiré  la  porte  de  ce  nuHiîinu'ul 
(pii  s'(uivrait  sur  le  quai  en  s'appuyant  sur  quatre  canons,  et  poitait  au 
fronlis])ice  une  inscription  latine  en  l'honneur  d'Henri  TV,  on  arrivait 
d'abord  au  t[uai  des  Célestinsoù  les  bureaux  des  coches  d'eau  qui  remon- 
taient la  Seine  et  les  carosses  de  Lyon  logés  à  l'hôtel  la  Vieuville  entre- 
tenaient un  mouvement  continuel.  Ensuite  on  descendait  le  (piai  Saint- 
Paul  où  abordaient  les  bateaux  aux  fruits  et  ceux  (pii  ajjportaient  le 
poisson  d'eau  douce,  et  quand  on  s'était  arrêté  quelques  instants  sur  le 
(|uai  des  Ormes  pourvoir  lemarché  aux  Veaux,  on  venait  regarder  à  travers 
les  ouvertures  de  la  rue  de  la  Mortellerie  ces  banjues  lourdement  chai- 
gées  de  pierres,  de  foin  et  de  blé,  (pii,de  temjjs  immémorial,  s'arrêtaient 
vis-à-vis  la  Grève  au  port  au  charbon.  Le  quai  Pelletier  et  celui  deGévres 
fermé  par  quatre  grilles  pour  la  sûreté  des  bijoutiers,  libraires  ou  mar- 
chandes dedentelles,  dont  lesboutiques  les  bordaient  à  droite  et  a  gauche. 
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s'ulliaieiit  imnicdiatt'iiieut  après,  et  en  gravissant  le  quai  de  la  Ferraille 
les  yeux  étaient  éblouis  par  la  variété  des  objets  qui  s'y  trouvaient  réunis 
et  l'étrangeté  des  scènes  dont  il  était  le  théâtre.  A  côté  des  marchands 
de  iériailles  de  toute  espèce  et  de  toutes  sortes  d'ustensiles,  s'élevaient. 
eneiret,les  échoi)pes  des  marchands  d'oiseaux,  (jui  pouvaient  fournir,  en 
tout  temps,  aux  amateurs  des  pigeons  dorés,  des  singes  verts  et  même 
des  perrotpiets  bleus  !  Les  mercredis,  et  les  samedis  les  jardiniers  le  cou- 
vraient d'arbrisseaux  et  de  fleurs,  et  le  dimanche  il  appartenait  tout  en- 
tier aux  charlatans  et  aux  bateleurs  qui  s'empressaient,  après  la  messe, 
d'y  dresser  leurs  tréteaux  pour  y  jouer  des  farces  et  vendre  des  drogues 
au  peu[)le.  FMacé  à  la  descente  du  Pont-iNeuf,  le  quai  de  l'Ecole,  ancien 
lieu  de  rendez-vous  des  tireurs  de  laine  et  des  auditeurs  de  Tabarin,  se 
présentait  sur  les  pas  du  provincial  errant  à  Paris,  comme  un  bois  où  les 
aigretins,  les  laquais  et  les  chevaliers  d'industrie  guettaient  sans  cesse 
leurs  victimes.  Après  avoir  traversé  cet  échantillon  de  la  forêt  de  Bondy, 
s'il  restait  (|uelques  pistoles  dans  la  bourse,  les  liiigères,  les  ferrailleurs, 
les  etaleurs  (le  livres  et  les  marchands  d'images  entasses  dans  les  échoppes 
du  quai  Bourbon  se  les  disputaient  à  grands  cris.  Mais  l'iiotel  peint  en 
jaune  du  connélable  de  Bourbon  fuyait  avec  ses  armoiries  brisées  et  ses 
uinulures  ternies  par  le  bourreau,  et  le  (piai  des  galeries  ih\  Louvre 
allait  se  développant  jusqu'au  pont  Bouge,  ipii  devait  si  tôt  céder  la  place 
au  l'imt-Boyal  ,  entre  le  su|)erbe  éditice  et  le  port  Sanit-.\ic(das.  (Vêtait 
là  (jue  jetaient  l'ancre,  aux  yeux  des  Parisiens  curieux,  t(tus  les  bateaux 
chargés  d'épiceries  et  ceux  qui  avaient  remonte  û\\  Havre,  les  vins  de 
Languedoc,  de  Boussillon,  de  Provence  et  d'Lspagne.  l  ne  foule  de  pe- 
tits bateaux  partant  du  guichet  et  du  lanternoii  ne  cessaient  d'aller  et 
v(;nir  de  ces  deux  points  à  la  rive  gauche  pour  transporter  les  passagers 
au  faubourg  Saint-Ciermain  moyennant  six  deniers  par  personne.  (Juel- 
(|ues  pas  plus  loin  et  en  tournant  le  gios  pavillon  du  palais,  ou  voyait  U 
pilote  de  la  galiotte  de  Saint-Cloud,  debout  sur  le  (piaides  Tuileries  qui, 
en  entendant  sonner  huit  heures,  agitait  son  di'apeau  blanc  pourdonner  le 
signal  du  départ.  Aussitôt  retenlissaientles  jurenuMits  et  les  vociférations 
des  matelots  s'efforçantd'arracher  les  voyageurs  des  cabarets  voisins.  Ces 
cabarets,  construits  en  plainhes  peintes  en  rouge  de  nn^'un»  (pu*  l'ancien 
pont,  s'étalaient,  comme  \nie  rangée  de  mendiants  accroupis  au  s<deil. 
depuis  le  Ponl-Boval  jusipi'à  la  porte  de  la  ("aturerence,  élevée  au  bout 
<l(i  jai'diu.  Ils  étaient  teinis,  pcnir  la  plupart,  par  des  Suisses  et  des 
lennues  (l'invalides,  et  fré(pn'ntes  s\irt(Mit  par  des  gardes  françaises  (pii 
avaient  l'iiabilude  de  s'attabler,  dans  les  beaux  jours,  sui"  les  bancs  exle- 
l'ieui-s  poiH'  y  boire,  eu  finnant  leur  longue  pipe,  le  cidre  et  le  brandevin. 
Puis,  après  la  portedela  (lonference.  la  magiiili(pie  pronu'uade  du  Cours 
la  peine  appar. lissait  avec  ses  (pintre  rangées  d'ormes,  se-  trois  allées  de 
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mille  [las  de  long  et  ses  élégantes  portes  de  1er.  Un  y  admirai!  sons  les 
IVaiclies  ventes  de  verdnre  : 

I.es  mciveilleux  .  les  petits  niailres 

Exhalant  l'ambre  le  plus  doux  , 

Les  abbés .  armés  de  lorgnettes . 

Les  robiiis.  aux  cheveux  flottants. 

Les  aimables  impertinents  . 


Kt  la  iouic  de  ces  coquettes. 

lin  lévite ,  en  chapeaux  calants , 

Ombragés  do  riches  aigrettes  . 

()ui  cueillaient  dans  ces  courts  instant^ 

Le  fruit  de  leurs  longues  toilettes 

.Vnbonl  dnConi's,  l'épais  lonrbillon  de  luniee  (|ne  lancnil  la  savinnierie 
annonçait  le  qnai  de  Nigeon  on  de  Chaillot.  C'était  tonjonis  avec  nue 
sorte  de  terrenr  <\\u'  le  bourgeois  de  Paris,  (pii  venait  de  se  signerdevote- 
nient  devant  le  clocher  dn  eonvent  des  religienses  de  la  Visitati(Mi,  lon- 
geait les  prisons  dn  village.  H  se  hâtait  de  doubler  le  pas  et  d'arriver  a  la 
di'liriense  terrasse  de  la  duchesse  «l'Orléans,  moins  ((debre  par  ses  deux 
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li;i\illoiis  ()cli»i;<)iies  à  In  roiiiainc.  (|ue  \n\v  ces  «'chclles  (jiic  le  l*iiiisi<'ii  dr 
>eel  prenait  pour  celles  du  Levant,  et  qui  étaient  tout  bnnueuient  les 
échelles  des  blanchisseuses.  Il  ne  lui  restait  plus,  quand  il  avait  vu  tout 
cela  et  ranticjue  et  immense  couvent  des  Bons-Iïonimes  perce  de  près  de 
mille  fenêtres  et  surmonte  d'un  clocher  dont  la  flèche  se  perdait  dans  les 
unes,  qu'à  prendre  une  harcpie  au  port  de  Passy  et  à  gagner  la  rive 
gauche. 

Là,  il  semblait  il  abord  (pi'on   se  promenât  dans  quelque  désert  où  le 
majestueux  hôtel  des  Invalides,  avec  son  dôme  colossal  et  solitaire,  ne 
ligurait  pas  mal  un  de  ces  anciens  édifices  perdus  au  milieu  des  ruines 
cl  des  hautes  herbes.  Lu  étroit  sentier  serpentant  sur  la  rive  entre  les 
broussailles,    les  joncs  et  les  rares  bouquets  de  saules,  conduisait  jus- 
qu'aux jardins  de  riiôlel  Bourbon,  qu'on  apercevait  au  bord  de  la  rivière 
dessinant  en  l'orme  de  ilemi-lune,  vis-à-vis  de  la  porte  de  la  Conl'erence. 
sa  grande  porte  à  colonnes  et  ses  deux  pavillons.  Venaient  ensuite  les 
hideuses  baraques  noires  de  vétusté  et  les  chantiers  du  quai  boueux  de 
iatirenouillere.  au  bout  (hupiel  se  dressait  l'hôtel  des  Mousipu'taires.  bâti 
l'U  U)71,  [)ar  les  habitauls  du  l'aubourg Saint-Germain  (|ui,  ayant  obtenu 
a  celle  coiulition  d  èlre  exemj)les  de  loger  ces  messieurs,  les  reléguén'ut 
et  pour  cause,  le   plus  loin  (pi'il   leur  fût  possible.   Deux  belles  mai- 
sons isolées  au  coin  de  la  rue  du  Bac  terminaient  ce  quai,  bien  différent 
sous  ce  rapport  de  celui  des  Tbéatins  (pii,   outre  l'église  et  le   couvent 
de  ces  lums  [leres,  olVrait  à  l'admii'ation  des  étrangers  les  deux  hôtels  de 
.Mailly  dont  les  jardins  et  la  terrasse  occupaient  tout  l'espace;   compris 
entre  la  rue  du  Bac  el  la  iMie  de  Beauue.  li'liôtel  de  Morsiin,  bàli  au  coin 
delà  rue  des  Sainis-Beres  par  le  Florentin  Falani,  n'annonçait  pas  nutins 
dignenu'ut  le  (piai  Mala(|uais,  où  l'on  trouvait  encore  {\e\\\  nn)numents 
renuircpiables  :  l'hôtel  de  Bouillon,  (Mnbelli  par  le  pinceau  de  Lebrun,  et 
(■(diii   de  la    reine   .Marguerite,   devenu    depuis   1718    Ihôhd   ("lilberl   de 
Voisin.  La  magniliceMce  de  ces  bâtiments  avait  (ait  de  ce  (piai  le  rendez- 
vous  du  beau  monde  el  la  prcMuenade  i'a\(M'iie  des  iennues  de  (pialite  (pii 
>'v  lendaieul  ra|)ies  midi  pour  y  m()nlrer  leur  rouge,  leurs  [laniers,  leurs 
mouches,    leiU's   éventails   de   Lliine  et   les  petits   laipiais  (|ui    portaient 
leur  ipieue.   En   traversant  les  liles  seri'ei's  de  ces  belles  pronu'Ueuses. 
[)arnù  lesquelles  se  glissait  plus  d'une  mai'quise   de  lans(pu'iU't  et  plus 
d'une  nvmphe  de  l'Opéra,  on  remontait  par  le  (|uai  armmie  des  (Juatre- 
Natituis  jus(pra  celui  de  (lonti  *\\U'  boi'daieiit  enliert  luent  dans  l(Uile  sa 
longueur  l'Iiôtel  de  ce  nom  et  l'hôhd  de  la  Boche-sui-V(Ui.  One  (h;  vicis- 
situdes écrites  SOI-  les  pierres  de  cet  hôtel  Ccuiti  !  Que  d'événcnn-nls  se 
s(»nt  passés  dans  ses  murs!  Lru'scjn'il  s'appelait  l'hôtel  (luém'gaud,  il  fui 
le  lo^M'ineut  de  .Midiere  ;  c'est  s(ms  les  renèlres  de  l'anleur  de  Y  Ecole  ih's 
)l(Uis  ^\^\  r\\   I(t7"2  on  vint  l'oiiellei    la    lonretleqni  .ix.iit  |nMea\e<    un  pre- 
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sidciit  (le  Grciiohlt'  le  rôle  de  sa  femme;  c'est  dans  la  vaste  salle  de  cel 
liùtel  que  jusqu'en  1673  l'ut  chanté  l'opéra,  et  qu'on  établit,  jusqu'en  1688, 
la  comédie  française,  tandis  que  vis-à-vis  et  à  la  place  de  l'arcade  de 
l'abreuvoir,  le  célèbre  Brioché  émerveillait  les  badauds  parisiens  avec 
ses  marionnettes.  Puis  tout-à-coup  l'hôtel  Conti  s'était  écroulé  sous  le 
marteau  des  maçons,  et  le  20  avril  1771  l'abhé  Terray,  contrôleur  gé- 
néral des  finances,  était  venu  poser  la  première  pierre  de  la  Monnaie,  en 
mettant  sous  le  mortier  étendu  par  sa  truelle  d'argent  une  médaille  d'or 
qui  porte  au  revers  le  dessin  de  la  façade  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui. 
En  quittant  ce  quai,  vraimtMit  monumental,  et  fendant  la  presse  des 
<;harlatans,  bateleurs,  filles  de  joie,  coupeurs  de  bourse  et  mendiants,  qui 
lut  très-grande  de  tout  temps  au  bas  du  Pont-Neuf,  on  tombait  devant 
l'église  des  Augustins,  et  il  était  impossible  de  ne  pas  s'arrêter  un  instant 
pour  considérer  le  bas-relief  expiatoire  placé  précisément  à  l'angle  que 
l'église  formait  sur  le  quai,  en  mémoire  d'une  violation  des  privilèges 
du  couvent:  on  voyait  là  les  huissiers  ou  sergents  à  verge,  en  chemise, 
nu-pieds,  chacun  avec  une  torche  à  la  main,  faisant  humblement  amende 
honorable  aux  religieux.  Les  mercredis  et  les  samedis,  les  boulangers 
vendaient  leur  pain  à  cette  place,  et,  depuis  1679,  le  marché  à  la  volaille 
y  avait  été  transporté  par  arrêt  du  conseil,  voici  à  quelle  occasion. 


Très-bauleel  puissante  dame  Françoise  Le  Prévost  deCourtalvert  ;i\.inl 
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obtenu  avec  les  marquis  do  Sourchesel  de  Guitry  la  concession  d'une  halle, 
avait  bâti  auprès  de  la  rue  Manconseil  un  mauvais  hangard  étroit  et  bas, 
qui  causait  dans  le  quartier  une  infection  insupportable.  Les  babitanis 
exaspérés  se  plaignirent,  et  sur  leurs  instances  le   conseil  décida  que 
la  volaille  se  vendrait  désormais  sur  le  quai  des  Augustins  et  point  ail- 
leurs, sous  peine  du  fouet.  Sept  ans  auparavant,  s'étaient  élevées  sur  les 
ruines  des  bôtels  de  Nemours  et  de  Luynes,  ces  maisons  que  les  libraires 
occupaient  le  long  du  quai  vers  la  tin  du  xviir  siècle.  On  trouvait  encore 
ces  libraires  ou  plutôt  ces  bouquinistes,  car  ils  ne  vendaient  que  de  vieux 
livres  et  n'en  faisaient  pas  imprimer  de  nouveaux,  établis  sur  le  parapet 
du  pont  Saint-Michel,  et  à  peine  avait-on  laissé  leurs  étalages  vermoulus 
chargés  de  latin,  de  grec  et  d'hébreu,  qu'on  descendait  sur  le  quai  de  la 
Tournelle  et  qu'on  avait  en  face  cette  vieille  tour  carrée  d'où  il  tirait  son 
nom.  Jadis  ce  vieux  reste  du  Paris  de  Philippe-Auguste  était  abandonne, 
mais  la  piété  de  saint  Vincent-de-Paul  lui  fournit  des  habitants  :  et  grâce 
a  ses  prières  et  à  sos  aumônes,  les  condamnés  trouvèrent  dans  ses  muis 
le  vivre  et  le   couvert  jusqu'à  leur  départ  pour  les  galères.    A  peu  de 
distance  de  ce  sombre  refuge  autour  duquel  rôdaient  sans  cesse   des 
capucins  implorant  en  faveur  des  nuilheureux  qu'il  renfermait  la  commi- 
sération publique,  se  présentait  après  l'hôtel  de  iXemours  la  porte  Saint- 
Bernard.  Cet  édifice,  composé  de  portiques  séparés  par  une  pile,  avait  été 
élevé  en  i()7(),  pour  célébrer  la  générosité  immortelle  de  Louis  XIV.  (|ui 
voulut  bien  supprimer  cette  année  un  léger  impôt  sur  les  marcliainlises. 
L'inscription  latine  l'appelait  grand  comme  celle  de  la  porte  Saint-Denis, 
et  le  bas-relief  sculpté  par  Tuby  le  représentait  habille  en  divinité  an- 
tiipie  et  tenant  en  main  le  gouvernail  dun  navire  qui  semblait  voguer  a 
pleines  voiles.  Au-delà  de  cette  porte,  il  n'y  avait  plus  à  voir  que  la  halle 
aux  vins,  construite  en  W7à\,  sur  le  canal  de  Biévre  un  espace  vague  i-t 
désert  nommé  la  Gare  et  le  Jardin  royal  pour  la  culture  des  herbes  médi- 
cinales, dont  le  médecin  de  l>ouis  XIU,  Guy  de  La  Brosse  avait  planté 
vingt  ans  auparavant  les  premières  allées. 

Force  était  alors  aux  curieux  de  revenir  sur  leurs  pas  et  de  traverseï 
la  rivière  pour  aller  parcourir  les  (piais  des  îles.  Le  (piai  des  Balcons  ap- 
pelé plus  tard  de  Beihuue,  apparaissait  le  premier  tout  lier  de  la  inais(Ui 
monumentale,  d'Ilesselin,  le  maître  de  la  chandire  aii.\  deniers,  et  de 
l'hôtel  Bretonvilliers,  siège  des  bureaux  des  fermiers-gém-raux  qui.|ioni- 
le  rendre  digne  d'eux,  l'avaient  fait  embellir  par  les  pimcaux  de  Bourdon 
et  de  Mignard.GiMix  d'Alencon,  de  iinurbon,  fameux  par  son  enseigne  de 
la  femme  sans  tète,  et  d'Orléans,  se  déroulaient  cnsuile  successivement  ,i 
Ifiirs  veux,  et,  franchissant  le  pont  de  bois,  ils  tilaient  le  long  du  port 
S.lint-Landry  <■!  descendaient  sur  I  amien  ipiai  des  Morfondus,  jadis  le 
i|U;irlier-i;eueriil  (les  ))ernH|Uiri'^  et   iii;u  cIijimIs  de  elie\eii\  de    l;i  Cile.  el 
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(|im'lail  (IcvLMiii  le  iiia^asiii  des  iiisliiiiiK-iils  ilr  iiKillicinaliciiK's  depuis  l'r- 
largisst'int'iit  de  1758.  (]'(,'sl  de  celte  même  année  ({lie  dalail,  son  nouveau 
nomderilorlttye,  ([ue  lui  lit  donner  par  le  peu[)le  la  table  de  marine  hianc 
incrustée  dans  le  j)ii;non  de  la  dernière  maison  vers  le  P(Uit-au-(;iiani;e, 
et  sur  laquelle  Cassini  avait  trace  un(>  méridienne,  Tiuirnant  al(u  s  le 
l'ont-Neul'à  gauche  et  descendant  sur  le  (|uai  des  Orfèvres,  un  allait  ad- 
mirer cette  immense  (Quantité  de  vaisselle  d'or  et  d'aryeiit,  de  liijonx  de 
tout  genre,  de  pierreries  et  d'ornements  d'église,  (jiii  Taisait  ressenihler 
ce  (|uartier  à  un  bazar  oriental.  Le  (juai  du  Marclie->'euf,  bâti  à  côte  de  la 
boucherie  et  habit(i  i)rinci[)alement  par  les  miroitiers  et  les  rourliisseurs. 
servait  de  terme  à  celle  longue  promenade. 

Telle,  fut  pendant  les  trois  derniers  siècles  de  la  numarchie,  la  [)by- 
sionomie  des  (juais.  Le  grand  réveil  de  80  sonna  eiilin  à  rinn'loge  de  la 
Bastille,  le  pouvoir  retomba  des  mains  de  la  cour  dans  celles  du  peu])le, 
<'t  la  Convention  vint  occuper  aux  Tuileries  la  place  de  la  royauté.  Alors 
•'clatèrent  les  grand(,'s  luttes  republicaim-s.  L<'  pavé  brûlant  des  ipiais  de 
la  Grève,  de  la  Mégisserie,  du  Louvre  et  du  ((uai  Vtdlaire,  (buit  le  nom 
venait  de  remplacer  celui  des  Théatins,  tremlila  maintes  fois  s(uis  les  pas 
du  |)en|)le  et  fut  teint  de  sang  au  10  août,  au  Ti  prairial  et  au  lô  vendé- 
miaire !  Puis  la  répnbliiiue  eut  le  sort  de  la  royauté  ;  le  premier  consul 
se  lit  empereur,  et  tout  prit  sons  son  legne  une  face  nouvelle.  Les  deux 
plus  belles  pages  de  ims  annales  militaires  furent  écrites  en  pierre  et  en 
1er  dans  ses  ondes.  Aux  deux  extrémités  de  Paris,  les  [lonts  d'Auslerlitz 
cl  d'Iéna  s'élevèimt  pour  éterniser  la  gloire  de  nos  braves,  et  dès-lors, 
sous  le  coup-d'œil  géométri(pie  de  Napoléon,  les  rives  de  la  Seine?  s'a- 
lignèrent docilement  et  se  revêtirent,  partout  où  les  régimes  précédents 
les  avaient  laissées  nues,  d'un  noble  et  solide  rempart.  Les  buissons  t\u 
bout  du  monde,  les  nuu'ais  du  (puii  de  la  Grenouillère  disparurent  à  ja- 
mais pour  laire  place  au  (juai  des  Invalides  et  au  (puii  Bonaparte;  le 
•  piai  de  la  Gonférence,  ré|)aré  par  le  Directoire,  s'avança  hardiment  dans 
la  Seine  pour  se  lier  an  (piai  Debilly,  bâti  au  milieu  du  lleuve  avec  les 
débris  de  l'ancien  cpiai  de  Ghaillotou  des  Bons-Hommes,  et  gloriense- 
nu'ul  baptis(^  du  nom  d'un  des  braves  d'Iéna.  Déjà  eu  180r>  l'empereur 
braipiant  sa  lunette  sur  les  ((nais,  avait  manifeste  son  ann)ur  |»onr  la 
ligne  droite  et  les  masses  régulières,  en  alignant  et  exhaussant  le  (juai 
du  Ltuivre,  et  en  ouvrant  le  quai  Desaix  sur  l'ancien  emplacement  de  la 
rue  de  la  Pelleterie;  le  (piai  Naptdéon  ou  de  la  Cite  sur  les  ruines  des 
rues  infectes  des  Ursins  et  d'Enfer;  le  ({uai  Gatinat  autour  de  Notre- 
Dame,  le  (juai  Monlebello  au  pont  Saint-Michel  ;  le  ipiai  Sainl-Bernard  le 
long  de  la  halle  aux  vins,  et  le  quai  du  Mail,  (ju'il  a[)i»ela  Morland,  [xuir 
que  la  mémoire  de  ce  vaillant  commandant  des  chasseurs  de  sa  garde 
veillai  ,    seuliuclle   funèbre    de   la   gloire   de   l'empire,    auprès  du   ]ionl 
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«l'AusIcrlitz,  toniiiit'  celle  du  liéiieiiil  Delùllv  veilhiil  juipres  du  |iont. 
d'Iéiia. 

La  Restauration  n'exécuta  point  de  travaux  semblables,  mais  l'édilite 
constitutionnelle  de  1850  marcha  sans  hésiter  sur  les  traces  de  Tempe- 
leur.  Les  quais  de  l'Ecole,  de  la  ^légisserie,  de  la  Grève,  élargis  et  dotes 
de  superbes  trottoirs;  le  quai  Pelletier  reconstruit,  d'autres  nivelés  avec 
soin,  et  une  large  chaussée  en  bitume  étendue  sous  les  pas  des  prome- 
neurs le  long  de  la  terrasse  et  du  quai  des  ïuil(>ries,  a  prouvé  ses  bonnes 
intentions  et  son  zèle,  tandis  que  ces  jeunes  arbres  qui  déploient  déjà 
leur  vert  rideau  au-dessus  des  dalles  des  trottoirs  témoignent  de  sa  solli- 
citude. 

Et  maintenant,  si  on  oublie  tout  ce  bruit  humain,  grand  et  conliis  (|iii 
s'est  fait  sur  nos  quais  depuis  que  les  raffinés  s'y  battaient  en  duel,  cjue 
les  valets  des  grands  seigneurs  y  traînaient  le  corps  du  maréchal  d'Ancre, 
ou  escortaient  à  coups  de  pierres  le  carrosse  de  Mazarin,  et  forçaient  le 
chancelier  Séguier  à  se  réfugier,  pour  sauver  sa  vie,  dans  une  maison  du 
(|uaides  Augustins.Si  on  laisse  dans  les  lointains  obscurs  du  })assé,etles 
fêtes  éclatantes  de  Louis  XV  et  celle  qui  inaugura  si  douloureusement  le 
mariage  de  son  successeur  sur  le  quai  de  la  Conférence,  et  les  bruyantes 
revues  des  sections  sur  les  quais  de  la  rive  droite,  et  les  pompeux  detilés 
des  armées  de  Napoléon  sur  le  cpiai  des  Invalides,  et  la  résurrection 
populaire  des  trois  jours  qui,  de  la  Grève  aux  Tuileries,  ébranla  cluupie 
pavé,  d'un  tremblement  de  liberté  et  de  victoire;  si  l'on  (uddie  tout  cela 
et  qu'on  recommence  aujourd'hui  la  promenade  que  nous  avons  faite  à 
travers  les  seizième,  (lix-s(!ptiènie  et  dix-huitieme  siècles,  (|ue  de  chan- 
gements, et  (juel  aspect  nouveau  et  divers  ! 

A  la  place  do  l'étroite  chaussée  des  Bons-llonnnes,  le  vaste  cpiai  Ue- 
billy  et  celui  de  la  (^lonférence,  silloinn's  par  une  foule  de  voitures  et 
(l'omnibus,  auxquels  ne  se  mêle  plus  ipu;  de  loin  en  loin  rigin)ble  C(un'ou 
au  coursier  boiteux,  se  déroulent  justpi'au  [)ont  de  la  Concorde  veuf  de 
ses  statues,  mais  ennobli  par  le  voisinage  de  l'obélisfpu'.  Au  lieu  d'être 
obstrué  i)ar  la  vieille  porte;  de  la  Gonférence,  et  s(m  jionl-levis  resserré, 
le  passage  s'élargit  encore  au  quai  des  Tuileries,  et  continue  à  former 
jusqu'à  la  colonnade  du  Louvre,  la  voie  la  plus  Ixdle  el  la  pins  spacieuse. 
]..à,  si  les  enfants  du  Gaulai  <pii  déchargent  le  charbini  au  coin  du  <piai 
de  l'Ecole,  sont  lonjoiu's  aussi  noirs  et  aussi  rudes  (pi'aulrefois,  si  (juel- 
(jues  marchands  de  graines  el  (h;  plantes  se  souviennent  l(Mijonrs  (pu*  le 
(|nai  de  la  .Mégisserie  fut  jadis  le  marché  aux  llenis,  les  marchands  de 
ierrailleonl  transp(ulé  les  étalages  en  plein  air  dans  des  bouliqnes,  et  peu 
d'oiseliers  y  conservent  les  cages  de  lenrs  pères.  Eu  revanche,  les  mar- 
chands di'  lij;ncs  d  d  insirumenis  ilc  péclic  cl  de  chasse  \  .dmiidcnl  t\i-- 

jUlis  r|lic|(|l|c  lciii|is.    A   (('(Ir,  ->I||-  |r>   I  |oi>  i|i|,i  i>>  (le  Gc\  ces.    l'cllcl  icr  ri   de 
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la  Grève,  outre  les  marcliiuids  dliahits,  (le  ])l(>iis('s  et  de  vieilles  armes 
([ii'oii y  rencontre  à  la  file,  pres({neclia(iue  allée  est  occupée  par  une  reven- 
deuse de  chapeaux  ou  de  cas(|ucttes  pilloresquement  coiffée  en  guise 
d'enseigne  de  la  plus  belle  pièce,  de  son  fonds.  Tandis  que  vis-à-vis,  les 
débitants  de  limonade  s(>  pronnnient  en  agitant  leur  clochelte  argentine 
le  long  des  trottoirs  chargés  d'ouvriers  au  repos.  Une  solitude  profonde, 
troublée  seulement  par  les  rares  visiteurs  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal 
et  quelques  passants  égarés,  couvre  les  ([uais  des  Ormes,  des  Célestins, 
Saint-Paul,  et  Morland.  Au  contraire,  en  franchissant  le  pont  d'Austerlitz, 
et  passant  au  Jardin  des  Plantes  et  au  ((uai  Saint- Bernard,  on  retrouve  un 
moment  la  vie  et  l'activité  commerciale  à  la  halle  aux  vins,  immense  la- 
boratoire qui  produit  plus  à  lui  seul,  que  tous  les  vignobles  de  la  Cham- 
pagne, de  la  Bourgogne  et  de  la  Gironde  réunis.  Puis,  du  quai  désert  de 
la  Tournelle,  qui  n'a  plus  sa  tour,  mais  (pii  a,  comme  au  moyen-âge,  ses 
teinturiers  et  ses  cabarets  hideux,  à  côté  des  bateaux  à  vapeur  dont  la 
roue  bruyante  a  remplacé  la  lourde  rame  des  coches  d'eau,  on  parvient 
par  le  quai  des  Grands-Degrés  et  un  nouveau  passage  ouvert  entre  l'Hôtel- 
Dieu  et  Notre-Dame,  jusques  au  (puii  Saint-Michel,  où  vivent  réfugiés  les 
anciens  marchands  de  meubles  de  la  rue  delà  Iluchette.  Là,  le  vieux  quai 
des  Augustins,  étranglé'  vers  le  pont  comme  le  jour  (pi'on  l'a  bâti,  s'étend 
au  nord  en  forme  de  cerceau  brisé,  et  nous  oflVe  ses  innombrables 
boutiques  de  libraires  tapissées  d'affiches  de  toutes  les  couleurs,  et  un 
instant  interrompues  (pour  aller  se  rouvrira  la  descente  du  Pont-Neuf) 
par  les  arcades  de  la  Vallée  ou  marché  à  la  volaille  bâti  en  1809,  où  fut  le 
cotivent  des  Augustins. 

Aussi  fidèles  que  les  libraires  à  leurs  étalages  anti(jues,  les  bouqui- 
nistes entassent  comme  leurs  aïeux  une  triple  rangée  de  vieux  livres  sur 
les  parapets  des  quais  de  la  Moimaie,  Malaquais,  Voltaire  et  d'Orsay;  et  là, 
tandis  qu'une  longue  tile  de  promeneurs  érudits  circule  avec  une  lenteur 
complaisante  entre  les  bouquins  et  les  fiacres  alignés  le  long  du  trottoir, 
et  brave  courageusement  les  rayons  du  soleil  d'août  ou  le  froid,  une  foule 
de  curieux  et  de  badauds  s'arrêtent  de  l'autre  côté,  les  uns  pour  étudier 
les  cartes  géographiques  qui  tapissentlaMonnaie,  lesautrespour  feuilleter 
les  cartons  d'estampes  étalés  sous  les  pavillons  de  l'Institut  :  ceux-ci,  pour 
lire  les  annonces  des  libraires  ou  contempler  pour  la  centième  fois  des 
lithocromies  et  des  tableaux  en  étalage  au  quai  Malaquais,  ceux-là  pour 
admirer  les  gravures  et  les  lithographies  du  (juai  Voltaire,  les  curiosités 
et  les  lézards  emi)aillés  des  naturalistes;  d'autres  enfin  plus  inoccupés 
pour  pousser  jusqu'à  l'ancien  hôtel  des  gardes-du-corps,  afin  de  voir  dé- 
filer les  dragons  qui  l'habitent,  ou  de  regarder  ces  dorades,  élégantes 
héritières  desgaliotes  de  Saint-Gloud,  soulflaiitau  départ  leur  blanche  co- 
lonne de  fumée.  Excepte  des(le|)utes  allant  à  ce  jiaiais  Bourbon,  (|ui  res- 
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scmlileau  dehors  à  iiuj^raïul  scimlcit',  cl  des  invalides  on  nnilornie  bien, 
t'I  relonrnant  à  Umjt  hôtel  auprès  de  leur  vieux  capitaine,  ou  rencontre 
aussi  peu  de  monde  sur  les  (juais  d'Orsay  et  des  Invalides  «jue  sur  le  (|uai 
-Morland.  Ces  deux  extrémités  de  Paris  sont  glaeées,  et  la  vie  (|ui  hattail 
■-i  énerj^icpuMuent  aulrelois  dans  la  Cité,  le  canir  de  la  Lutèce  du  moyen- 
i\ge,  s'en  est  presqueretirée  aujourd'hui  jiourse  porter  ailleurs.  Insileuee 
presque  mortuaire  règne  en  tout  temps  sur  les  derniers  quais  de  la  Cite. 
Il  n'y  a  que  les  (piais  Desaix,  de  l'ïloiloge  ou  des  Lunettes  et  des  Or- 
fèvres, qui  aient  échap])é  à  lanathème,  le  premier,  parce  que  deux  fois 
par  semaine  il  se  pare  de  lleurs,  et  que  le  frais  lilas  de  la  griselte  y  lou- 
che l'oranger  de  la  grande  dame;  le  second,  parce  cpi'il  mène  au  Palais, 
et  que  les  opticiens  y  continuent  le  conuneice  de  leurs  pères,  et  le  troi- 
sième, parce  cpiil  est  sur  le  chemin  de  la  Prefeclurede  Police,  de  laMor- 
awe  et  de  Notre-[>ame,  et  (pie  les  trois  classes  de  la  population  (|ni  fre- 
(puMitenl  ceslieiix  y  trouvent,  l'une  de  la  grosse  Iti'ptulerie  et  des  montres 
d'argenl.  lauli'e  des  ornements  d'église  et  la  dei'uière  des  ènudions. 

M\uv  Laion. 


ES  anciens  (InouKuiciiis  nous  i|>. 
piennent  (iiie  dans  la])aitir  nicii- 
(lioiialc  (le  Pans,  sous  la  domi- 
nalioii  romaine,  plusieurs  voies 
traversaieni  Lulelia.  L'une  de  ces 
voies  naissait  à  l'endroit  on  la  nie 
Galande  déhoiiche  dans  celle  Sainl- 
.Iac(|ues,  et  suivait  la  direction  de  la 
Montaigne  -Sainte  -  Geneviève ,  puis 
elle  traversait,  dans  toute  sa  lon- 
j,ueur,  un  champ  de  sépultures, 
avoisinant  un  lieu  appelé  Mont- 
C('t(inJi(s ;  moul  (|ni,  de  nos  jours,  à 
(juelques  alteratifuis  prés,  a  con- 
servé la  dénominatifui  antique  de 
Mont  -CoUirdiis ,  on  eu  a  l'ait  Mont- 
Cetard,  et  enfui  Monffetard. 

C'est  sur  celle  éniiuence  que  lut 
enterré,  en  450,  le  diiinc  saint  Mar- 
cel. Son  tombeau,  illustré  par  des 
miracles,  donna  naissance  au  bourg 
qui,  dans  la  suite,  porta  son  nom. 
Ce  l)ourg,  en  s'accroissaut,  perdit 
le  nom  de  Mont-Cetardiis  ,  (pie  con- 
serva seub'  la  rue  qui  y  conduit  de 
Paris, 

Dans  ces  dei'uiers  siècles.  Paris 

a  subi  bien  des  Iransbu'uialions.   Il 

est  Cacile  de  distinguer  et  de  datei', 

/.;;^     en  (pu'bpu'  siu'le  .    la    [diysionomic 
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([lie  les  (livorses  époques  lui  ont  siiccessiveuieut  iuipiiiue.  Depuis  louy- 
lemps  tléja,  le  Paris  anlinue  a  complètement  disparu,  et  chaque  jour 
une  nouvelle  couche  efl'ace  le  Paris  du  moyeu -âge.  Et,  à  moins  de 
s'aventurer  aux  alentours  de  Notre-Dame  ou  dans  les  ruelles  du  (|uarher 
Saint -Marcel,  impossible  aujourd'hui  de  retrouver  ailleurs  le  moindre 
vestige  de  la  cité  des  vieux  âges.  Là,  seulement,  comme  il  y  a  cinij 
siècles,  ce  sont  encore  des  grappes  de  maisons  répandues  de  tons  côtés 
et  semées  en  désordre;  ce  sont  toujours  des  habitations  s'entrecroisant 
sans  aucune  discipline  sur  le  sol  inégal  et  ingrat  du   Monl-(]elardus. 

11  en  est  de  certains  quartiers  comme  de  certaines  races,  on  les  voit  se 
perpétuer  en  se  traînant  toujours  dans  la  même  ornière  ou  jouir  hérédi- 
tairement des  mêmes  avantages.  Ilemonlez,  en  effet,  jusqu'au  xV  siècle, 
et  vous  voyez  déjà  Paris  se  diviser  en  trois  villes  tout-à-fait  distinctes  : 
la  Cité,  l'Université,  la  Ville;  la  Cité  occupe  l'île;  la  Ville  s'étend  sur  la 
rive  droite  de  la  Seine;  l'Université  couvre  la  rive  gauche.  Enlin,  chacune 
de  ces  trois  grandes  divisions  de  Paris  était  une  ville  à  part,  et  avait  son 
aspect  particulier  :  la  Cité  était  la  plus  riche  en  églises;  la  Ville  en  pa- 
lais, et  l'Université  en  collèges;  à  l'une,  l'évècpie  ;  à  l'autre,  le  prévôt  des 
marchands;  à  la  troisième,  le  recteur.  —  Aujourd'hui, eu  plein  1845,  sup- 
primez révêquc,  le  prévôt  et  le  recteur,  et  vous  avez,  à  peu  de  chose  près, 
la  mènu'  division.  La  Ville  a  encore  pour  elle  ses  hôtels  séculaires  con- 
sacres par  les  deux  noblesses;  dans  la  Cité  trônent  toujours  les  gens 
d'église;  enlin,  le  quartier  Saint-Jacques  est  demeuré  le  séjour  exclusif 
des  écoliers.  Cependant,  si  dans  ces  trois  (|uartiers  le  dessin  du  tableau  est 
resté  le  même,  que  de  moditicalions  a  subies  le  coloris!  tpie  de  nuances 
a  fait  disparaître  la  nuxlerne  civilisation  !  Seul,  au  milieu  de  cette  reno- 
v;ili(ui  iu<'essaule,  le  quartier  Moulïehu'd  semble  préli'ilié  dans  sa  rouille 
gothicjue  :  il  re[)résente  encore  de  nos  jours,  dans  une  foule  de  détails,  la 
physioncunie  du  vieux  temps  de  notre  histoire;  et,  par  je  ne  sais  qiudh' 
mystérieuse  puissance,  ce  coin  de  Paris  combat  et  repousse  cet  envahis- 
sement invincible  (jui  emporte  ailleurs  les  vieilles  nueiu's,  les  vieux  usages 
et  les  vieux  logis. 

l'reuez,  en  elVet,  ce  (piarlier  à  toutes  les  epocpu's,  el  vous  lui  trouve- 
rez invariablement  le  mènu'  asj)ect  :  la  populace  au  premier  plan,  l'hos- 
|iire  à  l'horizon.  Ici,  de  tout  temps,  une  invisible  main  a  partout  écrit  le 
mot  îH/.vérc.  Dès  l'origine,  ce  sont  de  pauvres  travailleurs  (pii  viennent 
s'abriter  à  l'cnubre  du  clocher  <le  Saint-M.ircel  «ni  se  giimperen  prières 
auloiM'  de  sou  lombeau.  Puis,  pni  ;i  |)eu  vous  les  voyez  élever  de  che- 
lives  masures  au  bord  d(!s  sentiers  capricieux  qui  serpentent  sui'  le  ver- 
saut  du  numt;  bientôt  la  petite  boin'gaile  s'agrandit;  sa  population  se 
undtiplie;  elle  réclanicr;i  xmis  peu  une  juridiction  et  des  privilèges;  ou 
elaieiil  les  Inities.  Vdiil  s Clover  des  uu)ua stores  ;  un  jaunissaient  des  épis. 
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Vont  se  répandre  des  masures  ;  où  se  déroulait  un  sentier,  vous  avez  une 
ruelle  ;  l'épiderme  du  sol  n'est  plus  reconnaissable;  seulement,  au  moyen- 
àjre,  comme  en  456,  et  comme,  hélas  !  de  nos  jours  encore,  c'est  tou- 
jours une  peuplade  en  guenilles  (jui  grouille  et  soull're  dans  cette  inféconde 
région. 

Du  viii'  au  xir  siècle,  peu  d'événements  se  passèrent  dans  ce  (juarlier. 
—  Les  années  qui  s'écoulèrent  entre  le  jour  où  le  palatin  Uoland  posa  la 
première  pierre  de  l'église  qu'il  éleva  en  l'honneur  de  Saint-Marcel,  et  le 
jour  où  Philippe-Auguste  couronna  la  porte  Bordet,  celle  qui  s'ouvrait 
précisément  sur  la  rue  Moullétard,  lurent  des  années  de  crue  pour  le 
liourg,  et  rien  de  plus. 

Cependant,  vers  le  xV  siècle,  Saint-Marcel  commençait  à  compter  pour 
une  bourgade  assez  importante;  vue  extérieurement,  elle  présentait  surtout 
un  aspect  des  plus  attrayants:  en  se  plaçant  au  milieu  des  prairies  (|ui  avoi- 
sinaienl  la  Tournelle,  on  apercevait  d'abord  se  dessinant  sur  le  ruis- 
seau de  la  Biévre,  le  pont  rustique  du  bourg  Saint-Victor,  puis,  en  lais- 
sant à  gauche  le  moulin  des  Gobelins,  et  oubliant  au  loin  le  faubourg 
Saint-Jacques,  juste  entre  ces  deux  points,  on  avait  devant  soi  les  couvents 
et  les  trois  églises  de  la  bourgade,  elle  regard  se  promenait  curieusement 
sur  l'ondulation  pétritiée  et  pittoresque  du  dédale  de  ses  ruelles. 

Mais  se  poser  à  distance  pour  juger  des  choses,  c'est  s'exposer  à  se 
tromper  souvent  :  il  faut  savoir  sacrifier  les  illusions  de  la  perspective 
pour  pénétrer  jusqu'à  la  vérité.  La  nature  embellit  tout:  l'air  bleu  du 
ciel  interposé  entre  nos  regards  et  les  objets,  jette  comme  un  voile  d'azur 
sur  les  terrains  les  plus  livides,  et  un  rayon  du  soleil  colore  en  pourpre 
des  haillons. — 11  faut  s'approcher  pour  connaitre;  or,  en  s'avançant  vers 
le  bourg,  on  était  d'abord  frappé  de  la  physionomie  particulièrement 
barbare  de  ce  quartier  :  c'était  un  réseau  inextricable  de  ruelles  étroites, 
tortueuses,  sombres  et  puantes;  ruelles  toutes  ouvertes  sans  logique, 
glissantes  à  défier  un  équilibriste  et  percées  de  distance  en  distance  d'im- 
mondes culs-de-sac  et  de  hideux  carrefours.  Enfin,  sur  ce  sol  ainsi  coupé, 
on  voyait  s'élever  des  ravins  de  maisons  à  façades  vermoulues,  ratatinées 
et  rabougries,  des  masures  dont  les  lucarnes  donnaient  asile  à  tous  les 
vents  ;  des  abris,  en  un  mot,  dont  pour  la  plupart  la  pluie  avait  pourri  le 
bois,  gauchi  les  planches  et  rongé  la  toiture.  Ajoutons  encore  à  ce  tableau 
deux  ou  trois  carcans  et  une  ou  deux  poternes;  groupons  autour  de  ces 
lieux  de  supplice  un  populaire  souffreteux,  jaunâtre,  déguenille  et 
bruyant,  et  vous  aurez,  lecteur,  une  idée  de  ce  que  voyait,  en  li, 
15  et  1600,  le  voyageur  aventureux  qui  se  hasardait  dans  ces  parages 
infects. 

Cependant,  si  ce  voyageur,  pour  ramener  son  âme  à  de  plus  douces 
idées,  allait  se  recueillir  un  instant  sous  la  coupole  bizantiue  de  Saint- 
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Médard,  et  qu'il  vînl  t'iisiiitc,  le  coiivie-rcu  une  l'ois  sonne,  parcourir  de 
nouveau  el  solitairenicnl  ces  tristes  ruelles,  i)eul-ètre  leur  aspect  ne  lui 
paraissait-il  point  alors  dépourvu  d'une  certaine  grâce  et  nu'nie  revêtu 
d'un  mystérieux  attrait. 

Si  donc,  la  nuit  venue,  notre  voyageur  eut  renionle  la  rue  Mouffetard, 
en  se  dirigeant  vers  les  abords  de  la  place  Flaubert,  bientôt,  au  travers 
des  lézardes  capricieuses  de  la  porte  Bordet,  cette  barrière  de[>uis  long- 
temps enjambée  de  Pliilii)pe-Augusle;  I)ientôt,  dis-je,  il  eût  aperçu  ia  pointe 
des  tourelles  dévotes  du  grand  couvent  des  Carmes  et  la  cime  des  grands 
arbres  de  son  jardin,  l'cnubre  lui  aurait  cacbé,  en  passant  près  des  enclos 
des  monastères,  les  buttes  bideuses  (|ui  en  salissaient  le  |>ied,  et  il  n'au- 
rait entrevu  à  leur  laite  que  les  capricieux  festons  des  créneaux  gotbiipies, 
se  découpant  en  silboueltes  Jioires,  sur  le  ciel  bruni.  Puis,  en  s'avauçaul 
toujours,  il  eût  inrailliblenienl  entendu  les  cbants  du  Job  du  moyen-àge; 
car  pendant  trente  ans,  dit  la  tradition,  un  pauvre  leclus  cbanta  les  sept 
psaumes  de  la  pénitence  sur  un  fumier  au  b»ud  d'une  cib'rne,  reconnnen- 


raiil  i|(iand  il  a\ail  liiii,  psalniodiaiil  plus  haut  la  nuil  :  Mitiiiui  n>n>  jin- 
niiihifis :  aussi  de  nus  juiirs  eMcnn-,  l'anhipiairc  \a-l-il  druiauder  un  -^nu- 
\euir  «le  co  clianls  au\    eclios  de  la   nie  du  l'iiils-ijiii-iKiilf. 

jjilin.  cl  (  rci  csl  dan>  nos  privilèges  d'écrivain,  si  nous  sn|ipiisnns  «pu- 
(■  csl  pai   nn  lican  --(iii'  de  l'an    I  'i  '(<•.  i|nr  nolie  vnva-cni    .iccnniplisse  sa 
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ineliincoliqiio  excursion,  liicntôt  nous  le  verrons  arrête  autour  de  la 
place  Maultert,  par  une  rumeur  toujours  croissante  et  par  les  feux  de 
torches  toujours  plus  nombreuses.  L'aspect  de  la  place,  la  scène  qui  s'y 
joue,  ce  désordre  nocturne,  cette  foule  ameutée,  le  coassement  de  ce 
peuple  sautelant,  les  lueurs  de  ces  torches  rouges  se  croisant  et  jouant 
sur  ces  masses  ondoyantes,  puis,  au  milieu  de  ce  cercle  remuant, 
des  huissiers  de  justice  sans  chaperon  ,  nu-pieds,  tenant  chacun  une 
torche  ardente  du  poids  de  quatre  livres,  et  demandant  à  tons  pardon  et 
miséricorde.  Toute  cette  scène  lui  produira  sans  doute  l'effet  d'une  mys- 
térieuse vision;  mais  au  l)ruit  sans  cesse  grandissant,  à  la  lueur  des  tor- 
ches toujours  plus  ardentes,  le  sentiment  de  la  réalité  revenant  à  notre 
héros,  alors  nous  le  verrons  accoster,  au  milieu  de  ce  mutin  populaire, 
quelcpie  helle  ribaude  de  la  rue  Traversine  ou  quelque  honnête  gredin  de 
la  rue  d'Arras,  et  lui  demander  le  mot  de  ce  sabbat  ténébreux. 

Ribaude  ou  gredin,  tille  d'amour  ou  tireur  de  laine,  voici  en  substance, 
ce  que  devra  nécessairement  repondre  la  créature  de  liiO  : 

«  Nicolas  Aimery,  maître  en  théologie,  s'est  réfugié,  on  ne  sait  pour- 
»  quoi,  dans  l'église  des  Augusiins;  or,  les  huissiers  que  vous  voyez  là, 
»  ayant  pour  le  quart-d'henre  un  pavé  pour  semelle,  se  sont  avisés,  mal- 
»  gré  la  défense  des  Augustins,  de  violer  Vasile,  pour  se  saisir  de  maître 
«  Nicolas.  Mal  leur  en  a  pris,  car  les  religieux  ont  de  grands  privilèges: 
»  ils  ont  menacé  le  prévôt,  et  M.  le  prévôt  de  Paris,  pour  adoucir  les  An- 
"  gustins,  a  condamné  les  huissiers  à  l'amende-honorable  dont  vous  et 
»  moi,  messire,  nous  régalons  en  ce  moment.  » 

Cependant  les  torches  s'éteignent,  la  foule  se  dissipe,  la  (jueue  du 
cortège  va  bientôt  disparaître  derrière  l'angle  que  forme  sur  la  place  le 
grand  couvent,  et  sur  cette  place,  agitée  il  y  a  un  instant  par  une  rauque 
multitude  et  toute  emiu'asèepar  de  fantastiques  lueurs,  tout  est  redevenu 
morne  et  ténébreux.  Seule,  une  vacillante  lumière  brille  encore  derrière 
l'ogive  étroite  de  la  tourelle  orientale  des  Carmes.  Peut-être  est-ce  la 
lampe  du  moine  érudit  qui  a  si  héraldiquemenl  développé  l'origine  de 
son  ordre?  Mais  que  ce  soit  ou  non  cet  illustre  savant  cpii  veille,  l'histo- 
rien carme  va  néanmoins  diriger  ici  notre  plume. 

Selon  lui,  son  ordre  descend  en  ligne  directe  du  prophète  Elie.  C'est 
en  raison  de  cette  descendance,  dit-il,  (pu»  nous  portons  un  manteau 
semblable  à  celui  que  ce  prophète  jeta  du  haut  du  ciel  à  son  disciple  Ely- 
sée. Ce  point  une  fois  constaté,  l'auteur  monacal  range  dans  l'ordre  des 
Carmes  tous  les  pnqihètes  successeurs  d  Elie.  tous  les  chefs  de  secte  et 
tous  les  instituteurs  de  culte.  Selon  lui,  Pytliagore  fut  un  Carme  très- 
célèbre,  et  Zoroastre  un  Carme  très-dévot.  Les  Druides  de  la  (iaule 
étaient  aussi  des  Carmes,  et  les  Vestales  de  Home  u'étaieul  autres  (|ue 
des  Caruu^lites. 
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Cependant,  nons  devons  l'avouer,  l'auteur  montre  quelque  hésitation 
sur  la  question  de  savoir  si  le  Christ  a  été  moine  de  cet  ordre;  mois  toute 
réflexion  faite,  il  se  décide  pour  l'arfirmalive,  et  transforme  résolument 
en  père  Carme  le  divin  Rédempteur  de  l'humanité. 

Maintenant,  nous  allons  soufller,  pour  la  dissiper,  sur  l'ombre  gothique 
que  nous  avions  un  instant  évoquée,  et  ce  sera  d'autant  plus  à  propos 
que  sur  la  place  où  nous  venons  de  l'abandonner,  rien  au  monde,  au 
xV  siècle,  n'était  plus  dangereux  que  de  s'y  hasarder  trop  tardivement 
dans  une  nuit  d'hiver. 

A  cette  époque  surtout,  ce  coin  de  Paris  était  redoutable  à  tout  hon- 
nête bourgeois  s'avisanl  de  le  parcourir  à  la  belle  étoile;  les  ofticiers 
du  Chàtelet  et  les  sergents  de  la  ju'évôté  ne  s'y  aventuraient  même 
qu'avec  de  grandes  précautions,  car  les  tortueuses  ruelles  qui  s'intil- 
traient  sur  le  sol  boueux  de  la  place  Maubert,  ainsi  que  des  rigoles 
dans  une  mare,  recelaient  une  effroyable  quantité  de  filles  d'amour,  de 
bandits  émerites,  de  coupe-bourse  et  autres  variétés  de  cette  espèce.  C'est 
aussi  dans  les  ruelles  qui  se  perdent  dans  la  rue  Mouffetard  ou.  du 
moins,  sont  perpendiculaires,  parallèles  ou  tangentes  au  tracé  sinueux 
quelle  parcourt,  c'est  dans  ces  obscures  ruelles,  disons-nous,  que  gî- 
taient les  sorciers,  les  magiciens,  les  faiseurs  de  maléfices  et  les  dé- 
noueurs  d'aiguillettes,  doul,  au  dire  i\e  VEstoile ;  le  nombre  s'élevait  à 
plus  de  trente  mille;  philosophiques  professions  qui  se  sont  perpétuées 
jusqu'à  nos  jours,  et  qu'exploitent  admirablement,  au  sein  du  quartiei- 
.Notre-Dame-de-Loretle,  sous  le  nom  de  tireuses  de  cartes,  les  nom- 
breus(;s  magiciennes  du  xix"^  siècle. 

Les  femmes  de  notre  époque,  ainsi  que  celles  de  1500,  se  iiioutrcul 
très-avides  de  ces  sortes  de  prophéties.  Les  luuuuu's  uu'ines  ne  soûl 
pas  toujours  exempts  de  ce  faible.  C'est  à  cause  <le  ci'tte  crédulité  con- 
stante pour  les  choses  qui  en  sont  peu  dignes,  que  l'on  a  gratifié  les  Pa- 
risiens de  l'épithele  de  hndnuih.  «  Le  ])euple  de  Paris,  s'écrie  llahelais,  est 
tant  badaud,  et  tant  inepte  de  nature  (|u'ung  batelein-  (Ui  un  porteur  de  ro- 
gatons assemblera  plus  de  gens  (|ue  ne  le  ferait  un  Ixiu  prédicateur  évan- 
gélique.  » 

Oui,  ce  quartier,  dans  une  partie  notable  de  sa  population,  n Ctail  eu 
(piebpie  sorte  qu'un  annexe  à  la  Cour  des  Miracles.  De  ces  luelles  sor- 
taient tous  les  malins  et  revenaient  giti'r  cbaipu'  nuit,  ce  las  de  vagabonds 
et  de  mendiants,  di;  tilles  d'anuuir  et  de  sorcières,  de  voleurs  et  de  dé- 
bauchés, gucusant  le  jour  et  tuant  la  nuit,  (pii  nhsii-uaieut.  iul'eslaieul  et 
pillaient  tous  les  recoins  du  ï*aris  de  n(»s  |)eres. 

A  toutes  les  é|Mi(pu'S,  et  cela  se  cnucoit.  ( es  pauvres  qiiartieis  ont 
lourui  de  unuiliicux  routiugeuts  a  la  perturbatiou.  A  \\<\\\  les  |iilt(Mes(|ues 
bandits  que  nous  venons  d'enumérer.  ce  (|ui  restait  de  pbice  dau^  ce  coin 
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l)erdu  (le  T  Université  était  occupe'  par  une  populace  if^iiiorante,  misérable 
et  presque  constamment  en  lutte  avec  les  l)esoins  les  |)lus  criants.  Ov,  il 
était  l'aciie  de  la  soulever,  soit  en  abusant  de  sa  crédulité,  soit  par  l'ap- 
pât de  quelque  convoitise,  en  lui  laissant  entrevoir  une  trêve  à  ses  soul- 
Irances. 

Mais  outre  les  scènes  accidentelles  de  désordre,  dont  jamais  les  occa- 
sions ne  se  faisaient  longtemps  attendre,  il  y  avait  encore  des  causes 
permanentes  d'agitation,  et  qui  ramenaient,  pour  ainsi  dire,  à  périodes 
fixes,  des  tumultes  sans  tin  et  des  scandales  sans  nom. 

De  temps  immémorial,  certains  quartiers  se  léguaient  leurs  liaines  hé- 
réditaires. Ainsi,  les  habitants  du  faubourg  Saint-Marcel  étaient  dans  un 
état  d'hostilité  permanent  avec  ceux  des  faubourgs  Saint-Jacques  et  de 
Notre-Dame-des-Champs  ;  ils  se  battaient,  se  mutilaient  et  se  dévastaient 
à  qui  mieux  mieux.  La  guerre  allait  même  si  bon  train  que  le  parlement 
se  vit  obligé,  pour  intimider  les  batailleurs,  de  faire  planter  quatre  po- 
tences sur  les  principales  arènes  du  combat.  La  rue  MoulVetard  vit  l'une 
d'elles  se  dresser  fièrement  sur  son  pavé. 

Enfin,  brochant  sur  le  tout,  les  pages,  les  laquais,  les  écoliers  perdus, 
les  moines  défro<iués,  les  ouvriers  en  goguette,  et  les  clercs  du  palais  ve- 
naient là  nouer  et  dénouer  leurs  éphémères  liaisons  et  faire  retentir 
l'air  de  leurs  bachi({ues  refrains. 

Mais  rassurez-vous,  lecteur,  la  fin  du  monde  n'est  pas  venue:  ceci  se 
passe  à  une  des  plus  intéressantes  périodes  historiipies.  François  I"  est 
sur  le  trône;  les  coiniaissances  marchent  vers  leur  perfectionnement;  la 
lutte  s'engage  entre  la  raison  et  la  sottise,  entre  la  vérité  et  le  mensonge  ; 
tout  va  progresser ,  les  arts  comme  les  sciences,  le  bien-être  connue  la 
morale.  Pierre  Lescot  se  prépare  à  construire  le  Louvre;  Jean  Goujon 
s'avance  vers  les  Tuileries;  Amyot  traduit  Plutarque  ;  Montaigne  prépare 
ses  Essais  ;  Clément  Marot  va  nous  charmer  par  ses  grâces  naïves;  enfin, 
la  liberté  religieuse  cherche  â  faire  prévaloir  ses  droits. 

Cependant  le  passé  ne  se  laisse  pas  facilement  détrôner;  il  faudra  encore 
nombre  d'années  avant  ([ue  la  raison  n'obtienne  droit  de  bourgeoisie  ;  il 
faudra  livrer  bien  des  condjats  avant  que  le  libre  examen  ue  se  pose 
comme  un  fait.  Pendant  longtemps,  Saint-Médard  pèsera  durement  sur 
le  temple  des  réformés,  â  la  fois  son  voisin  et  son  rival. 

En  efi'et,  un  beau  jour  de  décembre  de  l'an  15G1,  les  habitants  du  quar- 
tier MoufTetard  entendirent  lout-â-coup  retentir  le  bruyant  carillon  de 
toutes  les  cloches  de  Saint-Médard  ;  or,  ce  branle  inusité  n'avait  pour 
cause  ni  une  révolte  dans  la  ville,  ni  une  pendaison  à  la  justice,  ni  une 
entrée  de  monseigneur  le  roi  :  il  n'avait  d'autre  but  que  de  contrarier 
dans  leur  temple  les  réformés  qui  assistaient  au  prêche.  Eu  un  instant, 
la  rue  Mouflétard,  encombrée  de  peuple,  ollVit  aux  curieux  ras|>ecld'uu 
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fleuve  agité,  dans  Iei|iiel  de  profondes  ruelles,  comnu'aulanlde  torrents  im- 
pétueux, dégorgeaient  à  cha(jue  minute  de  nouveaux  Ilots  de  [lopnlace.  Les 
ondes  de  ce  peuple,  sans  cesse  grossies  de  tous  les  curieux  qui  affluaient  aux 
abords  delà  rue,  s'avancèrent  bientôt  vers  la  façade  du  temple,  et,  en  dé- 
pit de  la  digue  (|ue  lui  opposaient  les  efforts  de  quehpies  arcliers,  elles 
commençaient  à  s'épandre  en  larges  vagues  sur  les  escaliers  cpii  exhaus- 
saient le  portail  de  la  façade.  Cependant  les  protestants,  eflrayés  de  cette 
marée  montante,  et  craignant  ipielle  n'arrivât  bientôt  à  les  engloutir,  se 
hâtèrent  de  fermeretdebarricaderleurs  portes,  puisils  menacérentles  re- 
ligieux, si  la  foule  ne  se  retirait,  si  la  sonnerie  ne  cessait,  de  mettre  un 
jour  le  feu  au  clocher  de  Saint-Médard.  A  cette  menace,  que  rendait  ef- 
frayante l'énergie  du  désespoir,  la  foule  se  retira,  la  sonnerie  cessa,  et  les 
protestants,  glorieux  de  leur  succès,  firent  une  marche  triomphale  dans 
toute  la  longueur  de  la  rue. 

Ces  démêlés  religieux  se  prolongèrent  de  longues  années;  soixante  ans 
après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  la  rue  des  Postes  et  le  bâti- 
ment des  Gobelins  devinrent  le  théâtre  d'un  sanglant  combat.  Les  pro- 
testants, sous  l'escorte  de  quehpies  archers,  se  rendaient  â  leur  chapelle 
pour  y  prier;  tout-à-coup,  une  nuée  d'assaillants  débouche  des  carre- 
fours voisins,  et  les  cris  :  les  huguenots  à  la  corde!  sont  vociférés  avec 
un  bruit  soudain  et  furieux. 

Les  archers  (pii  feiinaientla  marche  du  cortège  firent  volte-face,  v  Tail- 
lez les  héréti(pies  !  s'écrie  la  cohue  pour  s'exciter.  Prévôté!  l'révôté!  ré- 
pondent les  archers  en  se  ralliant;  et  la  lutte  counnença;  la  mêlée  fut 
aflreuse;  la  taille  reprenait  ce  cjui  échappait  à  l'estoc,  et  l'aripu-busade 
achevait  ce  qu'avait  entamé  la  pi(pie.  La  victoire,  sur  to'ute  la  ligne,  resta 
aux  gens  du  roi;  puis  le  lendemain  de  cette  é(iuipée,  le  parlement,  fidèle 
à  ses  traditions,  se  hâta  de  faire  planter  une  potence  pour  les  sur- 
vivants. 

(Jette  potence,  à  ce  (jue  l'on  croit,  était  adossée  â  des  nnirs  avoisinani 
l'enclos,  où  s'éleva  depuis  lo  couvent  des  Hospitaliers  de  la  Misérirorile  de 
Jésus. 

Le  souvenir  de  ce  couvent  re|)ose  un  peu  la  pensée  des  somlires  événe- 
ments de  l'âge  (jui  a  précédé.  On  s'y  i)réoccupait  bien  moins  des  idées 
que  des  personnes;  la  créature  l'empoitait  souvent  sur  le  créateur;  les 
passions  humaines  (du  moins  au  dire  de  l'histoire  ,  s'infiltraient  au  Ira- 
vers  de  la  monacale  enceinte  <!  pénétraient  jus(pi'au  sein  des  plus  virgi- 
nales cellules.  Dans  les  chap<'lles  où  les  noues  allaient  égrener  leurs  cha- 
pelets, on  entendait,  dit-on,  de  bien  douces  conlidences  et  de  bien  ardents 
soujiirs.  A  en  croii'e  certains  récits,  l'âme  des  jeunes  novices  se  vapori- 
sait en  rêves  d'amour  plus  (|u'elle  ne  s'oubliait  en  exaltation  mxslique. 
Il  n'est  pas  jusipiaii  lien  tenant  de  |»olice.  M.  d'Ari^enson.  qui  ne  vint  dis- 
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crètemeul  s'ciianioiirei"  en  ce  lieu  ;  dégoûté  de  madame  de  ïenciii,  il  ve- 
nait ici  chercher  un  bonheur  plus  chaste  et  plus  recueilli.  En  tout  temps 
les  autorités  se  sont  personnellement  intéressées  à  certaines  institutions; 
en  tout  temps  aussi,  elles  ont  accordé  à  ces  objets  de  leur  prélerence  une 
protection  toute  particulière. 

Ainsi,  en  1700,  le  couvent  des  nones  menaçait  ruine;  le  délabrement 
était  complet  :on  devait  naturellement  alors  s'adresser  à  M.  d'Argenson. 
Les  sœurs  lui  envoyèrent  leur  supplique.  Le  lieutenant  de  police  vint  au 
cloître,  il  toisa,  mesura,  examina  et  enfin  se  passionna  :  et  peu  de  temps 
après  cette  visite ,  les  Hospitalières  avaient  à  leur  couvent  une  muraille 
de  plus;  mais  parmi  elles,  elles  comptaient,  hélas!  une  novice  de  moins. 

Voila  sans  doute  ini  déplorable  exemple  de  relâchement  moral,  un  ou- 
bli imitardonnable  de  tous  les  sentiments  religieux,  mais  en  vérité,  ce 
ne  sera  pas  ce  qui  doit  se  passer  de  plus  attristant  ici.  Descendez  la  rue 
de  queh|ues  pas,  cher  lecteur,  transportez-vous,  par  la  pensée,  sous  le 
règne  du  bien-aimé  Louis  XV,  et  vous  allez  assister,  non  plus  à  un  roman 
dont  l'impiété  fera  tous  les  frais,  mais  à  des  extravagances  où  vous  ver- 
rez le  fanatisme  dans  sa  plus  effrayante  exagération. 

Nous  voici  en  1750,  1  abbé  Paris  vient  de  mourir  et  d'être  exhumé 
dans  le  petit  cimetière  de  Saiiit-Médard.  C'était  un  saint  homme,  au  dire 
de  ses  contemporains  (|iie  le  diacre  Paris  ;  on  ne  lui  connaissait  d'autre 
défaut  qu'une  trop  grande  opiniâtreté  religieuse.  Pour  se  soustraire  aux 
vanités  du  monde,  il  avait  pris  le  parti  de  se  confiner  dans  une  maison 
du  faulxuirg  Saint-Marcel.  Là,  il  se  livrait  sans  réserve  à  la  prière,  aux 
prati(iues  les  plus  rigoureuses  de  la  pénitence  et  aux  travaux  manuels  ;  il 
regardait  les  pauvres  comme  ses  frères,  et  faisait  des  bas  au  métier  pour 
eux.  Jusqu'ici  tout  est  rigoureusement  évangélique,  et  si  le  digne  abbé 
s'en  fût  tenu  là,  l'histoire  n'aurait  pas  eu  à  enregistrer  toutes  les  absur- 
dités et  tout  le  scandale  dont  il  fut  le  prétexte.  iMalheureusement  il  n'en 
fut  point  ainsi  :  le  diacre  Paris  publia  quelques  écrits,  et  dans  ces  écrits, 
ses  antagonistes  crurent  voir  des  hérésies,  et  ses  partisans  la  trace  de 
l'esprit  divin  ;  on  lui  pirta  des  sentiments  qu'il  n'avait  pas  eus,  et  on  le 
constitua,  quoique  défunt,  chef  d'une  secte  ridicule.  On  prêta  à  son  tom- 
beau de  surprenants  miracles,  et  la  foule  vint  y  faire  des  prières.  Bientôt 
les  dévotes  stations  tournèrent  à  la  moinerie  et  les  momeries  amenèrent 
rapidement  à  la  convulsion. 

Parmi  les  convulsionnaires,  les  jeunes  filles  dominaient  par  leur  nombre 
et  par  leur  ferveur.  Leur  esprit  exalté  imprimait  à  leur  système  nerveux 
de  violentes  secousses,  et  elles  tombaient  dans  une  extase  voisine  du  dé- 
lire le  plus  elfrayant.  Ces  jeunes  filles  sollicitaient  la  douleur,  comme  les 
voluptueux  les  plus  ellVénés  pourraient  solliciter  le  plaisir  ;  et,  si  on  les  en 
croit.  r\i  demandant  la  convulsicm,  elles  sollicitaient  le  plaisir  lui-même. 
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Le  nombre  des  convulsionnaires  devint  en  peu  elïrayant,  el  leur  af- 
lluence  dans  le  cimetière  était  incalculable.  On  s'informait  des  liabitudes 
du  bienheureux  Paris  et  on  les  imitait  avec  un  soin  scrupuleux.  On  fei- 
gnait de  boire  et  de  manger  comme  lui.  Pendant  quelque  temps  les  con- 
vulsionnaires furent  de  bonne  foi  et  crurent  à  l'elTicacité  de  leurs  extra- 
vagances. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  ici  dans  l'histoire  circonstanciée  des  dilTé- 
rentes  sectes  de  convulsionnaires;  car  ces  sectes  admettaient  dans  leurs 
opinions  des  différences  puériles  et  indignes  de  nous  occuper.  Cependant, 
pour  donner  un  exemple  des  extrêmes  dans  les(juels  peut  toniber  l'esprit 
humain,  nous  allons  retracer  (|uelques-unes  des  pratiques  de  ces  illuminés. 

Les  secouristes,  entre  autres,  frappaient  à  grand  coups  de  poing  les 
jeunes  filles,  et  ces  pauvres  patientes,  par  les  plus  vives  demandes,  exci- 
taient leurs  bourreaux  à  les  frapper  j)lus  cruellement  encore.  (a*s  éiier- 
gumenes  nnmtaient  sur  leurs  corps  étendus,  et  foulaient  aux  pieds  leurs 
seins  et  trépignaient  sur  elles  jusqu'à  lassitude. 

A  ces  malheureuses  en  délire,  de  pareils  traitements  parurent  cnconî 
trop  doux  :  insatiables  de  souffrances,  elles  se  faisaient  frapper  avec  des 
bûches,  et  pendant  (|u'elles  étaient  aussi  cruellement  meurtries,  elles 
s'écriaient  :  Ah!  que  cela  est  bon!  ait!  que  cela  me  fait  de  bien  !  mon  frère, 
je  vous  en  supplie,  redoublez,  si  vous  le  jtouvez.  Enfin,  leur  délire  ne  connut 
plus  de  bornes,  elles  avalèrent  des  charbons  ardents  et  elles  se  frappè- 
rent à  grands  coups  de  marteau!!! 

(^epeinlant,  en  1752,  le  roi  apprenant  cet  esprit  de  fanatisme,  crut 
pouvoir  les  arrêter  en  faisant  garder  le  cinjeliere  de  Saint-Medard,  mais 
dans  toutes  les  sectes,  la  persécution  engendre  les  prosélytes.  —  C'est 
l'histoire  de  tous  les  t<'mps.  l^es  convulsifuinaires  n'avaient  (|u'une  réu- 
nion, ils  en  formèrent  vingt.  Les  remontrances,  les  arrêts,  les  chàtinu-nts 
et  les  incarcérations,  nefirentqu'enllammerla  fureur  des  sectaires.  Us  pu- 
bliaient des  caricatures  on  le  Pape,  rarchevêcjue  et  les  jésuites  étaient 
tournés  en  ridicule;  ils  publiaient  menu.'  une  feuille  périodiijue  portant 
pour  litre  :  Nouvelles  Ecclésiastiques.  Mais,  connue  dans  les  choses  les  plus 
alfreuses,  les  Français  savent  toujours  trouver  le  côté  ridicule,  un  poét(! 
>sans  doute  convulsicmnairei,  inscrivit  .sui'  la  porte  de  Saint-Meilard  le 
distii|ue  suivant  : 

De  par  le  Roi.  (lôfcusc  ;i  Dirii . 
De  lairc  iniraiie  en  co  lien. 

La  supri'stiliiin  lui  si  gciieialr,  ipi  un  nniseillci'  au  I'.iiIi'UH'mI  osa  pré- 
senter a  Louis  X\  un  retun-il  de  tous  les  miracles  cl  prodiges  des  con- 
vulsionnaires. Ces  extravagances  ont  ete  eu  France  les  deiniers  sou|)irs 
d'une  secle,  qui,  n'elanl  plus  soulennc  par  les  disciples  de  Poil-llo\al. 
i>sl  hinibrr  dans  le  plus  i  uniplrl  abanduti 
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Chose  étonnante,  soixante  ans  après,  des  lienx  mêmes  ou  s'étaient 
passées  ces  scènes  affligeantes  de  fanatisme  religieux,  partaient  des 
bandes  déchaînées  qui  allaient,  vociférant,  contre  les  ministres  de  cette 
même  religion.  Oui,  le  lendemain  <lu  jour  où  les  Marseillais,  mus  secrè- 
tement par  la  faction  lilierticide  vinrent  annoncer  à  la  barre  que  le  jour 
de  la  colère  du  peuple  était  arrivé,  ce  lendemain,  des  hommes  armés  de 
bâtons,  de  sabres,  de  piques  et  de  poignards,  descendaient  en  tiuiiulte  la 
rue  Mouffetard,  pour  aller  demander  au  roi,  qu'ils  forcèrent  à  se  couvrir 
du  bonnet  rouge,  le  rappel  des  ministres  et  surtout  la  sanction  du  décret 
contre  les  prêtres. 

Puis,  peu  de  temps  après,  le  2  septembre,  à  la  nouvelle  de  l'entrée  des 
Prussiens  dans  Longwy,  les  bandes  qui  avaient  déjà  inondé  le  Carrou- 
sel, remontèrent  encore  la  rue  et  furent  massacrer  les  pauvres  détenus 
des  prisons.  Le  carnage  dura  cinq  jours.  La  princesse  de  Lamballe  eut 
la  tète  tranchée  et  son  cadavre,  livré  à  cette  populace,  fut  flétri,  mutilé 
et  déshonoré  par  elle. 

Etrange  bizarrerie,  le  quartier  Mouffetard,  le  point  le  jtlus  ignorant  et 
le  plus  misérable  de  Paris,  se  trouve  justement  enserré  entre  la  science 
et  l'industrie,  ces  deux  sources  de  toute  richesse  et  de  toute  lumière.  Au 
nord  la  manufacture  des  Gohelins,  au  midi  l'école  Polytechnique;  la 
bibliothèque  Sainte-Geneviève  et  le  collège  Henri  IV,  déterminent,  pour 
ainsi  dire,  la  frontière  de  ce  quartier.  Les  écoles  et  la  manufacture,  ces 
glorieux  foyers  de  la  prospérité  nationale,  répandent  à  la  fois,  sur  tonte 
la  France,  les  lumières  qui  la  guident  et  les  rayons  qui  la  fertilisent. 
Mais  de  ces  rayons,  pas  un  seul  ne  colore  les  ruelles  de  Moufl'etard.  Le 
peuple  qui  habile  là,  naît,  végète  et  meurt  dans  sa  livrée  de  misère. 
Ce  peuple  est  vêtu  grossièrement,  et  cependant  il  use  sa  vie  à  tisser 
les  plus  merveilleux  tissus.  —  Allez  aux  Gohelins  ,  et  vous  le  voyez 
imiter,  avec  la  plus  grande  vérité,  les  plus  difficiles  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture.  Par  des  procédés  ingénieux,  vous  le  verrez  reproduire,  avec  un 
art  admirahle,  non-seulement  toute  l'illusion  de  la  perspective  et  toute 
la  correction  du  dessin,  mais  encore  des  Ions  si  fins,  si  brillants  et  si 
chaleureux,  qu'ils  rappellent  par  fois  au  connaisseur  les  tableaux  les 
plus  éclatants  des  maîtres  de  Venise. 

Puis,  entre  les  écoles  et  les  Gohelins,  entre  le  luxe  et  la  science,  vous 
avez  alors  les  véritables  monuments  du  peuple  :  la  prison  et  lliôpital. 
D'un  côté,  c'est  l'hospice  de  la  Pilié,  d'abord  créé  pour  les  indigents  que 
faisaient  les  guerres  civiles  du  temps  de  la  régence  de  Marie  de  Médicis; 
de  l'autre  ,  c'est  la  Bourhe,  où  vont  accoucher  les  pauvres  malheureuses 
(|ue  la  prostitution  ou  le  besoin  force  à  y  chercher  un  abri. — Enfin, 
comme  pour  engager  cette  population  à  la  pratirpie  des  vr-rtus  sociales, 
voyez  se  dresser,  au  fond  de  cette  l'troite  ruelle,  les  portes  meuacajites  et 
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les  nnirs  épais  de  Sainto-Pélagio  :  c'esl  là,  en  d'autres  temps,  ipie  José- 
phine et  la  princesse  deLamltalle  éprouvèrent  leur  désespoir  et  versèrent 
leurs  larmes;  c'est  dans  ces  sombres  couloirs  (pie  la  Restauration  jetta 
l'illustre  Béranger  et  rélo(jnenl  Manuel;  c'est  là  (pie  le  pouvoir  de  juillet 
relégua  Carrel;  c'est  là  eiitiii,  de  nos  jours,  (pie  le  snhlinie  Lamennais  a 
promené  ses  poétiques  rêveries. 

Entre  le  bourg  obscur  ou  naît  l'enfant  de  ces  (|uartiers,et  le  triste  InV 
pital,  où  la  plupart  du  temps  il  meurt,  entre  ces  deux  points  extrêmes 
de  sa  vie,  la  majorité  du  peuple  de  ces  ruelles  a  pour  domaine  le  pavé  de 
Paris,  et  sous  le  nom  de  chiffonniers,  s'administre  le  monopole  exclusif 
de  tontes  les  bornes,  de  tous  les  égonts  et  de  tous  les  recoins  où  les  sa- 
letés se  rejettent. 

Le  chiffonnier  est  le  [)liilosophe  prali(pie  des  rues  de  Paris.  Dans  son 
abdication  absolue  de  tonte  vanité  sociale,  dans  ses  flâneries  incessantes 
et  nocturnes,  dans  cette  profession  (pii  s'accomplit  a  la  belle  étoile,  il  y  a 
je  ne  sais  quel  mélange  d'indépendance  fantasque  et  d'humilité  inson- 
ciante,  je  ne  sais  (pioi  d'intermédiaire  entre  la  dignité  de  riiomme  libre 


et  rabaissement  de  l'homme  abject;  il  y  a  dans  ces  ((uitr  istes,  ruiin,  (piel- 
(pie  chose  (pii  intéresse,  captive  et  fait  penser;  rien  de  plus  paili(  iiliere- 
meiit  exceptionnel  ipic  (("tic  profession.  Au  i^n-  de  son  caprice,  le  cliil- 
Iniiiiier  \a    de  nie  en    nielle  et  de  place   en    cari'eluiir.  Inilillaili.  rnrei^iiil. 
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reniuaiil,  a  laide  du  fer  de  son  crodiel  et  à  la  clarté  de  sa  lanterne,  ce 
tas  de  vieilleries,  ces  débris  de  salle  à  manger,  ces  derniers  lambeaux  de 
vêtements  caducs,  que  la  consommation  parisienne  sème  tous  les  jours 
sur  le  pavé  de  la  ville.  La  position  du  chiffonnier,  dans  les  démarcations 
sociales,  lient  essentiellement  une  place  unique  :  c'est  un  sul  geiieris  à 
nul  autre  pareil;  il  touche  le  bout  de  tous  les  extrêmes;  il  est  éternelle- 
ment suspendu  entre  le  haut  et  le  bas  ,  entre  les  étoiles  et  le  pavé,  entre 
l'égont  et  la  rêverie. 

L'industrie  nocturne  des  chilfonniers,  développe  par  fois  chez  eux,  à 
un  assez  haut  degré,  leurs  facultés  naturelles.  La  solitude  des  nuits  est 
propice  à  son  commerce  comme  à  ses  méditations.  Qui.  par  exemple,  ne 
connaît  de  réputation  au  moins  le  philosophe  Liard,  ce  chiffonnier  à  la 
fois  érudit,  artiste,  phrénologue  et  orateur.  —  Ce  philosophe  antique  à  qui 
Déranger  a  donné  ses  œuvres,  et  que  Traviés,  le  spirituel  et  profond  des- 
sinateur, a  si  pittoresquement  crayonné. 

Liard,  à  part  toutefois  sa  supériorité,  manifeste,  personnifie  en  toul 
point  les  divers  aspects  de  la  corporation;  c'est  le  vigoureux  croquis  du 
tableau;  mais  le  croquis  un  peu  poétisé  ;  Liard  boit  peu,  il  méprise  le  vin 
et  ne  goûte  qu'à  l'eau-de-vie  ;  Liard  discute  beaucoup,  mais  il  ne  se  dis- 
pute jamais.  11  est  fier,  et  il  se  soumet  aux  travaux  les  plus  humbles;  il 
a  un  très-haut  sentiment  de  sa  dignité,  et  il  est  couvert  de  haillons. 
Liard  est  orateur,  avons-nous  dit,  et  nous  insistons  sur  cette  qualité,  car 
elle  est  distinctive  en  lui  :  il  a  pour  tribune  la  rue,  pour  auditeurs  les 
premiers  passants,  pour  sujet  favori  la  probité.  Quelquefois  il  se  rend  à  la 
chambre  des  députés  {  les  chiflonniers  ont  ainsi  nommé  leur  point  de 
réunion  à  la  barrière  Poissonnière),  et  là,  il  participe  aux  discussions  in- 
terminables qui  y  ont  lieu.  Ces  estimables  industriels  ontrigoureusemeni 
imité  nos  honorables:  — la  borne  s'appelle  le  fauteuil;  les  hottes  se  nom- 
ment les  cabriolets;  entin  pour  compléter  la  ressemblance,  la  majorité  <le 
l'assemblée  ne  comprend  rien  à  ce  que  débitent  les  orateurs  ordinaires 
et  s'en  tient  à  les  applaudir  vivement. 

Nous  avons  décrit  l'aspect  des  ruelles  et  de  la  rue  Mouft'etard,  au 
moyen-âge  ;  maintenant,  pour  tracer  le  tableau  que  ce  quartier  présente 
de  nos  jours,  il  nous  suffira  de  peu  de  changements;  quelques  touches 
suffiront  pour  amener  notre  peinture  à  son  effet  actuel. 

Aujourd'hui  encore,  comme  au  W  siècle,  après  avoir  traversé  la 
rue  Descartes,  on  débouche  brusquement  sur  le  versant  de  la  montée, 
sur  laquelle  s'échelonne  la  rue.  Au  premier  coup  d'œil,  on  l'aperçoit  se 
déroulant  comme  un  grand  entonnoir  dans  sa  partie  la  plus  présentable. 
Cette  grande  voie,  croisée  avec  une  infinité  d'autres  moins  importantes, 
telles  que  les  ruelles  de  Saint-Médard,  du  Censier,  d'Arras  et  de  l'Our- 
sine,  etc.,  formenl  le  réseau  tortueux  el  presque  ignoré  de  ce  coin  de  Paris. 
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Le  speclalcMir  qui  examine  eu  artiste  cette  rue,  s'aperçoit  dès  labord 
de  la  variété  pittoresque  des  constructions  qu'elle  présente  :  c'est  un  papil- 
lotement  de  maisons,  grandes,  petites,  vieilles,  neuves,  construites  d'hier 
ou  bâties  il  y  a  trois  siècles,  blanchies  à  la  chaux  ou  peintes  en  ocre,  bis- 
trées par  le  temps  ou  enluminées  à  leur  base.  Le  regard  se  perd  dans 
cette  diversité,  dans  cette  profusion  de  détails,  et  ce  n'est  qu'après  qnel- 
({ues  instants  d'examen  que  l'on  arrive  à  pouvoir  embrasser  l'ensemble. 
Là,  comme  dans  la  Chaussée-d'Antin,  tout  ne  se  nivelle  pas  sons  un  mo- 
dèle à  peu  près  uniforme;  là,  chaque  maison  a  sa  date,  son  cachet,  son 
pittoresque,  depuis  le  bouge  à  façade  vermoulue  et  à  porte  écrasée,  on 
pullulent  des  chiffonniers,  jusqu'au  bâtiment  coquet  et  commode  on  se 
prélassent  de  petits  bourgeois. 

Et  si  vous  pénétrez  dans  l'une  des  ruelles  qui  se  dégorgent  dans  ce 
grand  réservoir,  dans  celle  de  Saint-Médard,  par  exemple,  vous  aperce- 
vez, dès  votre  entrée,  un  tas  de  masures  déchiquetées  et  puantes,  des  ma- 
sures à  contrevents  pourris  et  à  vitres  de  papier  graisseux,  des  croisées 
d'où  sortent  de  longues  perches  de  bois  surplombant  sur  la  rue,  et  des- 
(juelles  pendent  en  loques  de  vieilles  guenilles  et  de  sales  haillons.  Dans 
les  lézardes  des  murs  sont  fichés  des  crampons  qui  supportent  des  grappes 
de  vieilles  bottes  et  des  couronnes  de  vieux  chapeaux  ;  puis,  brochant  sur 
le  tout,  des  hottes  indicatrices  se  pavanent  à  leur  aise  au-devant  des 
portes,  ou  jonchent  en  désordre  le  sol.  Eutîn,  si  votre  regard  vent  péné- 
trer dans  l'intérieur  de  ces  habitations,  alors,  au  travers  des  mille  débris 
et  des  clincpiantes  ferrailles  qui  en  tapissent  l'entrée,  vous  pourrez  décou- 
vrir, se  mouvant  entre  des  amas  de  dégoûtantes  vieilleries,  un  ou  plu- 
sieurs de  ces  industriels  nocturnes  connus  sous  le  nom  de  chil^'oiitiiers. 

En  continuant  de  descendre  la  rue,  après  avoir  dépassé  l'église  Saint- 
.Medard,  vous  avez  un  aspect  plus  étrange,  peut-être  :  ici  les  maisons  se 
rapprochent  ou  s'éloignent  capricieusement,  tantôt  verdàtres  et  chétives 
comme  des  huttes,  tantôt  hautes  et  élégantes  comme  dans  les  beaux 
([uartiers.  En  certains  eudroits,  on  dirait  d'un  ravin  de  pierre  perce  de 
lucarnes,  tant  le  pavé  est  inégal  et  tant  les  gouttières  surplombent  sur  le 
|iave.  Le  tout  amalgamé  et  llau(|ué  par  des  restes  de  vieilles  construc- 
tions, par  des  enclos  à  bois,  par  des  débris  de  murailles  ou  par  des  ter- 
rains encore  à  bàlir. 

Telle  esl,  dans  sou  ensemble,  limpressicHi  que  produit  (clte   vieille 

rue  de  .MoulVclanI  fpii  .    d'uncôlé,   dcl che  aux  ab(U-ds  du  Panthéon, 

cl  (II'  laulrr.  st'  perd  dans  les  terrains  (pic  liniilc  la  liarricrc  (]*'  Loii- 
hMOchlcan. 

I.(H  is  |{i,ii(.i;ti. 


4, 


^  i/    /'cU/i?'^^^'. 


C'esloil  bien  l.i  plus  firôlcrio 
qu'en  rue  à  l'aiis  i  avoit. 

Li:  !»ioiNE  DE  Saint-Jean 

:  \Ris  a  (les  nies  dont  la  physionomie 
♦^t  le  nom  évoquent  tout  d'abord  les 
plus  grands  souvenirs,  et  parmi 
telles-là  se  trouve  au  premier  raiif 
la  rue  Saint-Honoré;  c'est  qu'elle 
<st,  en  effet,  historique  comme  le 
lecit  d'une  longue  épopée;  c'esr 
que, dans  ses  sinueuses  profoiideurs, 
elle  a  vu  souvent  se  dérouler  de 
sanglants  drames,  et  la  lutte  achar- 
née du  peuple  contre  la  puissance 
militaire  des  rois  ! 

La  rue  Saint-Honoré  a  un  vieux 
dioit  de  bourgeoisie  qui  remonte 
Il  lut  dans  l'histoire  de  Paris.  Peut- 
1 1  tj-e  est-ce  à  sa  position  centrale  ou 
a  son  immense  étendue  quelle  doit 
sa  prépondérence;  nous  sommes 
disposés  à  le  croire.  Après  l'évasion 
de  la  vieille  cité  hors  de  son  île 
ctroite  et  fangeuse;  après  qu'elle 
eut  envahi  une  large  part  de  terrain 
sur  les  rives  de  son  fleuve,  les  sei- 
gneurs songèrent  qu'un  air  saliibre, 
des  cours,  quelques  jardins  com- 
P  modes,  étaient  une  plus  douce 
chose  que  leurs  maisons  désolées, 
tristes  etmalsaines  de  la  (jté  ;  alors 
les   i)lus   riches  v  liiciit   hàlir  des 
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hôtels  iiiai;iiifi(|nps,  et  vinrent  y  demenrer.  Les  marchands  ,  principa- 
lement les  drapiers,  les  fourrenrs,  les  brodenrs  *  et  ceux  qui  vendaient 
de  riches  étoffes  ou  d'autres  objets  de  luxe,  suivirent  l'exemple  des  sei- 
gneurs qui  les  enrichissaient  ;  derrière  les  hôtels  et  les  palais  des  nobles, 
surgit  cette  longue  rueSaint-Honoré,  semblable  à  ces  grands  fleuves  qui 
traversent  tout  un  empire,  en  lui  apportant  la  richesse  et  la  fertilité. 

Sauvai,  Malingre  et  quebjues  autres  vieux  historiens  de  Paris,  disent 
qu'ils  ignorent  sou  nom  originaire.  Comme  elle  avait  été  bâtie  par  petites 
portions  à  la  fois,  et  que  chacune  de  ces  portions  avait  un  nom  différent, 
il  est  probable  que  c'est  dans  ces  parts  de  constructions  qu'il  faut  cher- 
cher ses  titres  primitifs. 

Ainsi,  de  1 190  à  121 1 ,  sous  le  régne  de  Philippe-Auguste,  quand  ce  roi 
fit  élever  une  nouvelle  enceinte  autour  de  Paris,  la  rue  Saint-Honoré, 
qui  s'arrêtait  à  une  porte  située  à  peu  prés  vers  l'emplacement  de  l'Ora- 
toire des  protestants,  avait  déjà  deux  noms  :  celui  de  la  Féronnerie,  qui 
[)artaitdu  cimetière  des  Innocents  et  venait  s'arrêter  à  la  rue  Tirechappe; 
celui  de  Chasteau-Festu  jusqu'au-delà  du  mur  d'enceinte  (**). 

Elle  alla  toujours  en  s'accroissant  sous  les  règnes  des  fils  de  Philippe- 
le-Bel  et  ceux  de  Charles  V  et  Charles  VI,  quand  Hugues  Aubriot,  prévôt  de 
Paris,  fit  bâtir  les  grandes  murailles  qui  partaient  de  la  Bastille  et  ve- 
naient aboutir  à  la  porte  Saint-Honoré. 

Rien,  alors,  n'était  plus  curieux  que  celte  rue  avec  ses  hautes  maisons 
à  pignons  historiés,  aux  façades  couvertes  de  figurines  saillant  entre  des 
colonnettes  frêles,  ou  parant,  comme  les  madones  italiennes,  de  gra- 
cieuses niches  exécutées  d'après  les  plus  charmants  caprices,  et  dont  les 
porches  formaient  comme  une  s()mbre  et  longue  galerie  toute  tapissée  de 
ratines  bleues  du  Dauphiné,  de  draps  de  Flandre  et  d'étoffes  de  Samis 
étincelantes  d'argent,  qu'on  apportait  d'Italie.  Il  faisait  beau  voir  ces 
courtauds  de  bouticpu'  se  qiu'reller  entre  eux  ,  parce  ({u'un  riche  gentil- 
homme avait  passé  outre,  dédaignant  leurs  jalousies  mercantiles,  et  s'était 
arrêté  aux  châssis  garnis  de  minces  plaques  de  corne  de  quelque  jolie 
l)rodeuse  d'aumôniéres,  ou  chez  les  belles  filles  en  deçà  du  charnier,  à 
l'enseigne  de  la  Couronne,  petites  fées  qui  ouvrageaient  en  or  les  voiles 
merveilleux  des  dames  de  la  cour. 

(')  Eslienne  Bojlfi.iii,  le  livre  des  .Mcslicrs. 

(")  Diilaiire  doit   s'être    Ironipé   en  écriv.iiit  dans  son  Hisldiir  île  l'ari:!  quo   l:i    rue  de  l.i 

Ferronnerie  s'élait  aiilrerois  appelée  rue  de  la  Miinrluriv.  piiixjiif  (Jiiilioi-ie-I'oélr,  (|iii  vivail 

en  1286,  écrit  en  sesdicls: 

Alai  en  la  Fcronnerie : 

Taidusl  trouvai  la  Muncherir. 

Et  puis  la  (;ordouannerie, 

Près  demeure  Henry  BourKale, 

La  rue  Keaudonin  frengaie, 

yiii  de  iKiire  n'est  pas  lanier. 
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Le  drapier  pacitique  écoutait  toutes  ces  balivernes  du  Tond  de  son 
comptoir  avec  un  flegme  tout  bourgeois;  il  se  consolait  bravement,  au 
fond  de  sonànie  pleine  de  morgue  et  d'insolence,  du  mépris  des  nobles: 
il  songeait  aux  moyens  de  défense  et  de  sûreté  que  leur  avait  accordés 
Marcel,  le  prévôt  de  Paris,  en  faisant  fixer  aux  angles  des  rues  d'énormes 
chaînes  de  fer  qu'on  tendait  la  nuit  pour  arrêter  les  déprédations  des 
seigneurs,  des  universitaires  et  des  malfaiteurs.  Quelquefois  aussi,  pen- 
dant ces  muettes  vengeances  du  lourd  personnage,  un  joli  bras  de  femme, 
blanc  et  potelé,  agitait  un  mouchoir  à  quelque  étroite  fenêtre,  percée 
au-dessus  du  porche,  et  l'on  voyait  disparaître  aussitôt  du  milieu  de  la 
rue  quelque  écolier  ou  quelque  jeune  seigneur  qui  allaient  par  les  ruelles 
détournées  ajouter  aux  griefs  des  gros  drapiers. 

Il  y  eut  ainsi  dix  siècles  d'injures  et  d'outrages  pour  eux;  et  après  ces 
dix  siècles,  ils  eurent  à  leur  tour  une  terrible  année  de  vengeance  qui 
lava  tout! 

Le  sang  couvrit  la  honte,  et  les  plébéiens  bâtards  se  légitimèrent  en 
eff'acant  les  noms  et  les  écussons  armoriés  de  leurs  persécuteurs,  aux  cris 
frénétiques  (Y égalité  et  de  liberté!,... 

Le  matin,  une  heure  après  l'ouverture  des  boutiques,  on  entendait  la 
voix  glapissante  du  barbier-étuviste,  près  de  cette  fontaine  de  l'Arbre- 
Sec,  à  la  croix  du  Traboir  *  où  un  cheval  indompté  s'arrêta,  dit  un  vieil 
liistorien  des  temps  [lassés,  P.  Malingre,  je  crois,  après  avoir  brisé  et 

foulé  aux  pieds  la  malheureuse  reine  Brunehaut A  cet  endroit,  si  plein 

de  souvenirs,  on  entendait  ces  cris: 

beignor,  quur  vous  allé/,  baingiiier 

El  csluNer  sans  délayer. 

I,i  liains  seul  chaut,  c'esl  .sanz  iiieulir  (**). 

En  ce  moment,  on  voyait  plus  d'un  libertin  couvert  d'une  cape  ou 
d'une  mante  sombre  se  glisser  rapidement  danslaruedesEtuves,  tourner 
la  tête  avec  anxiété  et  se  précipiter  dans  le  célèbre  établissement  de  bains 

(•)  Guillol  dit: 

Mes  par  la  crois  de  Tirouer 
Ving  en  la  rue  de  Necle, 
X'avoie  ne  lambour,  ne  viele. 

On  ne  sait  Irop  de  quel  nom  la  qualifier.  Le  vieux  Sauvai  s'abandonne,  à  son  sujet,  à  une 
dissertation  savante.  Ce  qu'on  sait  seulement,  c'est  que  là,  de  temps  immémorial,  était  un  gibet. 

La  rue  de  Nesle  était  celle  qu'on  nomme  aujourd'hui  la  rue  d'Orléans-Saint-Honoré.  Les  sei- 
gneurs de  Nesle,  qui  y  avaient  leur  hôtel,  le  vendirent  à  Jean  de  Luxembourg,  roi  de  Bohème, 
qui  lui  donna  son  nom.  Enfin,  cet  hôtel  fut  acheté  de  nouveau  par  Louis  de  France,  duc  d'Or- 
léans, fils  de  Charles  V.  Sur  ses  ruines  on  a  bâti  la  halle  au  blé. 

■■)  Lei  rrieriesdi'  Paris,  par  Guillaume  delà  Villeneuve— Fabliaux  recueillis  par  Barbazan 
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qui  était  un  lieu  passablement  équivoque  (*).  A  une  certaine  lieure,  on 
voyait  des  hommes,  vêtus  de  serge  brune,  tenant  d'une  main  un  broc  et 
de  l'autre  un  panier  rempli  de  coupes  de  corne  semblables  à  celles  des 
moissonneurs,  s'arrêter  avec  ténacité  devant  les  auvents  des  boutiques, 
et  offrir  aux  apprentis  : 

Bon  vin  à  bouche  bien  espicé. 

C'étaient  les  crieurs  de  vin,  autorisés  sous  IMiili[)e-Auguste,  moyen- 
nant chantelage  au  roi  (**). 

Des  femmes  des  halles,  toutes  ridées,  à  la  chevelure  en  désordre,  aux 
vêtements  sales,  hurlaient  de  toute  la  force  de  leur  poumons: 

J'ai  chastaignes  de  I^umbardic, 
J'ai  roisin  d'oustremer  —  roisin  ! 
J'ai  porées  et  j'ai  na\iaux. 
J'ai  pois  en  cosse  tous  noviauz  (***). 

Plus  loin,  c'était  la  ripaille  desmn-iés.  Une  grosse  commère,  comme  on 
en  voit  encore  sur  les  quais  et  dans  le  marché  des  Innocents,  portant 
sur  son  ventre  tout  l'attirail  d'un  restaurateur ,  arrêtait  les  maçons  et 
les  sculpteurs  (ces  deux  corporations  n'étant  jamais  nourries  par  les 
maîtres),  en  leur  débitant  la  petite  chanson  de  son  métier  : 

(lliaudcs  oublées  rcnforcies. 
(ial('tes  chaudes,  eschaudez. 
I\oinssolles  (couennes  grillées)  çà.  denrée  aux  dez  (****). 

Tout  cela  était  pour  la  populace;  les  marchands,  gros  privilégiés, 
étaient  sous  le  poids  d'une  obsession  moins  rauque  et  plus  odoriférante. 
De  jolies  et  fraîches  filles  de  la  campagne  venaient ,  de  porche  en  porche, 
offrir  aux  drapiercs  les  plus  belles  fleurs  de  la  sais(m  : 

Aiglanlier 

\  erjux  de  grain  à  fère  ailiie. 
Allés  i  a  d'alisier. 

Et  parfois,  les  seigneurs  qui  achetaient  des  étoffes,  saisissaient  ce  pré- 
texte pour  faire  descendre  au  comptoir  la  femme  ûu  marchand,  alin  de 
lui  offrir  un  hou(piet  de  roses. 

Ees  écoliers  de  l'Université.  (|ni  souvent  ;ivaient  des  intrigues  amou- 

(■)  C'élJiieiil  pour  la  plupart  des  maisons  de  dibaiiilie  cl  de  prosliliilioii  sons  le  replie  de 
Louis  XIII  et  jus'ju'à  celui  de  Louis  XIV.  (I)ulaure,  llisluirr  de  Pu  ris.) 

(")  Fclibieii,  Anliiiuilé»  de  l'nrix. 

{"■)  Guillaume  de  la  Villeneuve.—  Fahli.nix  ijr  liai  lia /.m. 

('"M  (inili.'iunji'  de  la  Villeneuve,  —  FaliiiauT  df  Harlia/aii 
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relises  de  l'autre  cùle  de  l'eau,  venaient  sous  les  porches  acheter  des 


ii-i'îj' 


fleurs  à  rintention  de  leurs  belles;   c'était  là  (iii'ou   veudait  aussi  des 
liahits  de  gentilshommes  point  trop  râpés  : 

Cote  et  la  chape  par  covent 
(.'.lercs  y  sont  engané  souvent  {*). 

Mais  malheur  ans  pauvres  hazochiens  qui  s'avisaient  de  venir  étaler 
leurs  guenilles  noires  ;  les  cruels  apprentis  fripiers  s'approchaient  d'eux 
avec  une  humilité  apparente,  en  leur  disant  : 

Cote  etsurcot  rafeteroie  (je  raccommode). 

El  comme  ces  clers  avaient  toujours  plus  de  trous  aux  genoux  et  aux 
coudes  que  de  blancs  iVamjcIols  ou  de  sous  parisis  dans  leurs  surcots,  ils 
s'esquivaient  tout  honteux  pour  échapper  aux  quolihets  de  messieurs  les 
chevaliers  de  l'aune  et  de  l'aiguille. 

Si  l'on  avançait  davantage  dans  la  rue ,  il  semblait  ((ue  les  mœurs 
devenaient  plus  douces;  la  physionomie  changeait  de  caractère;  le 
tumulte  s'y  Taisait  à  peine   sentir:    on  arrivait  à  la  Crn'uv  du   Tirouër, 

F.il'liaux  lie  KarUamu 
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puis  à  la  Chaussée-Saint-Honoré,  elen^m  à  \a  rue Sahit'Hunovc,  i[m  parlail 
du  lieu  qu'où  nomme  aujourd'hui  la  barrière  des  Sergents,  et  (|ni  s'ar- 
rêtait à  la  porte  Saint-Honoré,  bâtie  par  Charles  V,  vers  la  rue  du  l»em- 
part  ;  dans  le  faubourg,  elle  prenait  le  nom  dénie  Neuve-Saiut-Louis  hors 
la  Porte-Snint-Honoré ,  à  cause  de  l'hôpital  des  Quinze-Vingts,  fondé  par 
saint  Louis  vers  1260  (*;;  elle  se  terminait  ])ar  le  nom  de  Chitusséc  Saint- 
Louis  dans  les  champs. 

Là,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  c'étaient  d'autres  mo'urs  :  les  vieux 
commerciers,  assez  riches  et  fatigués  des  affaires,  s'y  livraient  à  une  vie 
toute  de  béatitude  et  de  joies  terrestres;  ils  passaient  la  moitié  de  leurs 
jours  à  l'église  Saint-Honoré,  et  l'autre  moitié  à  table,  avec  les  chanoines 
du  chapitre  [**}. 

Il  V  a  des  rapprochements  extraordinaires  dans  la  vie,  pour  cer- 
tains hommes  comme  pour  certaines  choses.  La  rue  Saint-Honore  qui, 
la  première  a  été  l'arène  où  le  peuple  combattit  naguère  contre  ses 
rois,  fut  aussi,  ou  à  peu  près,  le  lieu  de  la  première  lutte  entre  les  fana- 
tiques assassins  aux  gages  de  (^harles  IX  et  de  Catherine  de  .Médicis. 
et  les  infortunés  protestants,  dans  la  nuit  sanglante  de  la  Saint - 
Barthélémy. 

Au  coin  de  la  rue  de  la  Ferronnerie,  une  vieille  maison,  bien  iu)ire  et 
bien  sale,  étale  sur  sa  façade  une  inscription  en  marbre  et  deux  bustes 
«le  [)ierre.  —  L'un  d'eux,  c'est  le  portrait  de  llenri-le-Crand,  un  de  ces 
rois  privilégiés,  connne  ïilus  ou  Adrien,  (pii  traversent  les  sièchîs  avec 
l'amour  des  peuples. — C'est  là  (piil  fut  assassiné  par  Mavaillac,  le 
14  mai  1610. 

La  rue  Saint-Honoré  a  d'autres  titres  encore  qui  n'ont  pas  peu  con- 
tribué à  la  rendre  célèbre.  En  16^20,  dans  une  pauvre  maison  à  l'en- 
coignure de  la  rue  de  la  Toiniellerie,  par  une  nuit  d'orage,  un  tapissier 
était  au  chevet  du  lit  de  sa  femme  etfrayée  par  la  foudre  ,  et  en  proie 
aux    premières  douleurs  de  l'enfantement  :    un  tils  vint   terminer  1rs 


(■)  Sauvai,  Antiquilt's  (le  Paris. 

(")  L'église  Saliil-Honoré  fui  foiulée  vers  l'an  IliOi;  Reiiold  Clierciiis,  liomnic  iioltic ,  iluiiiia 
neuf  arpents  rie  lerre  qu'il  avait  près  «Je  Ciichy,  pour  l'eutrelien  d«^  la  chapelle  (|u'il  voulait 
faire  bâiir.  Il  eu  donna  sa  fol  entre  les  mains  de  révé(|ue  Kiides,  conjointement  avec  sa  Temme 
Sébile,  Jean,  son  frère,  et  Gile,  femme  île  Jean.  Jean  l'aulmier,  chevalier,  et  Jidieime,  sa 
femme,  de  rjui  Kenold  (Ihereins  tenait  six  de  ces  neuf  arpents  de  terre,  à  la  charge  de  si\  sous  di- 
cens  confirmèrent  la  dolalioii. 

Cinq  ans  après,  l'éfilise  Saint-Honoré  se  trouva  bàlie,  et  les  donataires  déclaierent  à  Pieirr-, 
évëque  de  Paris,  que  leur  intention  était  d'y  établir  un  chapitre  de  chanoines,  <'e  qui  fut  fait  au 
lioul  de  sept  ans.  (Kélibien,  .intiqiiilr»  dt'  Paris.) 

(k'tle  église,  dans  laquelle  était  le  tombeau  du  fann-ux  caiilinal  Dubois,  sculpte  en  marbre  pai 
«'.oiislou  jeune,  fiitilénnilie  en  1795.  On  a  construit  sur  ses  ruines  la  rue  .Moiilesqiiien  et  plusieurs 
pa'-sil^CS.  (Dillauie,  llisloin   lir  Paris 


SAINT-llO.NOlîi:.  ÔÔ7 

soutïrances  de  la   pauvre  mcic  ,  cf  cet  enlant  éloiina  le  monde  parles 
eréations  de  son  uénie. 


Cet  homme,  le  plus  célèbre  de  tons  les  poêles  roniiijues,  ce  lils  d'nn 
tapissier,  c'était  31oliére  ! 

Le  carrefour  de  i'Arbre-Sec  vit  aussi  le  menrlrc  du  vieux  baron  de 
Luz,  par  un  des  princes  lorrains,  le  chevalier  de  Guise,  parce  que  le  mal- 
heureux vieillard  avait  eu  connaissance  du  complot  tramé  par  les  princes 
contre  Marie  de  Médicis,  alors  qu'elle  était  régente  de  France. — Son  fils 
voulut  le  venger;  il  périt  aussi  par  l'épée  du  duc  de  Guise  (*). 

Enfin,  durant  le  cours  de  ce  grand  siècle,  on  vit  s'élever,  sur  les  ruines 
des  hôtels  de  Iland)0uillet  et  de  Mercœur,  le  célèbre  Palais-Cardinal,  qui 
inspira  ces  deux  vers  bonrsoufflés  à  un  homme  illustre  : 

Non.  dans  tout  l'univers  il  n'y  a  rien  d'égal, 
Aux  superbes  splendeurs  du  Palais-Cardinal. 

Uichelieu.  jaloux  d'étaler  une  magnitieence  toute  royale.  Ht  appeler 
Mercier,  le  plus  habile  architecte  de  l'époque;  il  travailla  avec  lui  aux 
|)lans  du  Palais,  et  son  orgueil  et  sa  présomption  lui  firent  ordonner  aux 
sculpteurs  d'orner  les  parois  des  arcades  de  proues  de  navires,  en  com- 
mémoration de  la   prise  de  La  Hoclielle. 

■)  iMciiloirr?  liii  iiiaréi'li.il  do  n.ii-siiiiiiiiiTn'.  —  Pli('li|i|ic;iii\  ilf  l'uiiU-liiirlriiiii. 
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Le  ("ii'diiial  soiiy«Mit  fiuorc  à  remlK'llir;  il  voiihiit  y  placer  son  b(»i 
puèli'  Desniarcsl,  loi'S(|iie  la  mort  l'enleva.  Ce  fut  Anne  d'Antriclie  (jni  se 
chargea  de  l'acliever  en  partie;  il  n'a  été  réellement  terminé  qne  par 
Loris-PuiLiPPE,  qni  en  a  fait  nn  des  plnslteanx  palais  dn  monde. 

II. 

Nous  avons  décrit  avec  le  pins  de  soin  possible  les  mœnrs  el  les 
événements  reinan|nal»les  de  la  rne  Saint-Honoré  dans  les  ài^es  recnles. 

La  tâche  que  nous  allons  remplir,  est  jilns  facile,  siniui  plus  intéres- 
sante. Qnoiqne  celte  immense  rue  soit  encore  célèbre  par  son  commerce, 
elle  a  beaucoup  perdu  de  son  caractère  jirimitif;  on  n'y  trouve  plus  ces 
corporations  inamovibles ,  posées  là  comme  les  obélisques  chez  les 
Égyptiens;  on  n'y  retrouve  maintenant  que  le  gros  bourgeois,  le  Ixuili- 
quier,  hélas!  et  ce  type  semble  éternel,  comme  ces  mêmes  obeliscpu's  dont 
nous  venons  de  parler. 

Aujourd'hui,  le  bourgeois  de  la  rue  Saint-IIouoré  ic'est-à-dire  depuis 
les  halles  jus(|u'au  passage  Delorme;,  ressemble  assez  au.\  autres  biuir- 
geois  de  Paris.  La  révolution  de  1795,  en  traînant  à  sa  suite  le  mélange 
des  castes  et  en  abolissant  les  privilèges,  a  déraciné  les  us  et  coutumes 
du  vieux  sol. 

La  rue  Saint-Honoré  peut  cependant  revendicpier  l'avantage  d'av»tir 
conservé  des  mœurs  qui  lui  sont  particulières:  l'observateur,  en  la  c(Uï- 
sidérant  sous  toutes  ses  faces,  découvre  encore  des  physionomies  d'au- 
trefois, de  ces  bonnes  et  curieuses  physionomies  de  marchands  que  le 
xv^  siècle  n'aurait  pas  reniées.  Ainsi,  à  partir  de  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie jusqu'à  la  fontaine  de  l'Arbre-Sec,  ce  sont  encore  des  drapiers  et 
des  marchands  d'étoffes  qu'on  appelle,  en  style  vulgaire,  la  grosse  cava- 
lerie (lu  rowtnerce  Les  frontons  de  leurs  magasins  étalent  avec  orgueil 
desinscrii)lions  de  marbre  en  lettres  d'or,  faites  au  milieu  du  xviT  siècle. 
Le  nom  se  lègue  avec  la  continuation  du  négoce  :  c'est  leur  nvme  par- 
lante, leur  écusson;  seulement,  je  suis  surpris  de  n'y  point  tnuiver  le 
navire  d'argent  à  la  bannière  de  France  llottant,  un  o'il  en  chef  sur 
champ  d'azur  (*),  pour  rappeler  b-  fameux  lidllid  ,  aime  parlanic  des 
Mcdicis. 

L'on  y  trouve  encore  celte  maison  Le  (Iras,  don!  la  vieille  façade  n'a 
été  ni  blanchie,  ni  recrépie  depuis  deux  siècles;  puis  la  maison  Hatier; 
puis  la  maison  Harbaroux;  tous  les  gros  cavaliers  du  counneire  enlin, 
braves  g(:ns  <pii  huit  de  l'aristocratie  dans  noire  é|)0(pie,  à  leur  boni  de 
rue,  comme  eu  font  à  l'autre  bout  les  Duras,  les  Talleyrand  et  les  >lonl- 
UKU'encv.  Seulement  celle  dei'iiière  u(d)lesse  es!  un  peu  |)lns  hderaltle 
el    bien    ailliemeul    spiiiluelle. 

(')  C'élaiciil  iiiiciciiiioiiieiil  l''!<  ;iniioiiii-s  îles  ilr.ipiiT-dr  l.i  villi'  ilf  l'.iiiv 
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\(ti<i  le  iiiaicliiiiid  (le  vin  du  (  (liii  do  la  nie  dos  l'iouvaiies,  où  se 
trama  celle  fameuse  conspiiation  (|iii  diivait  amener  Heni'i  V  ou  la  \t- 
luiMifjue  :  j'ai  oiildié  lequel  des  deu.v;  pndntblemeiit,  ma  belle  lectrice, 
vous  en  aurez  lait  de  même. 

A  la  hauteur  de  la  iiie  de  Grenelle,  une  porte  grillée,  à  voûte,  à  plein 
cintre,  laisse  passera  chatpie  instant  une  foule  considérable  :  c'est  un 
monde  cosmopolite,  dans  leciuelon  rencontre  les  plus  curieuses  physio- 
nomies; là  accourent  les  pèlerins  de  l'Orient  et  de  l'Occident:  — ce  soni 
les  messageries  de  MM.  LafHtte  et  Gaillard. 

En  l'ace,  on  remi»r<|ue  l'Oratoire.  Gette  église,  bâtie  sous  le  règne  df 
Louis  XllI,  de  1622  à  1G50,  a  queUiues  parties  qui  annoncent  un  beau 
style  d'architecture;  le  portail,  si  peu  en  hai-monie  avec  le  reste  de  l'édi- 
fice, ne  lut  élevé  t|ue  sous  Louis  XV.  Là  se  trouvait  autrelois  l(>  magni- 
li(|ue  hôtel  d'Estrées,  habité  quehpu*  temps  [lar  Gabrielh;,  duchesse  de 
Heaulort  et  maîtresse  de  Henri  IV. 

De  l'Oratoire  des  protestants  jusqu'à  Saint-Roch,  la  rue  Saint-IIonoré 
est  plus  bariolée,  plus  changeante  et  plus  luxueuse.  L'aristocratie  com- 
merciale s'y  fait  sentir  :  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  marchands  de  four- 
rures précieuses  ,  de  riches  orfèvres ,  des  horlogers  et  des  magasins  de 
nouveautés. 

Ouand  on  a  franchi  la  rue  du  Go*!,  ft^tte  i"h<^  tl  i>ù  1  "n  aperçoit  une 
des  grilles  du  Louvre;  le  Louvre  où  la  jeunesse  et  le  peuple  de  Paris  sou- 
tinrent une  lutte  si  opiniâtre  et  si  héroïque  dans  des  jours  de  péril,  on 
arrive  à  trois  ou  quatre  petites  rues  parallèles,  tontes  fangeuses,  horribles  ! 
des  rues  qui  doivent  être  sœurs,  tant  elles  ont  de  ressemblance  par 
leur  aspect  et  leur  population. 

Les  rues  de  la  Bibliolhé(|ue,  du  Ghantre,  IMerre-Lescot,  Eroidmentel 
ou  Fromenteau,  servent  de  refuge  à  la  classe  des  malfaiteurs  de  Paris. 
Le  soir,  on  aperçoit  de  distance  en  tlislance ,  à  la  façade  de  maisons 
souvent  suspectes,  une  lanterne  carrée,  d'une  transparence  sale,  (pii 
laisse  lire  ces  mots  :  Irl  on  lofje  à  la  nuit',  une  nuée  de  bacchantes  du 
dernier  ordre  ne  cessenl  de  faire  entendre  des  {ti'oiios,  des  provocations 
et  des  chants  obscènes. 

La  rue  Saint-Thomas-du-Louvre  n  est  [las  loin  :  elle  nous  rappelle 
l'existence  de  l'hôtel  de  Hamiiouillet,  dont  on  a  déjà  parlé  dans  ce  livre, 
en  termes  tout-à-fait  charmants;  ce  fut  l'hôtel  de  liamhouillet  qui  mit  a 
la  mode  le  café,  comme  un  remède  infaillible  contre  la  tristesse.  Un  jour, 
une  jjrécieuse  apprit  que  son  mari  venait  d'être  tué  en  duel  :  «  Ah  !  mal- 
heureuse (|ue  jesuis!  s'ecria-t-elle;  vite,  que  l'on  m'apporte  du  café!...» 
—  Et  la  belle  dame  fui  tout  de  suite  consolée. 

Sur  la  i)lace  du  Palais-Royal,  tout  près  du  café  de  la  Régence,  si  vieux 
do  répiilalion,  cl  (piia  toujours  ])our  habitués  de  biaves  joueurs  d'échecs 
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(|ui  restent  une  (lemi-lieiire  sur  iiii  pion  s;iiis  mot  diii'.  —  In  l'stiiniine 
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se  cache  au  fond  d'une  l()n<;u('  cour  :  c'était  là  (juo  se  voyait  le  d'icluc 
hôtel  d'Angleterre,  ce  réceptacle  de  joueurs,  de  curieux,  de  dejiauchcs 
et  de  filous;  c'était  comme  une  succursale  duN°  113.  Le  joueur  à  moitié 
iMiiné  venait  y  finir  sa  nuit;  (juehpu'fois  aussi, il  allait  l'achever  sous  les 
eaux  de  la  Seine  ou  dans  un  corps-de-fiarde...  en  attendant  les  assises  ou 
le  bagne  de  Toulon. 

Immédiatement  ajjrès,  les  angles  de  plusieurs  maisons  crihiées  de 
halles,  dans  les  rues  de  Valois  et  de  Ilolian,  rappellent  une  courageusi- 
attaque:  Le  29  juillet  1830,  le  peuple  eu  fit  le  siège,  car  la  garde  royale 
s'y  était  introduite  après  en  avoir  chasse  les  hahitants.  Le  peuple  rendit 
outrage  pour  outrage;  il  l'ut  plus  loin,  peul-ètre,  car  de  mallieiireux  s(d- 
dats,  aveugles  instruments  d'une  ohéissame  militiiire,  lurent  jetés  sans 
pitié  du  premier  étage  sur  le  sol  :  c'était  alVreiix  ! 

La  rue  Saint-Mcaisenous  parle  de  cette  l'ameuse  iiificltiiir  iiifcnKilc  des- 
tinée à  faire  sauterie  premier  c(»usul  Houaparle;  celle  histoire  est  telle- 
m'înt  connue,  que  nous  nous  hornons  a  la  mentionner.  Nous  arrivons  à 
la  rue  de  l'EclKdle,  où,  durant  le  moyeu-âge,  les  évétpws  de  Paiis. 
avaient  une  é<;/je//<?  pal  ilui  lai  le.  .;ij.;ue  de  haute  justice.  De  nos  jours,  la 
seule  chose  dipUP  de   remarque  qui  y  existe,  c'est  la  rnntaiih'  ihi  lUnhlr. 


SAI.M-IIU.NOIU:.  .Vil 

a  l'encoignure  de  la  petite  rue  Saint-Louis.  A  <|nel(|ues  pas  de  la  rue  de 
l'Echelle,  on  trouve  h;  passage  Delorme,  le  second  (|ui  ait  été  bâti  à  Paris, 
et  <pii  a  pris  le  nom  du  propriétaires  (|ui  le  lit  construire.  Cette  galerie 
était  la  communication  la  plus  agréable  et  la  plus  IrécpuMilée  qu'il  y  eùl 
de  la  rue  Saint-IIonoré  à  la  rue  de  Uivoli,  avant  le  i)ercement  des  rues 
des  Pyramides,  d'Alger,  et  du  Vingt-Neuf  Jnilbit. 

La  rue  Saint-IIonoré  semble  de  nouveau  cbanger  de  face  :  la  belle  rue 
des  Pyramides,  percée  sur  l'emplacement  destiné  aux  écuries  de  Napo- 
léon, laisse  apercevoir  le  palais  des  Tuileries  et  le  jardin  réservé  à  la 
famille  royale.  Plus  loin,  c'est  l'église  Saint-Iloch  avec  son  portail  si 
mesquin  et  si  prétentieux;  il  est  encore  couvert  des  stigmates  que  lui  im- 
prima l'ambitieuse  énergie  de  Bonaparte.  Ce  fut  là  qu'il  lit  mitrailler, 
en  vendémiaire,  le  peuple  de  Paris  révolté  contre  le  Directoire. 

Nous  arrivons  à  ce  lieu  d'où  partirent  tant  d'arrêts  sanglants  au.\ 
jours  de  la  puissance  de  Robespierre.  Dans  l'église  des  Jacobins  se 
tenait  le  trop  célèbre  club  des  furieux,  qui  ne  fut  fermé  que  le  8  tlier- 
midor,  la  veille  de  la  mort  de  Uobespierre,  par  Legendre  de  Paris, 
membre  de  la  Convention.  C'est  sur  l'ancien  emplacement  du  couvent 
des  Jacobins,  (ju'on  a  ouvert  la  rue  et  le  marché  (|ni  portent  aujourd'hui 
son  nom. 

En  face,  se  trouve  l'ancienne  rue  du  Duc  de  Bordeaux,  appelée  au- 
jourd'hui rue  du  Vingt-Neuf  Juillet.  Qu'il  y  a  de  petitesses  dans  ces  sub- 
stitutions de  noms  quand  les  dynasties  changent,  quand  les  rois  s'en 
vont!  Pourquoi  ne  pas  lui  laisser  son  premier  titre,  et  restituer  celui  de 
Napoléon  à  la  rue  de  la  Paix'!'  Sans'doute,  les  courtisans  qui  prennent  de 
pareilles  mesures  pensent  effacer  la  gloire  et  les  souvenirs,  en  faisant 
gratter  quatre  pans  de  muraille"? — Pauvres  gens!...  Ainsi  ,  la  Chambre 
des  députés  a  eu  la  faiblesse  de  laisser  briser  les  trois  tleurs-de-lys  de 
l'écusson  de  Duguesclin  ,  insignes  illustres  donnés  à  ce  grand  lionime 
pour  avoir  chassé  les  Anglais  du  sol  français  qu'ils  souillaient!,.. 

La  rue  d'Alger,  percée  sur  les  ruines  de  l'hôtel  Egerton,  et  la  rue  de 
Castiglione,  cette  rue  si  régulière,  si  alignée,  (|ui  rappelle  Turin,  oc- 
cupent toutes  deux  l'emplacement  du  couvent  des  Feuillants,  aboli  en 
1790;  il  s'était  appelé  d'abord  Couvent  de  Jean  de  la  Barrière,  son  fon- 
«iateur.  Le  portail  se  trouvait  placé  vis-à-vis  de  la  place  Vendôme. 

Nous  sommes  presque  forcés  de  changer  de  plume  :  le  vieux  Paris 
cesse  ;  plus  de  marchands,  plus  de  commerce,  plus  de  ruines,  tout  est 
neuf:  mœurs,  aspect,  temples  et  palais. 

La  rue  Saint-IIonoré  s'élargit  et  attire  les  regards  par  sa  splendeur  et 
son  opulence.  C'est  la  magnifique  place  Vendôme  avec  sa  colonne  im- 
mortelle, ce  trophée  digne  des  gloires  les  plus  célèbres,  cette  boute  des 
nations  jetée  a  leur  faro  ;  la  colonne  Vendôme  sur  ia((uolle  on  lit  les  noms 


(le  toiitL's  les  capitales  de  rEiirope!  (l'esl  le  iiioiiiiuiciit  le  plus  siil)liinc 
([u'ait  jamais  fait  élever  l'orgueil  des  contitiéraiils  ,  el  peul-ètre  esl-il 
encore  au-dessous  de  la  renommée  de  Napoléon  ! 

Une  nouvelle  scène  et  de  nouveaux  personnages  s'olTrenl  à  nos  yeux. 
Des  voitures  armoriées  se  heurtent,  se  croisent  à  clia(|ue  pas  ;  ce  ne  soni 
plus  que  (les  hôtels,  (pu'  des  palais.  Là,  il  y  a  quelques  années,  une  haute 
[)orle  cocliére  était  tapissée  de  tentures  de  deuil;  cent  mille  citoyens  el 
des  guerriers  de  toute  arme  s'y  pressaient  en  foule  :  la  tristesse  et  la  plus 
profonde  douleur  se  peignaient  sur  tous  les  visages.  Un  cri  retentit..., 
tout  s'ébranla.  Un  immense  cortège  suivait  un  char  funéraire  sur  le(pu'l 
étaient  déposés  les  plus  hauts  insignes  de  la  gloire  trihunilienne  :  un 
grand  homme  était  mort  :  — c'était  l'illustre  général  Lamaniue. 

Donnons  une  larme  à  son  souvenir  et  passons. 

l'ius  loin,  à  gauche,  une  église  avec  son  (hune  mes(piin  s'oiVn!  à  vos 
regards  :  — c'est  l'Assomption,  bâtie  sur  les  dessins  d'Errard,  peintre  du 
roi.  Elle  appartenait  aux  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Augustin,  autre- 
fois appelées  Audrietles.  On  la  priva  du  titre  d'église  de  la  Madeleine, 
parce  que  le  d(jme  peint  par  Lafosse  représente  l'Assomplioii  de  la  Vierge. 

C'est  là  (pie  cha(pi(!  jour  des  catafabpu^s  pompeux  annoncent  aux  pas- 
sants la  mort  de  (piel((ues  vieux  noms  historiipies  ou  celle  des  grandes 
gloires  de  notre  armé(;. 

La  rue  Duphot  porte  le  nom  de  ce  brav(;  général,  assassiné  à  lUune  en 
17'.)7,  dans  une  euuMite  populaire,  la  veille  ûu  jour  où  il  devait  s'unir  à  la 
belle-sœur  deJoseph  Bonaparte,  devenue  plus  lard  femme  de  Hernadotle. 
(Charles-Jean,  roi  de  Suéde. 

Dans  la  rue  Saint-Fhn-enliu  .  appelée  par  Sauvai  la  in'titc  Hue  des 
Tuileries,  se  trouve  h'  bel  h('»lel  (h;  I'I.m'a.mado,  (pii  a|i|>ai-tenait  naguère 
encore  au  vieux  roi  de  la  diplomalie  européenne,  à  ce  graml  'l'alleyiand 
iN-rigord,  ampu'l  peuvent  si  bien  s"a[)pli(pn'i'  les  deux  vers  de  (l(Uiieille 
sur  Iliclielieu  : 

11  a  fait  trop  de  bleu  pour  ou  dire  du  mal; 
lia  l'ait  trop  (le  mal  |)oiu'  en  dire  du  bien. 

Mais,  j'y  songe  :  (»ù  donc  est  le  bien  (pi'a  |mi  faire  M.  de  TalIcNrand  ' 
U'empereur  de  Uussie  habita  l'hôtel  de  l'infanlado  en   ISIi,  jusipi  au 
15  avril;  il  denunna  ensuit)^  à  l'Elysée. 

Si  vous  n'êtes  point  fatigué  de  me  suivre  a  iravers  celle  inleruiinablc 
lin;,  veuillez  avoir  la  bonté  de  pénétrer  avec  moi  dans  le  laubouiL;  (pii 
porti;  son  nom.  Uegardez  à  gauche  el  à  droite  ces  deux  edilices.  (pii 
sembleiil  i\('U\  frères,  lant  est  grande  la  simililiide  de  leur  aichilecluie 
li'iin,  (('lui  de  droile,  avec  son  giganles(pic  propvlce.  a\ec  son  Irtmloii 
((Uiveil  de  s(  ulplures,  avec  celle  ((douiiadr  -ii'(i|ni'  ipii  lappillr  b    l'.ii' 
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iIhmiou,  c'est  la  ^Madeleine  ;  d'abord  çylisc,  puis  temple  do  la  gloire, 
puis,  encore  église  :  on  ne  sait  si  elle  n'aura  point  à  sn])ir  le  sort  indécis 
du  Panthéon  ! 

L'autre  nioniinient,  (pii  apparaît  avec  son  parvis  plus  étroit,  c'est  la 
("Jianibre  des  députés,  dont  la  façade  est  tristement  scindée  par  l'Olie- 
lisque  de  Louqsor.  C'est  là  (|ue  les  hommes  qui  tiennent  entre  leurs  mains 
les  destinées  de  la  pins  riche  et  de  la  plus  puissante  des  nations  du 
glohe;  c'est  là,  dans  cette  enceinte  sacrée,  dans  ce  forum  constitutionnel . 
où  retentissaient  dans  l'intérêt  du  peuple  les  voix  solennelles  de  Fov, 
de  ^lannel,  de  Benjamin  Constant,  de  Casimir  Perrier,  que  des  orateurs 
abandonnent  trop  souvent  les  idées  pour  les  choses,  les  principes  pour  les 
faits,  la  patrie  pour  les  hommes,  les  questions  de  l'intelligence  pour  les 
(piestions  matérielles.  Le  budget  de  la  Chambre  abaisse  tout,  et  l'on  y 
discute  avec  plus  de  force  l'avenir  de  la  Pèche  de  la  Morue,  que  l'avenir 
<les  beaux-arts,  de  la  science  et  de  la  littérature.  Ilélas!  un  peu  de  place 
au  soleil  constitutionnel,  pour  les  savants,  pour  les  artistes,  pour  les 
poètes!  laissez  tomber  sur  l'intelligence  un  mince  filet  d'eau  de  l'océan 
des  richesses  publiques!  La  misère  tue  et  n'inspire  pas!..  .  Si  l'on  refuse 
aux  gouvernements  des  allocations  nécessaires  pour  payer  les  grandes 
oeuvres,  on  réduira  l'art  aux  proportions  les  plus  mesquines  :  le  poète 
fera  des  contes  et  des  madrigaux  ;  l'historien  écrira  des  romans,  pour 
vivre,  tandis  que  le  peintre  et  le  sculpteur  useront  leur  génie  sur  le  papier 
et  sur  le  plâtre  ,  en  modelant  des  carricatures  qui  font  rougir  les  nobles 
statues  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  ! 

Ouvrez  l'histoire  du  xvr  siècle,  et  voyez  Jules  II,  Léon  X,  François  I", 
Charles-Quint  et  les  Médicis  !  Les  bonnes  gens  de  ce  tempiv-là  n'avaient 
pas  de  système  représentatif;  ce  fut  le  grand  siècle  du  génie! 

Continuons  notre  voyage  descriptif.  Regardons  ces  hôtels  on  l'on  sait 
encore  vivre,  où  l'on  ne  s'injurie  pas  en  discutant,  où  le  sarcasme  est  dit 
avec  une  telleaménité,  qu'on  serait  parfois  tenté  de  l'accepter  comme  une 
galanterie.  Ce  sontleshùtels  de  Duras,  de  Beauveau,  du  prince  Borghèse, 
qu'habita  l'empereur  d'Autriche  aux  jours  de  notre  deuil  national.  Plus 
loin,  c'est  celui  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  et  le  bijou  de  madame  de 
Pontalba  ;  puis  vient  l'Elysée-Bourbon,  palais  magnifique,  témoin  de  si 
hautes  infortunes.  —  Oh!  qui  pourrait  dire  ce  que  ses  murs  entendirent, 
durant  la  nuit  fatale  qu'y  passa  Napoléon  ! 

La  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré  est  aujourd'hui,  pour  la  grande  aris- 
tocratie, cequ'étaientles  quais  desTournelleset  d'Anjou  sous  Charles  IX, 
Henri  III  et  Henri  lY,  la  place  Royale  et  le  Marais  sous  Louis  XIII  et 
Louis  XIV,  le  faubourg  Saint -Germain  sous  Louis  XV  et  la  Restau- 
ration :  c'est  le  monde  élégant,  le  monde  fashionable;  rien  n'y  est 
suranné,   décrépit;  tout  annonce    l'élégance,    les    manières    vraiment 
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nobles,  le  Imii  ton;  cest  là  (|ue  ivgne  en  souveraine  channanle  la  poli- 
tesse du  <,M'an(l  monde  ;  c'est  la  haute  société  sans  mélange  :  s'il  s'y 
trouve  parfois  des  intrus  ou  des  métis,  ils  peuvent  voir  leur  infériorité 
sans  qu'on  les  force  de  rougir.  —  Les  femmes  n'ont  point  cette  morgue 
insolente  qu'on  trouve  chez  les  jiarvenus,  race  d'hier  qui  n'aura  pas  de 
lendemain.  Elles  sont  tiéres,  sans  doute,  mais  cette  fierté  est  celle  qui 
sied  bien  à  la  femme  :  c'est  de  la  dignité.  11  y  a  tant  d'aisance  dans  leur 
manière  de  faire  les  honneurs  de  leurs  salons,  qu'elles  ne  provoquent  dans 
l'âme  qu'un  sentiment  d'estime,  de  tendre  faiblesse  ou  d'admiration. 

Aussi,  est-ce  vraiment  au  milieu  de  ce  monde  que  se  trouve  la  plus 
large  part  de  plaisir  qu'on  puisse  goûter  dans  cette  vie  parisienne,  si  ra- 
pide, si  équivoque,  si  triste.  Il  n'y  a  là  que  des  surfaces;  tant  mieux:  il 
ne  faut  pas  aller  au  fond  des  choses,  de  peur  d'y  rencontrer  la  douleur. 

J'allais  oublier  l'hôtel  Castellane,  dont  les  statues  de  plâtre  intriguent 
si  fort  les  Normands  qui  débarquent  à  Paris.  Dans  ce  petit  hôtel  se  sont 
sont  agitées  bien  des  intrigues  lilliputiennes,  à  propos  de  comédies  (pii 
n'étaient  pas  de  merveilleuses  réalités,  assurément;  le  maître  de  cet 
hôtel  a  donne  les  vioUuis  à  beaucoup  de  monde,  sans  qu'on  lui  sût  un  gre 
infini  de  sa  musique  gratuite...,  ce  qui  était  fort  mal;  mais  les  tem|)> 
sont  changés  !  Au  lieu  du  tumulte  d'autrefois,  l'on  y  entend  la  voix 
d'une  belle  et  jeune  femme,  (pii  a,  dit-on,  pris  le  parti  d'avoir  un  hôtel 
pour  elle  et  ses  amis,  et  non  une  hôtellerie  ouverte  à  tout  venant;  ce 
n'est  pas  moi  (|ui  la  i)lâmerai  d'un  pareil  acte  de  bon  goût.  —  Par  bon- 
heur, le  mari  propose,  et  la  femme  dispose! 

J'ai  vu  bien  des  gens  et  bien  ces  choses  dans  mon  voyage. —  Ile  bien  ! 
a  tout  prendre,  entie  les  moMirs  que  j'ai  essayé  de  peindre,  je  choisirais 
celles  <ln  temps  passé,  si  la  colonne  napoléonienne^  et  le  faubourg  Saint- 
H()iU)re  n'a|)|)artenaient  pas  an  temps  pres(Mit. 

I.orm   i>K   l.wAi.. 


I.K  quarlier  des  PetilS'Clt<tiiij>.s 
tire  son  nom  des  défrichements  suc- 
cessifs qui  travaillèrent,  de  sicde 
en  siècle,  le'hassin  du  vieux  Paris: 
son  hisloiiv,  (|ui  date  de  loin,  s'en- 
lerme,  pres((ue  enficre,  entre  deux 
artères  de  l'aris  moderne  :  les  mes 
Saint-Honoré  et  rue  Neuve-des-Pe- 
tits-CIiamps,  depuis  la  rue  Sainte- 
Anne  jus(|uà  la  rue  Neuve-S;iinl- 
Roch,  sur  ce  sol  accidenté  (fu'on 
nomme  vu|o;,irement  DuKc  des  }hnt- 
liiis. 

Le  plateau  de  cette  butte  s'elevail. 
encore  tout  couvert  de  jardins  el  de 
cultures,  vers  lemilieudu  xvii-  siè- 
cle, au  carrefour  ou  se  lencontreni 
aujourd'hui  les  rues  de  rÉvè(pie. 
des  Orties-Sainl-Honoré,  des  Mou- 
lins et  des  Moineaux.  Ce  carrefour, 
qui  n'a  plus  de  nom,  s'appelait,  il 
n'y  a  guère  longtemps,  la  passe  i\oti 
Quatre-Cliemins. 

Quant  à  son  origine,  elle  paraît 
clairemenl  démontrée  par  les  aji- 
ciens  plans  de  Paris.  La  butte  des 
Moulins  a  dû  se  former  de  deu.v 
manières:  ou  par  ramoncellemeni 
dune  partie  des  terres  enlevées 
quand  on  creusait,  a  diverses  epo- 


rv40  ULIE    NEUVi:- DES- PETITS -CH A >1PS 

ques,  les  fossés  de  nouveaux  rempaiis,  ou  par  l'usage  t|ui  existait  d'en- 
tasser sur  diflérents  points  les  immondices  et  les  gravois  de  la  ville.  Ces 
amas  multipliés  se  nommaient  buttes,  voiries  ou  monceaux  ;  quelques- 
uns,  des  plus  considérables,  lenionceauSaint-Gervais,  la  butte  de  Boniie- 
INouvelle,  la  butte  des  Moulins,  qui  prit  le  nom  de  Saint-Rocli  vers  1587, 
ne  sont,  dit  Sauvai,  composés  d'autre  cbose  que  de  dépôts  successifs. 
Ces  monticules  factices,  érigés  d'abord  à  l'extérieur  des  murs  .  se  trou- 
vèrent clos  dans  l'enceinte  de  Paris,  à  mesure  qu'elle  s'étendit. 

C'est  là  un  des  plus  beaux  quartiers  de  la  ville  moderne  :  il  toiicbe  a 
la  fois  aux  boulevards  et  aux  Tuileries,  à  la  place  des  Victoires,  an  Palais- 
Royal  et  à  la  place  Vendôme. 

La  butte  des  Moulins  a  reçu  de  nos  gloires  sa  part  d'illustrali(ui  ;  il 
en  est  ipiestion  pour  la  première  fois  en  1429  :  la  première  date  de  sa 
grandeur  nationale  est  inscrite  sur  la  bannière  de  .lebaniie  d'Arc. 

Au  sortir  des  magnificences  du  sacre  dans  la  royale  basiliqiu' deSainl- 
Hemi  de  Reims,  Charles  Vil,  victorieux  sur  la  Loire  et  dans  les  plaines 
(le  Champagne,  marchait  vers  Paris,  à  l'ombre  de  la  bannière  de  .Irhanne 
d'Arc.  L'Anglais  battu  fnyait  par  toutes  les  routes  devant  les  lys  de 
France;  il  fuvait  jusqu'à  Paris,  sous  le  glaive  de  la  pauvre  hlle  qui 
lui  avait  repris  Orléans.  L'armée  royale  accourant  à  grandes  journées, 
prescjue  sans  coup  férir,  vint  camper  autour  de  Saint-Denis. 

Jelianne  la  vierge,  avec  les  ducs  d'Alencon  et  de  Vendôme,  le  comte 
de  Laval,  les  sires  deRaizetde  Bonssac,  la  tleur  descoud)attauts.  gagna, 
de  proche  en  proche,  à  travers  les  bruyères,  les  bois  et  les  marais,  jns- 
(pi'au  lieu  (pii  porte  encore  le  nom  de  Cbapelle-Saint-Denis,  et  de  là  prit 
l>osition  sur  une  hauteur  appelée  colline  des  Moulins,  et  d'où  WvW  em- 
brassait léteiulue  des  remparts  de  Paris. 

A  l'aspect  de  la  cité  royale.  nuMiacée  des  horreurs  d'un  long  siège  et 
des  excès  du  pillage,  le  coMir  faillit  à  Jehanne,  (pii  n'avait  plus  souve- 
nance que  des  splendeurs  du  couroinuMuent.  La  pieuse  héroïne  hésitait 
devant  l'effusion  du  sang;  mais  la  noblesse,  impatiente  de  Uduvelles 
[trouesses.  ne  pouvait  jjIus  comprimer  sa  fougue.  En  mènn-  tenqis.  des 
transfuges  échappés  de  la  ville  et  des  espions  surpris  dans  la  campagne, 
annonçaient  (|ue  les  bourgeois  de  Paris,  poussés  à  Ixuit  par  la  tyrannie 
des  Anglais,  n'alteiulaient  depuis  longtemps  (|ne  le  secours  des  troupes 
royales  pour  briser  le  joug  de  leurs  (qipresseurs. 

F*ressée  de  mettre  à  profit  ces  rap|)orts  qui  semblaient  pnuniMtn'  ini 
facile  triomphe  aux  vainqueurs  <r(hleans,  de  Tioyes  et  de  Chàlons. 
.lehanm-.  le  8  .septembre,  fit  proclamer  a  son  de  tronq)e,  autour  des  murs, 
le  partlon  du  roi,  si  la  ville  ouvrait  ses  pentes  ;  mais  avant  (pie  les  hérauts 
d  armes  eussent  achevé  leui-  niissii»!).  un  pieiiier,  |ioinle  de  la  tour  de 
Nesle.  tua  plusieurs  soldats  du  sire  de  Haiz. 
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Ce  lïil  le  signal  d'une  ylla(|ue  à  outrance  sur  tous  les  points. 

.lelianne  était  la  première  des  siens  à  l'assaut,  brandissant  sa  blanche 
bannière  c()mme  au  fameux  siège  d'Orléans;  et  autour  d'elle,  chefs  et 
soldats  faisaient  bravement  leur  devoir,  sons  une  grêle  de  traits,  de 
pierres  roulées  du  haut  des  nuirs.  Déjà  la  première  barrière  avait  cédé, 
et  la  colonne  d'attaque,  arrêtée  un  moment  par  les  fossés  bourbeux  ipii 
baignaient  les  remparts,  se  hâtait  d'\  jeter  des  fascines,  lorstpie  soudain 
un  cri  d'clVroi  retentit  [)armi  les  soldats:  la  blanche  bannière  a  disparu! 
Une  pierie  a  brisé  l'épée  de  Jehanne,  la  clef  d'Orléans  ;  un  trait  d'arbalète 
a  percé  les  deux  cuisses  delà  guerrière,  ijui  tombeau  bord  du  fossé.  Cette 
blessure  produit  dans  l'armée  royale  une  terreur  panique  :  les  Anglais 
tirent  leur  première  vengeance  de  l'assaut  d'Orléans.  Le  désordre  est 
parmi  les  soldats  de  Charles  Vil;  et  sans  le  comte  d'Alençon,  Jehanne 
périssait  dans  les  fossés,  à  cette  place  où  s'ouvre  aujourd  liui  la  rue  Tra 
versiére,  du  côté  de  la  rue  Saint-llonoré. 

Le  roi  Charles,  découragé,  retourna  vers  les  boids  de  la  Loire.  Tout 
le  monde  sait  que  Jehanne  d'Arc  fut,  un  peu  plus  tard,  abandonnée  au 
retour  d'une  siu'tie,  hors  des  portesde  Compiegne,  par  l'envieuse  lâcheté 
du  gouverneur,  Guillaume  de  Flavy. 

De  I  i^2!l  à  la  seconde  moitié  du  wir  siècle,  l'enceinte  de  Paris  avait 
gagné  un  majestueux  aspect;  la  pliysionuiuie  parisienne  se  diversitlail 
d'âge  en  âge;  c'était  une  mosaïque  \ivanle. 

Il  y  avait  à  étudier  Paris  moyen-âge,  et  Paiis  en  l  ile  avec  ses  fêles 
catholi(pies  dont  .Notre-Dame était  le  berceau.  Au  dehors,  Saint-Cermain- 
des-Prés  et  Saint-Germain-l'Aiixerrois  s'élevaient,  comme  des  reposoirs, 
au  milieu  de  leurs  jardins  plantureux. 

La  ville  religieuse  avait  étendu  ses  bras  jusqu'à  Sainte-Geneviève, 
Saint-Elienne-du-Mont,  Saint- Victor  et  Saint-Marcel;  car  partout  où 
le  plus  humble  oratoire  appelait  la  prière  du  passant,  un  hameau, 
puis  un  bourg,  puis  une  ville,  n'avait  pas  tardé  à  naitre,  sous  le  giron 
de  pierre  de  la  ville-mère. 

En  même  temps  s'était  fornn'  le  Paris  des  métiers,  la  ville  des  confré- 
ries avec  ses  quartiers  Saint-Martin,  Saint-Eustache  et  des  Innocents. 

Ailleurs,  Paris  parlementaire  s'étendait  à  l'ile  Saint-Louisetau  Marais; 
Paris  savant  couvrait  de  ses  écoles  l'herbe  du  Pré-aux-Clercs  et  les  buis- 
sons <ln  mont  Sainte-Geneviève. 

A  côté  de  la  ville  catholique  et  marchande,  pleine  d'églises,  de  bou- 
tiques et  d'étals,  la  ville  d'université  et  de  magistrature  bâtissait  des 
maisons  régulières  et  des  cours  largement  plantés,  comme  les  solitudes 
de  l'antique  académie  d'Athènes. 

Paris  loyal,  avec  ses  palais  et  ses  monuments,  depuis  les  Tournelles 
lusqu'an  Luxembourg  Florentin,    descendait  [lar  le  Pont-NeuL    œuvre 
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(le  Henri  IV,  jus(|u'aii  Louvre  chargé  de  rarchilecture  de  Unis  les  âges  , 
le(|uel  aliénait  anx Tuileries,  grand  verger  qu'on  plantait  de  beaux  arbres 
fruitiers  et  de  vignes  d'Kspagne  en  espaliers  (|ue  le  Midi  iec(Uidait  de  sa 
liéde  haleine. 

Partout,  Paris  militaire  otïrait,  autour  de  ses  richesses,  de  redoii- 
lables  moyens  de  défense  ;  au  dedans,  Paris  bourgeois  pressait  ses  rues 
étroites,  fermées  de  chaînes  puissantes  que  venaient  mordre  aux  temps 
d'émeutes  les  archers  du  roi  et  les  coUecleurs  d'impôts;  et  dans  ces  rues 
étroites  combien  le  voisinage  de  fenêtre  à  fenêtre  était  favorable  à  l'u- 
nion des  bons  citadins. 

On  se  connaissait  tous  comme  francs  amis  et  compères  <le  la  même 
rue;  on  se  disait,  à  travers  l'huis,  toutes  les  nouvelles  un  jour  :  —  si 
le  roi  était  arrivé  dans  sa  huviie  ville;  —  si  le  parlement  tiendrait  sa 
séance;  —  s'il  y  avait  mariage  ou  fête  à  la  paroisse,  —  niorlalitc  en  la 
cité,  ou  peste  et  famine  en  (juelque  ville  lointaine;  — et  si  l'émeute  allait 
gronder. 

Quand  les  vieillards  de  Sainte-Avoie  et  de  la  Mortellerie  voyaient  bâtir 
les  larges  rues  du  Marais,  tous  ces  quartiers  neufs  de  magistrature  et  de 
noblesse,  ils  disaient  en  hochant  la  tête  : 

«  Allez  donc,  bons  bourgeois,  faites  rues  larges  et  bien  pavées, 
abattez  maisons  à  tourelles,  afin  que  les  gens  du  roi  puissent,  bien  et 
duement ,  vous  arracher,  un  a  un,  tous  vos  privilèges,  et  frapper 
dur  sur  vos  gaules  bourgeoises;  démolissez  vos  bornes  et  vos  chaîiu>s, 
bâtissez  maisons  découvertes,  pour  qu'on  puisse  sans  gène  tirer  sur 
vous  !  » 

A  côté  de  la  rue  Traversière  s'ouvre  celle  des  Frondeurs,  qui  monte  au 
connuent  des  rues  d'Argenteiiil,  lÉvèque  et  Sainte-Anne.  Son  nom  rap- 
j)elle  eu  1652  un  fameux  duel  de  ci'tte  bizarre  époque,  où  l'on  vit  un 
prélat  libertin  jouer  en  raccourci  le  rôle  de  Catilina  et,  par  ses  ridicules 
('X|)loils,  jiréter  une  face  comiipic  à  la  guerre  civile.  Ce  duel  fut  celui  du 
Uoi  des  Halles  avec  le  duc  de  .Nemours. 

Ce  personnage  était  ne  avec  Ituiles  les  <|ualitès  du  corps  el  de  ICspril 
(pli  peuvent  séduire  le  peuple.  Pelil-lils  de  Henri  IV,  François  de  NCn- 
dôme,  duc  de  beaufort,  v[\  avait  le  courage;  mais  c'est  toul  ce  cpii  lui  en 
était  resté  ;  encore  n'étail-ce  pas  le  courage  des  héros,  mais  celle  bra- 
V(Mire  factice  (|ui  sélourdil  sur  les  dangers  |dulùl  iprelle  ne  les  mé- 
prise, el  (pii  succombeiail  peul-èlrc  si  elle  les  cousiderail.  De  grands 
cheveux.  Ires-blonds,  (|ui  lui  (l<'s(  ('iMlaienl  sur  les  epiiulcs  cl  t|iii  |iii- 
raienl  sa  mine  clVcminee,  lui  dounaieul  pluh'il  I  air  d'un  Anglais  (|ue  d'un 
Français;  ses  expressi(uis,  aiis^i  basses  (jut-  icllcs  des  balles,  le  ren- 
daient encore  pluscharmaiil  ipie  sa  ligure  aux  \eii\  de  la  popubitc,  (buil 
il     i'\,\]\    I  idole     F'esp(  (  )'    il  .iilm MllDll     ipreile    lui     .i\.ill    Miliee.     I  .ilir.ill 
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liiil  courir  iipres  lui  (l;iiis  un  |)ré(i|ti(  c,  s'il  t'ùl  (hiigiic  l'y  conduire  ; 
iinssi,  en  a\iiit-il  iclcnn  le  nom  de  lloi  des  Ihilles,  el  par  ses  manières  . 
il  était  digne  (le  lels  sujets;  elles  elaient  encore  plus  grossières  (|ue 
populaires;  il  avail  l'arl  de  les  donner  pour  de  la  IVancliise  ;  on  aurait  cru 
(|uel(juerois.  à  sa  mine  Hère  et  hautaine  avec  les  courtisans,  qu'il  avail 
de  la  grainleur  d'àuuî:  ce  n'était  cpie  do  la  présomption.  H  se  ligurait  se 
(•(Uinaitre  en  all'aires,  il  n  en  avait  cpu.'  le  jiirgon  ;  il  s'y  croyait  habile, 
parce  cpi'il  était  jjIiis  artilicienx  qu'on  ne  1  est  ordinairement  avec  peu 
d'esi)rit  et  de  hon  sens.  Au  reste,  adroit  dans  tous  les  exercices,  inl'ati- 
gahle  dans  tous  les  travaux,  intrépide  dans  tous  les  dangers,  il  avait  celte 
espèce  démérite  (pii  pouvait  èlre  prikieux  dans  les  temps  héroïques,  où 
les  avantages  du  corps  étaient  les  plus  recherches,  nuiis  (pii  sont  devenus 
peu  de  chose  depuis  qu'fui  a  rec(Uiuu  la  snp('riorité  des  dons  de  l'esprit. 
11  crut  jouer  un  rôle  au  commencement  de  la  régence,  il  l'avait  persuadé: 
mais  il  m;  joua  que  celui  d'un  étourdi,  parce  que  c'était  um;  suite  de  sou 
arrogante  vanité  de  ne  consulter  personne  et  de  ne  prendre  jamais  que 
de  fausses  nn*sures.  Du  reste,  avec  tous  ses  défauts  et  ses  cpialités,  il  fut 
(pielque  temps  redoute  de  Mazarin. 

L'épo(|ue  des  sanglantes  farces  de  la  Fronde  le  rattache  à  l'histoire  de 
la  hutte  des  Moulins.  Lorsque  Mademoiselle,  tille  de  Gaston  d'Orléans, 
amhitieusc  au  point  d'aspirer  à  régner  auprès  de  Louis  XIV,  se  présenta 
devant  Orléans  pour  en  faire  ouvrir  les  portes  à  l'armée  des  |)rinces, 
dont  les  ducs  de  15eaufort  et  de  .Nemours  faisaient  partie,  les  magistiats 
de  cette  ville  ayant  refusé  de  laisser  entrer  ses  trou|!es,  elle  fut  »ddigee 
(le  présider  son  conseil  de  guerre  dans  un  cabaret  des  faubcuiigs.  Il  s'a- 
gissait de  décider  rattaijne  de  Hlois,  où  .Mazarin  avait  conduit  la  (-(Uir, 
Beaufort  et  Nemours  n  étant  point  d'accord,  la  discussion  s'échaulfa,  ils 
en  vinrent  aux  injures,  puis  aux  coups,  s'arrachèrent  leurs  perrucpu's, 
et  Beaufort,  plus  anime  que  son  collègue,  le  frappa  au  visage.  Aussitc>t 
les  deux  adversaires  mirent  l'épée  à  la  main;  mais  Mademoiselle  se  jeta 
au  milieu  d'eux,  et,  à  force  de  prières,  parvint  a  les  calmer;  ils  parureni 
même  se  réconcilier,  mais  le  duc  de  .Nemours  conserva  de  son  nijiire  un 
ressentiment  (|ui  n'attendait  (piune  occasion  pour  se  dechaînei-.  Les 
témoins  de  la  scène,  soutinrent  (ju'il  n'avait  |)as  reçu  un  sonl'llet. —  !■  Si 
c'en  était  un,  disent  malignement  les  mémoires  de  Uetz,  c  était  du  moins 
un  de  «-es  soulHets  problematiipies  dont  il  est  pailé  dans  les  Provin- 
ciales. >> 

l>es  du«s  de  Nemours  et  de  Beauloit  renouvelèrent  plus  lard,  a  l'aris, 
leur  «puirelle  du  cabaret  d'Orléans  ;  malgré  l'espèce  de  nnulération  qu'al- 
licha  Beaufort,  un  duel  devint  inévitable;  il  eut  lieu  au  [tistolet,  près  de.-» 
murs  de  l'hôtel  de  Vendôme,  le  50  juillet  1()52,  a  sept  heures  du  soir: 
Nemours  tira  le  jjremier  et  nieltail  l'épée  à  la  main  pour  se  ruer  sur  son 
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advt MSiiiiv,  (|iiaii(l  trois  balles  retendirent  raitle  inoil.  L  aiclievè(|ue  de 
l'iiiis  lui  reliisa  les  prières  de  l'Église;  c'était  son  droit,  mais  on  ne  peiil 


sCmpècher  de  reiiiar(|uer  (|iie  ce  [)i'elat  s(  ruijuleiix  elail  l<!  cardinal  dr 
Uelz,  casiiisle  à  la  manche  larye,  et  (|ni  savait  Tort  bien  y  cacher  un  poi- 
gnard entre  les  l'euillels  de  son  bréviaire. 

Ue  la  rue  des  Frondeurs,  voyez  à  votre  gauche  la  rue  Italie  sur  lan- 
I  ieii  senlier  i|ui  couduisail  an  village  d'Argenlenil,  dont  elle  a  garde  le 
noni  :  saluons  de  loin,  je  vttus  |>rie,  celte  maison  tin  côté  droil,  *|ui  pnrie 
le  numéro  IS;  c'est  là  que  mourut,  le  I"  octidue  H)8'(.  I'i«'ri'e  (lorneille, 
dont  le  sublime  génie  commença  par  être  pensionnaire  des  vanités  de  Iti- 
clielieu,  pour  rimer  avec  l'Etoile,  IJoisrobert,  (lollelel  el  Holiou,  sur  bs 
(anevas  buiruis  parSon  Eminence.  Pierre  Oorneille  !  la  plus  lianle  gloire 
des  lettres  IVancaises,  el  (pii  uiourui  si  pauvre,  «pu'  peu  de  jours  avani  de 
descendre  an  ttnnbean,  il  lui  (ddigi-  de  s'arrèler,  en  sorlant  de  clu/  lui. 
pour  l'aiie  raccouHuoder  s(m  nnitpu'  chaussure  par  le  savetier  du  coin 

l.e  Sophocle  IVaucais.  dont  la   plume  a  l'ail  vivre  laul  de  com*'diens  el 
d<'  libraires,  n'a  laisse  (pi'iiii  iioni  pour  herilage  aux  resles  ttublies  de  sa 
laiiiille.  Ou;iiid   il  eiil    rendu  le  dernier  son|>ir.  un  coiirlisaii  jtuiriialisle 
le  mai  ipiis  de  iKiii^e.iii,  (pli  s'elail  eiiri(  hi  an  jt'U  ,  ecn\  il  sur  sou  ci  le  pin 
'   l.e  boiiliuiiiiiii-  (!oi  iieille  esl  nioi  I  liit-i  :  il  cl, ni    mi    dr^  plus  habiles  de 
lioli  !•  Inilp^  a  l.ill  e  des  rniiiedie-s 
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l'assons  : — Voici  l.i  riunle  rEvr'((iie(|ui  i;im|)('  sur  un  Icriiiiii  (|ii('  pdsse- 
ilait  aiitreroislt»  siège épiscopal  de  Paris.  An  soinniPt  s'clargil  le  (  arief(»iii- 
dont  j'ai  parle  plus  liant.  D'ici,  la  pente  était  rapide,  et  la  Imite  valait  au 
moins  une  médiocre  montagne,  s'il  en  faut  croire  cette  epigramme  d'nn 
l»el  esprit  du  temps  de  la  Fronde  : 

Dieu  votis  garde  de  inalenconlre. 
Ccntille  bnllc  de  Sainl-Iîocli  ; 
Monfagiie  de  célèbre  estoc. 
C.oninio  votre  croupe  le  inonlre. 
Oui.  vous  arrivez  presque  aux  cienx. 
Et  tous  les  géants  seraient  dieux. 
S'ils  eussent  mieux  appris  la  cailc 
VA  mis.  dans  leur  rébellion. 
Cette  l)u Ile-ci  sur  "Montniarlf. 
Au  lieu  d'Oss;i  sur  Péliou. 

Kemarquons  légèrement  que  les  antiquaires  d'alors  n'etaicMit  pas  de 
notre  avis  sur  l'étymologie  du  mot  Moiitmarle  Mous  Marli.s  ,  dont  nous 
avons  fait  Montmartre  [Mous  Marlynou,.  Au  moyen-àge,  il  y  aiirail  eu 
matière  pour  un  volume  de  controverse. 

Voyez,  en  face  de  vous,  cette  fontaine  (pii  coule  au  lien  des  moulins 
supprimés;  à  sa  gauche,  la  rue  des  Moineaux  fuit  en  glissant  jus(|irà  la 
rue  Neuve-Saint- Uoch  ;  à  droite,  celle  des  Moulins  descend,  large  et  pai- 
sible, en  saplanissant  jusqu'à  la  rue  Neuve-des-Petits-Cliamps.  Arrê- 
tons-nous un  moment  devant  cette  humble  demeure  à  trois  croisées  de 
face,  et  dont  le  portail,  reconstruit,  est  flanqué  de  deux  perrons  usés: 
c'est  le  n°  14  :  découvrez-vous!  ici  demeuiail  un  con(|uéraiit  (pii  ravit  à 
la  nature  l'immortel  secret  de  vaincre  une  de  ses  plus  irrémédiables  in- 
firmités. 

Charles-Michel  de  TEpée,  né  à  Versailles,  le  25  novembre  I7r2.  da- 
bord  prêtre  au  diocèse  de  Troyes,  où  il  se  distingua  dans  lemploi  dil'll- 
cile  de  prédicateur,  refusait  à  vingl-six  ans  un  évêclié(pr(ui  lui  (dirait,  en 
reconnaissance  d'un  service  personnel  (pie  S(m  père  avait  rendu  au  car- 
dinal de  Fleury;  simple,  modeste,  hmnaiii,  severe  envers  lui-même,  et 
rempli  d'indulgence  pour  les  autres,  il  répétait  sans  cesse  cette  belle 
maxime  de  Henri  IV  :  «  Tous  ceux  qui  sont  bons,  sont  de  ma  religion.  » 
Il  disait  aussi  avec  Fenélon  :  «  Soutirons  toutes  les  religions,  ]iuis(pie 
nien  les  souffre.  »  Prêtre-citoyen,  il  aimait  ses  semhiables  pour  eux- 
mêmes.  A  la  mort  de  l'évêque  de  Troyes,  il  se  lia  etroitemeni  avec  le 
vénérable  Soanen.  adversaire  de  la  bulle  i'niiicnihts.  Iiilerdil  pour  ses 
opinions  religieuses,  par  rarchevê(pie  de  Paris,  M.  de  Heaumont.  l'abbe 
de  l'Fpee  brûlait  du  désir  de  porter  sur  un  aulre  (dijel   l'ardeur  de  de- 
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vouement  dont  il  était  animé.  Il  est  assez  remar(|nalile  (pie  ( c  sdif  a  un 
acte  d'intolérance  cléricale.  (|ne  les  sonnls-nmets  aient  dn  les  premiers 
Itienfaits  de  l'éducation  (pii  leur  est  olVerte. 

Le  hasard  lit  rencontrer  un  jour  à  l'abbé  de  l'Epéc  deux  jeunes  filles, 
sœurs  jumelles,  et  sourdes-muettes  de  naissance,  t[u"un   prêtre  de  la 
Doctrine  Chrétienne  avait  essayé  de  tirer,  au  moyeu  d  estampes  com- 
binées pour  leur  instruction,  de  l'affreux  étal  d'ignorance  aucpiel  la  nature 
semblait  les  avoir  condamnées.  Ce  bon  religieux  venait  d(»  mourir;  labbe 
de  l'Épee  offrit  à  la  mère  de  le  remplacer,  et  des-lors  s'ouvrit  pour  lui 
une  vaste  et  glorieuse  carrière  :  —  «  Lorsque  je  consentis  ^écrit-il  dans 
une  (le  ses  lettres  ,  à  me  charger  d'instruire  les  deux  sœurs  ((ue  laissait 
abandonnées  la  mort  du  V.  Vanin,  je  ne  savais  pas  cpi'il  y  eût  dans 
Paris  un  instituteur  «pii,  depuis  plusieurs  années,  s'était  applicpie  à  celte 
(ï-'uvre  et  avait  formé  des  disciples.  Les  éloges  donnés  par  l'académie  à 
Don  Antonio  Pareires,  portugais,  établi  à  Paris  vers   17Ô5,  lui  avaient 
actjuis  de  la  réputation  dans  l'esprit  de  ceux  qui  en  entendirent  parler, 
et  sa  méthode,  avec  laquelle  il  réussissait  à  faire  parler  plus  ou  moins 
clairement  les  sourds-muets,  avait  été  regardée  comme  une  ressource  â 
la(pielle  on  donnait  de  justes  applaudissements:  il  n'en  était  pas  rinveii- 
teiir;  elle  avait  été  prati(iuée   i)lus  de  cent  ans  avant  lui   par  M.  Wallis. 
eu  Angleterre,  par  don  Juan  Paolo  Boiiet,  en  Espagne,  et  par  M.  Amman, 
médecin  suisse  en   Hollande.  (|ui  même  ont  laissé    sur  cette   matière 
d'excellents  ouvrag(*s  ;  mais   il  avait  prolite  de  leurs  lumières,  et  ses  la- 
lents  à  cet   égard   n'étaient  pas  au-dessous  de  sa  réputation.   Etranger 
aux  travaux  de  ces  illustres  maîtres,  je  ne  p(Mivais  sonjici' à  eiitre|)rendre 
de  faire  parler  mes  deux  élèves;  le  seul  but  que  je  me  proposais,  fut  «le 
leur  apprendre  à  penser  avec  ordre  et  a  combiner  leurs   idées;  je  crus 
pouvoir  y  réussir  en  me  servant  de  signes  represeiilalils  assujettis  a  une 
méthode  dont  je  composai  une  espèce  de  théorie.  » 

Avant  l'abbé  de  l'Epèe,  rinslriivtion  (|ue  recevaieiil  les  soiinls-muels 
consistait  à  leur  apprendre  <à  parlvr,  et  lors«pi On  était  parvenu  a  leur 
faire  prononcer,  avec  plus  ou  moins  de  facilite,  (piehpies  |)|irases  mal 
articulées  et  jamais  senties,  on  pensait  avoir  beaucou|>  lait.  Pour  (tblenii 
ce  résultat,  on  employait  la  dactylologie  (pie  nous  devons  aux  Espagnols 
et  que  l'abbé  de  TÉpée  eut  occasion  de  coimaitre  par  un  singulier  ha- 
sard. Un  jour  d'instrnctioii,  nu  pauvre  diable  vint  lui  otlrir  un  livre  espa- 
gm)l,  en  rassurant  (pie  >"il  voulait  bien  liu  heter,  il  lui  rendrait  service 
Ne  sachant  point  celte  langue,  labbe  de  I  Epee  le  refusait  d  abmd,  mais 
eu  Iduvraiil  au  hasard,  il  aperçut  lalphabel  iiiaiiuel  des  Espagnols 
•,'rave  en  taille-(hnice,  et  sur  le  lilre  du  livre,  ( es  mois  :  ArtrjiarafiisrtKii 
Il  lidhlar  lus  iiniilos.  «  .le  n Cns  pas  de  peine,  dit  I  ahbe  de  l'Epee.  a  deviner 
(|ue  ces  mois  siguiliaieiil  :.l//  (l'riisciiiin-r  nii.r   iiniris  a  ixnirr:  el  des  ce 
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moiiieiil,  ]«'  irsoliis  daupiviulrc  celle  l,iiii;ue,  [xtur  la  coinmiini(|iicranie.s 
élèves.  » 

Il  était  réservé  à  l'abbé  de  l'Eiiée  de  créer  le  langage  universel  de  I'i.n- 
TELLiGENCt: ,  avec  kMjiiel  on  peut  s'entendre  et  communiijner  dans 
tous  les  idiomes  du  monde.  Pareirés  chercha  tous  les  moyens  pos- 
sibles de  lui  nuire;  mais  h;  pieux  philantrope  ne  lui  opposa  qu'un  seul 
lait,  qui  demontiait  victorieusement  que  sa  nouvelle  méthode  n'était  pas 
un  signe  di;  l'impuissance  où  il  se  trouvait  de  copier  ses  prédécesseurs. 
Il  mit  un  de  ses  élèves.  Clément  de  la  Pujade,  en  i'iat  àe,  pronotice r  (^n 
public  un  discours  latin  de  cincj  [)ages;  et  une  sourde-muette,  dressée 
jtar  lui,  récita  les  vingt-huit  chapitres  de  l'Evangile  de  Saint-Mathieu. 
LablH'  de  l'Epée  avait  bien  le  droit  après  cela,  de  marcher  tète  levée 
«lans  la  voie  nouvelle  ([u'il  avait  découverte. 

De  sou  vivant  il  fut  calomnié  comme  le  sont  tous  les  hommes  de 
bien  «pii  s«utent  de  la  voie  vulgaire.  Si  Joseph  II  daigna  le  visiter  plu- 
sieurs l'ois  pendant  s(ui  séjour  à  Paris,  le  gouvernement  français  ne  s'a- 
perçut (pui  deu.x  ans  après  sa  mort  du  trésor  qu'il  avait  laissé.  L'abbé 
de  rÉ|»ee  (pii  s'était  consolé  de  loul,  [lar  la  vertueuse  amitié  du  duc  de 
Peiithièvre,  mourut  pauvre,  le  25  decemlue  1780.  En  1791,  l'Assemblée 
Constituante  fonda,  par  un  décret,  l'institution  de  Paris,  doutTabbéSi- 
card  avait  recueilli  et  soutenu  l'héritage. 

Le  souvenir  de  l'altlx';  de  rEpe(!  suffirait  à  la  gloire  d'une  ville.  Je  m'e- 
tonne  qu'une  de  nos  revtdu lions  n'ait  pas  doté  de  son  nom  la  rue 
des  Moulins.  La  rue  tjluirles  X  est  bien  devenue  la  rue  Lafayette.  — 
Le  xvii"  siècle  prodiguait  les  Une  lloijalc  pour  flatter  l'orgueil  de  son 
maître  ;  le  xviu',  a  fait  des  rues  philosophes  ;  le  xix*^  a  inauguré  les  siennes 
avec  des  victoires;  à  présent  elles  s'illustrent  comme  elles  peuvent, 
avec  de  l'argent. 

Poursuivons.-  Sur  la  gauche,  voici  la  rue  Thérèse,  décanonisée  par  la 
république  qui  prescrivait  de  dire  faubourg  Antoine,  rue  Honoré.  La  lue 
Thérèse  est  silencieuse  comme  un  cloître;  ses  maisons,  d'un  aspect  so- 
lennel, noircies  parla  brume,  et  lézardées  par  l'âge,  respirent  la  magistra- 
ture où  la  prière.  Tournez  a  droite:  de  la  rueVentadour,  impasse  annobli, 
vous  touchez  presqu'au  coin  delà  rue  Neuve-Saint-lioch.  En  arrivant  à 
l'église,  vous  aurez  fait  le  lourde  la  bulle  des  >Ioulins. 

Quatre  bourgeois  de  Paris  acheten^nt  en  1(J67,  de  l'abbé  de  Saint- 
Victor,  ce  terrain  qui  lui  appartenait,  et  avec  la  permission  du  roi,  ils  v 
ouvrirent  les  rues  que  ntuis  voyons  aujourd'hui,  et  dont  i»lusieurs  exis- 
taient déjà  comme  chemins  ou  senlieis.  En  1G77,  toute  cette  surface 
était  chargée  d'hôtels  et  de  maisons.  Ce  quartier  jtrit  le  nom  de  Caillou, 
d'un  hôtel  situé  sur  une  partie  de  remplacement  où  se  trouve  l'église 
actuelle  de  Saint- Uocli  ;  il  existait   une  porte  de  Paris,  appelée   porti; 
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Caillou;  la  rue  «iiii  alioiitissait.  do  l'hùtol  Gaillon  à  celle  porle,  en  a 
yardo  le  nom.  l'ailaijlanisseinent  pre?(|ne  complet  de  la  lintle,  le(inaitier 
Gaillon  procura  à  la  ville  de  Paris  un  accroissement  notable  de  po- 
|)nlation.  Dans  cet  liùlel  Gaillon  se  tronvaieni  deux  oratoires:  l'un,  dé- 
dié à  Sainle-Snzanne;  lantre,  aux  cin(j  plaies  du  Sauveur.  L'origine  du 
premier  reste  inconnue;  celle  du  second,  date  de  1521;  il  fut  bâti  par 
Jacques  Moyon,  espagnol  étaldi  à  Paris,  (pii  obtint  la  permission  d'éta- 
blir sur  ce  terrain  un  bôpital  pour  les  pauvres  affligés  d'écrouelles. 
En  1587.  l'agrandissement  du  quartier  obligea  de  construire  une  église 
à  la  place  des  deux  oratoires.  Plus  tard  encore,  la  même  cause  amena 
l'érection  de  l'église  actuelle;  Louis  XIV  et  la  reine  Anne  d'Autricbe 
en  i)OSerent  la  première  pierre,  le  28  mars  1653;  elle  fut  achevée 
en  1750. 

Les  dalles  de  Saint-Rocli  couvraient,  avant  8'.),  plusieurs  tombes  re- 
marquable. C'est  là  que  reposait  Manpertuis,  qui  fut  capitaine  obscur  de 
dragons,  puis  célèbre  astronome,  et  qui  mourut  pieusement  entre  deux 
capucins,  W  27  juillet  1751). 

Lenôtre  l'y  avait  précède  ;  Lenùtre  qui  dessina  sous  les  yeux  de 
Louis  XIV  les  allées  des  Tuileries  et  de  Versailles;  Lenôtre,  à  cpii  l'on 
doit  les  embellissements  ou  la  création  des  avenues  de  Chantilly,  de 
Saint-Cloud,  de  Meudon  et  de  Sceaux;  le  parterre  du  Tibre  à  Fontaine- 
bleau, et  l'admirable  terrasse  de  Saint-Germain-en-Laie.  Louis  XIV, 
en  lli75,  lui  acctuda  des  lettres  de  noblesse,  et  voulait  lui  donner  des 
armes:— «  Sire,  dit  Lenôtre,  j'ai  les  miennes,  et  j'y  liens:  trois  limaçons 
couronnés  d'une  pomme  de  cbou  ;  permet  lez-moi  d'y  joindre  ma  bècbe  ; 
n'est-ce  pas  à  elle  «pie  je  <lois  toutes  les  b(mtés  dont  Votre  Majest<' 
m'accable':'  » 

Louis  XIV  avait  i)arl'ois  de  bons  moments.  Un  jour,  il  rencontre  Le- 
nôtre, vieux  et  cassé,  clopinant  à  Marly,  dont  iMansard  avait  dessiné  les 
nouveaux  jardins;  il  lapiielle  et  le  force  à  prendre  place  auprès  de  lui 
dans  sa  chaise  couverte.  Lenôtre  s'écria,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Ali! 
Sire,  «puMUon  bonlioniinc!  de  i>ére  serait  ébalii,  s'il  me  voyait  dans  un 
(bar,  à  côlé  du  plus  grand  roi  de  la  terre!  » 

niH'l(|ues  années  avant,  Lenôlre,  un  peu  plus  ingambe,  voyageait  en 
Italie,  cl  le  pape  Innocent  XI  se  faisait  nn)ntrer  par  lui,  en  les  comblant 
d'éloges,  les  plans  de  Versailles.  Lenôtre  ravi  d'aise,  s'écrie  avant  de 
prendre  congé  :  .le  ne  mo  soucie  plus  de  mourir!  j'ai  vu  les  deux  plus 
grands  bonnnesdn  nmnde  :  Votre  Sainteté  et  le  roi,  nu»n  maître.»  — »  Il  y 
a  une  grande  dilléremc  dit  le  i>a|)e  avec  nu'lancolie  :  Votre  roi  esl  un 
grand  prince  \i(l(irien\  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prêtre,  serviteur  des 
srrvileurs  de  Dieu  ;  il  esl  jeum-,  ri  je  suis  loul  cassé.  ..— Panlieu,  mon 
rcvéïi-nd,  s'ceria  Li-m'ilH'.  pt-rdanl  Iniil  sdUNcnir  d'cliquftlr,  an  poinl  de 
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lrii]t[it'r  sur  l'i-paule  du  i)onlife,  «  vous  vous  portez  coniUK'  un  Dieu,  ff 
vdus  mettrez  en  terre  tout  le  sacré  collège!  »  Innocent  XI,  ne  put  s'cni- 
pècher  de  rire  de  cette  naïveté  :  ce  (pie  voyant,  Lenùlrelui  saula  an  cou 
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et  faillit  rétoufl'er  à  force  de  tendresse.  l'assez-nu)i  cette  anecdote  :  elle 
peint  si  bien  deux  bons  vieillards  (jui  s'en  vont  à  Dieu  tout  doucement  ! 

A  côté  de  Lenôtre  était  la  ])lace  de  Mignard,  l'élève  du  Primatice,  et 
qui  peignait  si  heureusement  des  vierges,  des  papes  et  des  maîtresses  de 
roi,  en  même  temps  qu'il  ébauchait  les  fresques  de  la  coupole  du  Val- 
(le-Gràce  que  chanta  Molière.  Il  avait  fait  neuf  fois  le  portrait  de 
Louis  XIV;  à  sa  dixième  toile,  le  roi  lui  dit  :  «  Mignard,  vous  me  trouvez 
vieilli  :'» — «  Sire,  répondit  le  peintre  courtisan,  je  vois  quelques  victoires 
(le  [)lus  sur  le  front  de  Votre  Majesté.  »  Un  tel  mol,  à  pareille  épo(ju<', 
valait  bien  des  lettres  de  noblesse  et  le  titre  de  peintre  ordinaire  avec  la 
direction  des  manufactures  royales.  L'académie  s'ouvrit  à  deux  battants 
devant  lui;  il  y  fut,  le  même  jour,  reçu  membre,  professeur,  recteur, 
directeur  et  chancelier. 

Deux  ans  plus  {M,  lacryjttede  Saint-noch  avait  englouti  Antoinellc  du 
Ligier  de  la  Garde  Deshonlières,  en  (|ui,  dit  l'abbé  Goiijet,  la  ualurc 
avait  pris  plaisir  à  rassembler  les  agréments  du  corps  et  de  lespril.  a 
un  point  ((u'il  est  difficile  de  rencontrer.  Elle  avait  une  beauté  peu  corn- 
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iiiuiie;  elle  dansait  à  meneillo,  montait  hit'n  à  ilioval,  et  ne  faisait  rien 
«[u'avec  grâce  :  Madame  Deshoulières  était  la  dixième  muse  de  son  temps. 
De  cette  femme  aimable  qui  fut  liée  avec  les  deux  Corneille,  avec  Flé- 
cliier  et  Mascaron,  Quiuault,  Benserade,  Pussy  Pabutin,  les  marécliaux 
de  Vivonne  et  Vauban,  de  ce  bas-bleu  sans  prétention,  parce  (|uil  était 
plein  d'esprit,  il  ne  reste,  au-dessus  de  l'oubli,  cpu»  la  fameuse  idylle: 
i>  Dans  les  prés  fleuris,  etc;  c'était  le  cbant  du  cygne.  Elle  uuuirut  en 
1693  :  sa  cendre  a  reposé  prés  du  grand  (Corneille. 

Un  dernier  éclat  bistoriqne  satlaclie  de  nos  jiturs  à  lajuitte  des  Mou- 
lins :  elle  fut  le  principal  cliamp  de  bataille  du  1"»  vendémiaire,  lors(|ue 
la  Convention  gagna  sa  dernière  victoire  contre  les  royalistes,  avec  le 
canon  de  Bonaparte.  Ce  qui  s'ensuivit,  est  parfaitement  raconté  par  La 
Fontaine,  dans  la  fable  du  cbevnl  qui  voulut  se  venger  du  eerf.  —  C'est 
encore  de  Ibistoire  d'Iiier. 

Mon  pèlerinage  est  aclieve  dans  le  cercle  étroit  (|ue  lui  traçait  celivi-e. 
Vous  trouverez  ailleurs  les  points  (pie  j'entrevois  d'ici,  les  Tuileries  et  le 
l'alais-Royal,  le  tropbee  de  l'einijire,  et  cette  belle  salle  Ventadoiir,  bâtie 
en  1781,  pour  traverser  tant  de  vicissitudes;  tour-à-tour  tbeàtre  d'Opéra 
conii<iue.  jusciu'en  1797;  refuge  de  l'Odécm  ;  incendiée  en  1799,  plus  tard 
théâtre  nauticpu',  salle  de  concerts,  puis  scéîie  d'une  llenaissance  avortée, 
et  maintenant  piédestal  de  la  Crisi.  A'ous  visiltM'ez  aussi  au  bout  de  la  rue 
des  Moulins,  dans  la  rue  Neuve-des-Petits-Cbamps,  cette  spleudide  ga- 
lerie érigée  sur  les  terrains  du  noble  liôlel  de  Choiseul  et  qui  vous  attire 
aux  magnificences  du  boulevart  Italien  et  de  la  nouvelle  Athènes. 

L'on  voit  aujourd'hui,  à  jjcu  i)rés  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  de 
Choiseul,  dans  la  rue  qui  porte  ce  nom,  inu'  maison  splendide  (pii  sert 
de  bazar  au  caprice,  à  l'opulence  et  â  la  mode  :  toutes  les  jcdies  femmes, 
toutes  les  feunnes  distinguées,  toutes  les  aristacrales  de  l'eleganci'  et  de 
la  beauté  s'habillent  ihus  la  Maisoii-Delile  ,  i)recisement  en  un  lien  où 
les  grandes  dames  du  wiir  siècle  allaient  parfois  se  <1cshabiller. 

La  mort  est  comnu'  le  tfsmps  :  elle  ne  dèli'uit  pas,  elle  Irausllgure. 
Uuelques  siècles  encore,  et  le  voyageiu"  des  pays  civilises  chercbera 
|)eul-ètre  curieusement,  sur  la  grève  déserte  on  fut  Paris,  eu  cpiels  lieux 
s'élevaient  jadis  nos  basili(pH's  el  nos  palais. 

Ilélas!  de  (pielque  ci'ite  que  I  homme  étende  sa  main,  (pn'bpu'  |)art  «pie 
son  pied  s'arrête,  il  touche  toujours  uni'  poussière  (pii  a  \ee\\.  pense, 
soullért.  et  prie  couinie  lui. 

P.  CIlHlsTI\^. 


s  Tnilcrios  ii'efjiieiit 
('  raliri(|ut'   (If    tuiles. 
^  X^  .  011  pliitùl  le  ler- 
enpeaujdiinlliiii.ekiil 
ieu  (les  liiis-l'oïKls  nuire- 
s'eleiidaient  loin   de    l;i 
>li;nilenrs  de  Cli;iillot. 
'ouvertes  de  iiioiilins. 
pins  ni  moins  à  eette 
CIiiinssee-d'Anlin  et 
1.    Bien   sorcier   celni 
e   alors,    que   parmi 
ces  roseaux  se  cachai l 
la  France!  Paris, sous 
N  a  loi  s,    avait   rellne 
te  opposite  de  la  ville, 
livre,  abandonne  ])onr 
-Paul,   on   la   Bastille 
s,  restait  solitaire  der- 
res,  dans  le  voisinai;c 
l'hôtel  des    ducs    de 
*uis,  la  cour  dit  adieu  a 
^'s  Vil  remmena  sur  les 
.oire;  Charles  VIII  l'en- 
lie  :  la  place  Louis  XV 
demeurait    toujours  silencieuse  et 
S(dilaire,     disj)araissant    sous    les 
eaux,  on  se  s(^chant  au   soleil,  au 
hasard   des  crues  de    |,i  Seine,  lii 


r>58 


PLACE    LOUIS    XV. 


caprice  de  Catherine  de  Medicis  ramena  la  royanle  anx  lienx  oVi  avait 
habité  Philippe-Angnste,  et  hi  splenihnir  nonvelle  des  T nileries  rayonna 
bientôt  snr  tont  ce  qui  les  eulmiiail. 

Nous  sommes  encore  l(»in  pouilant  (h'  robéliscine,  et  des  enjolivements 
doresde.M.Tliiers.^laislejardindes  Tuileries  se  plante;  le  va-et-vient  de  la 
huile  commence  à  s'établir;  l'iiisloirc  prend  pied  sur  ce  terrain  obscur. 
Lii  place  Louis  W  [lardon  de  ranachionisme  ,  a  vu.  passer  Henii  III  s"en- 
liivaul  pai'  um^  porte  de  deriiére,  le  pied  demi-chaussé,  devjuil  le  bàlon 


blanc  ipii.  dans  la  puissanle  main  du  HalalVé.  fait  lomber  les  barricades. 
Kichelien  la  Iravei'sedans  sa  chandirepoilalive  eu  se  rendant  Au  palaisCar- 
dinal  à  sa  maison  «h-  llnel.  Plus  taid,  le  roi<les  Halles  y  vicmlra  piciulre  le 
frais  avec  ses  frondeurs,  au  sortir  d'une (U'yie  noclurne  chez  Ueuiird.  !Mais 
voici  LonisXIVqiii  arrive,  u(ilr(^  place  devient  le  prand  chemin  de  la  \ille, 
le  passajie  |»ar  où  tout  secoiileà  Versailles.  Les  mouscpu'tairesgris,  blancs 
el  rouges,  faisant  pialler  les  chevaux  du  roi;  les  gr;iu(ls  hupiais  liuil  ga- 
lonnés de  soie  el  d'argent;  le  pcesideut  sur  sa  mule;  le  uianpiis  de  .Mo- 
lière dans  sa  chaise  à  pculenrs;  le  petit  cadet  de  (iasc(»gne  hucbé  sur  le 
liuuuisin  (|ue  numlait  smi  |)ére.  ipuiml  il  est  aile  prendre  du  service  che/. 
M.  Le  Crand;  le  panvri*  s(dlicilenr  enc.iisse  dans  le  cociie  entre  im  abhe 
sans  bénélice,  et  un  poète  (pii  (|uè|e  une  pension;  les  [lages  de  Madanu' ; 
les  coureurs  de  M.  de  lîidian;  les  |)(UM\o\eurs  de  Valel;  que  sais-je"'  peut- 
être  les  audiassadeurs  <lu  rni  de  Siaui.  qui  re\  ieiMM'Ul  lnut  ébahis  de  \  er 
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sailk's':'  Tout  ce  inonde  passe  et  repasse,  se  mêle,  si;  heurte,  lonle  et  re- 
Toulc  le  sol  de  la  place,  en  se  ruant  siu-  la  ronle  cpii  mène  au  sanctuaire. 
M.  de  Dangeau  (pii  va,  si  toutefois  la  cIiosiî  est  [jossible,  nian(pu.'r  le  petit 
lever,  et  qui  crie  au  cocher  d'une  voix  altérée  de  l'ouetter  les  chevaux,  se 
croise  avec  le  manpiis  de  Sévigné,  qui  vient  voir  Ninon.  Distinguez-vous 
au  travers  de  cette  foule  empressée,  chamarrée,  empanachée,  ces  deux 
modestes  compagnons,  qui  se  glissent  sans  bruit  le  long  de  la  Seine  et  se 
dirigent,  devisant  joyeusement  sur  le  chemin  d'Auteuil;'  C'est  Molière 
avec  Chapelle  qui  s'en  vont  liras  dessus  Itras  dessous  dîner  chezBoileau  : 
ils  cherchent  de  l'œil  Jean  de  la  Fontaine,  qu'ils  ont  laissé  en  arrière, 
ruminant  un  verset  de  Baruch. 

Cependant  les  Champs-Elysées  étaient  devenus  une  grande  et  ]»elle 
[)romenade  ;  la  ville  débordait  à  droite  et  à  gauche  de  la  Seine,  poussant 
en  avant  ses  quais,  ses  rues,  ses  maisons  de  plaisance;  le  flot  arrivait 
déjà  jusqu'à  la  place  Louis  XV,  an  mouu'iit  où  le  grand  siècle,  (|ui 
avait  passé  là  tout  entier,  partit,  la  laissant  tout  imprégnée  de  je  ne  sais 
quel  parfum  historique.  A  cette  vie  quel(|ue  peu  factice,  qu'on  ne  pou- 
vait guères  reconstruire  que  de  sentiment,  va  succéder  une  vie  réelle 
avec  des  dates  positives,  des  noms  proi)res(jui  ne  seront  j)lus  de  fantai- 
sie La  place  Louis  XV  entre  dans  son  siècle  à  elle  ;  on  va  bientôt  pouvoir 
la  nommer  i)ar  son  nom,  sans  fair(ï  intervenir  la  précauticui  oratoire. 

Dès  l'année  1722,  le  bourg  du  Houle,  devenu  faubourg  de  l'aris,  donne 
à  la  place,  au-delà  de  làipielle  il  s'étend,  ses  droits  de  cité  déiinitifs.  La 
même  année,  juste  vis-à-vis  d'elle,  sur  l'autre  rive  du  fleuve,  le  vieux 
(juai  de  la  Grenouillère,  «pie  Dorsay,  le  prévôt  des  marchands,  n'ajjas  en- 
core baptisé,  reçoit  les  premières  j)ierres(iu  l'alais  Bourbon.  Il  importe 
peu  à  la  place  à  cette  heure;  mais  palienc*'!  La  ville  s'aperçoit  entiinpril 
y  a  là  de  l'air  et  de  res[)ace,  et  ({ui;  de  ce  grand  terrain  banal  ou  peu! 
faire  ce  que  l'on  appelle  une  place.  Nous  n'avons  guères  vécu  jus(prà 
cette  heure  que  de  la  royauté  et  de  son  entourage;  c'est  elb^  encore  (pii 
entre  en  scène  ici.  En  1748,  monsieur  le  [irévol  des  marchands,  d'accord 
avec  messeigueurs  les  échevins,  vot(;  une  statue  é(iuestreà  Louis,  et  sctn 
choix  tombe  sur  notreplace,  dont  leroyal  parrain  se  trouve  avoir  un  nom 
de  plus  (pii  n'est  ipi'une  épithète  dérisoire  du  jour  où  l'egoïsme  cynicpie 
du  gouvernant  ouvre  les  yeux  aux  gouvernés. 

C'était  alors  le  moment  de  cette  lièvre  de  piélé  filiale  qui  se  déclara  chez  le 
[leuple,  peut-être  sans  qu'il  sût  trop  pounputi,  en  laveur  de  Louis  le  hien- 
aimé,  lors  de  la  fameuse  maladie  de  Metz.  La  statue  était  populaire,  si  elle  fût 
venue  à  point;  mais  Bouchardon  mit  (piinze  ans,  hî  maladroit!  à  improviser 
cetexvoto  de  circonstance,  encore  mourut-il  avant  d'avoir  fait  le  piédestal. 
IMgalle,  (pii  lui  succéda,  y  travailla deuxans.  Ce  ne  futcpiele  !20juiu  17G5, 
quelechef-d'ir-uvi'eful  débarrassé  de  sa  couverture  deplaïuhes  et  de  toiles. 
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et  ([lie  le  peuple  put  eutiu  l'eeonuaître  iiiori  ex  Ijieu-aiuié.  coiiïé  à  l'oiseau 
royal,  avec  uue  eourouue  de  lauriers,  comme  (^'sar,  sur  les  épaules  uue 
espèce  de  manteau  romain,  et  tièrement  planté  sur  un  étalon  à  tous  crins. 
Aux  (puUre  angles  du  piédeslal,  eu  marbre  Itlauc.  Pigalle  avait  placé  qua- 
tre femmes  colossales  ([u'il  avait  appelées,  la  Force,  la  l'aix,  la  Prudence, 
et  la  Justice.  Elles  devaient  être  eu  hronze;  mais  le  sculpteur  n'ayant  pas 
encore  dtuiué  sou  dernier  coup  ditnj^le.  pour  eu  Unir  avec  les  lenteurs 
<lu  UKUiument.  ou  les  livrait  au  [uililic  en  [)làtre  dore.  Des  bas-reliefs  re- 
présentaient, sur  cluupu'  face,  les  batailles  où  Louis  XV  était  supposé  s'être 
li'ouvé.  Là,  le  bronze  avait  eu  le  temps  d'ari'iver.  Lue  cbétive  balustrade 
en  bois  entourait  le  tout. 

On  sait  l'bistoire  de  cette  ode  de  Malberbc',  à  propos  d'un  mariai;!!,  (|ui 
se  trouva  acbevee  comme  la  mariée  était  uoirle  depuis  |ou|L;tem[)s  :  i'<'lail 
uu|ieu  celle  de  INeuvre  retardataire  de  Utuicliardou.  Eu  17(»5,  lemonaripu- 
cberi  de  1748  n'aurait  pas  Irouvi'-  un  pdlcr  sur  le  pavé  de  Paris,  comnu^ 
(Ui  disait  à  la  Halle.  Les  iicus  mec.onteuls  sont  volontiers  difticiles,  et  les 
l'aiisieus  restèrent  froids  devant  toul  ce  bronze,  tout  ce  marbre,  tout  ce 
plâtre  (bue.  Il  y  eu  eut  uu'ine  (pii  s<'  permirent  de  Irouver  ridicule  le 
t^esar  de  uiadame  de  l'ompadour.  1/ou  ne  lit  i^ràce  (ju'au  clieval,  ipii  m' 
lirait  pas  à  ((uisetpieuce.  Les  (pialn;  vertus  surtcuil  [larureul  d'un  goût 
détestable,  etde  toute  façon,  .\ussi,  pendant  (jnele  burin  oflicieldu  graveur- 
juré  de  la  bonne  ville  (b;  Paris,  creusait  sur  un  des  côtes  du  |)iédeslal 
I  inscription  sacrameulelle  :  Une  pictulis  puhliccc  iiianuiitcnUiiii,  jircrft'clux 
cl  leidlcs  (lecn't'cnuil  antm  17  ÎS.  jitisncruut  minit  17('»r),  des  mains  ell'ron- 
lées  attacbaienl  à  la  dérobée,  sur  l'aulre,  des  pas(piinades  jiassablenu'ut 
insolentes.  ^lais  la  place  deuu'uraitendebors  de  cesepi^rammes  beui'euses 
ou  mallieiu'eiises  ;  la  statue  de  ibunbai'don  elail  |)our  elle  une  bonne 
fortune,  dont  l'elfet  n'avait  [las  entendu  au  'id  juin  pour  se  faire  sentir. 
Maintenant  ipi'cdle  avait  l'Iionueur  de  s'appeler  7.,o///a'  W,  la  laisser  à 
l'abandou  eut  ele  crime  de  leze-majesle.  Eu  I7(»r>,  l'auguste  efligie , 
sortani  de  l'atelier,  venait  à  peine  d'être  lraus|»ortée  à  r<'ndroit  désigné, 
ipu'  déjà  Ciabriid  elait  à  l'ieoNre  pour  lui  prepar<-r  nu  emadreuu-nl 
L'imagination  de  l'ordounateur  avail  beau  jeu,  et  les  cliaiu-esn<>  lui  mau- 
(piaient  pas.(iabriele(uumenca  par  se  (ailler  ini  carre  long,  ayant  \''l't  toises 
du  nord  au  sud,  iM  S7  de  l'est  à  l'ouest  :  ensemble  10.S7r»  toises  <ari"ees.  Il 
abattit  ensuile  les  (piaire  angles  pour  les  ded(udder,  et  entoura  son  plan 
dune  sorte  de  fosse  de  place  lorte,  avec  un  revêtement  de  maccunn-iie.  et 
une  lourde  balustrade  en  |)ierre.  Puis,  de  cliacnn  des  angles  il  lit  parlii-  au 
rentre  uue  lar^e  bamie <( m pant  l'enceinte,  ipii  se  trouva  fractionnt'e  ainsi 
eu  biiil  petits  fosses,  terniiut's  cliacun  par  un  pa\illou  microsropitpie. 
sorte  de  bàlinient  |)iedeslal,  a\ant  pour  toit  un  socle  avec  des  ^nirlaude> 
de    |iierre.    Ils   portaient    sur  le    dessin   des    iiroupes  allei^oriipws.     Le 
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Louis  XV  en  bronze,  a\  ec  ses  (jualre  vertus,  était  le  point  central  vers  le- 
quel tout  cela  convergeait.  (>  plan  ingénieux  imité  de  la  rose  des  vents, 
était  assurément  coquet  sur  le  papier.  Livré  aux  terrassiers  et  aux  ma- 
çons, l'échelle  s'en  trouva  plus  que  minime.  Quand  les  travaux  furent 
achevés  en  177'2,  il  arriva  que  dun  hout  de  la  place,  on  ne  faisait  plus 
qu'entrevoir  à  l'autre  fossés  et  pavillons  :  ils  sont  encore  là.  et  l'on  peut 
en  juger.  C'eût  été  bien  pis  encore,  si  les  immenses  constructions  du 
garde-meulde,  commencées  en  1700,  n'étaient  venues  rehausser  les 
décorations  lilliputiennes  de  Gahritîl,  et  donner,  an  moins  d'un  côté, 
quelque  chose  d'imposant  à  la  perspective.  Valeur  monumentale  à  part, 
ces  deux  massifs  de  pierre,  planté's  là  comme  deux  gardes  d'honneur  à 
l'entrée  de  la  place,  avaient  du  moins  l'avantage  de  reposer  l'œil  fatiyué 
d'errer  dans  le  vide;  ils  dessinaieni  une  limite  et  faisaient  diversion  à  la 
nudité  de  ces  10,875  toises. 

Voici  donc  la  place  Louis  XV  constituée,  encadrée,  baptisée,  occupant 
Messieurs  de  la  ville,  les  artistes,  les  poètes  et  les  maçons.  Ceux-ci  la  te- 
naient encore,  quand  arriva  cette  fatale  nuit  du  50  au  ôl  mai  1770  qui  rem- 
plit une  page  néfaste  dans  l'histoire  de  la  place  Louis  XV. 

La  France  mariait  son  dauphin,  et,  pressée  d'inaugurer  sa  création 
imuvelle,  l'administration  n'avait  pas  même  attemlu  que  la  place  fût  dé- 
blayée pour  y  convo(]uer  le  peuple  de  Paris  aux  fêtes  qui  allaient  accueil- 
lir Marie-Antoinette  en  France.  La  jeune  archiduchesse  arrivait  rieuse  et 
confiante,  et  se  demandant  tout  bas  ce  qu'elle  avait  fait  à  ce  peuple  (]ui 
paraissait  tant  l'aimer.  La  foule,  elle,  se  ruait  à  la  fête  avec  une  verve 
de  curiosité  qui  se  renouvelle  à  toutes  les  solennités  de  deuil  ou  d'allé- 
gresse; prodigue  par  instinct  de  bravos  pour  tout  ce  qui  lui  sert  de 
spectacle,  elle  se  souciait  peu,  devant  les  fusées  du  feu  d'artifice,  que  la 
mariée  fût  Autrichienne.  Donc,  entre  les  huit  fossés  de  Gabriel,  ce  n'é- 
taient que  rêves  gracieux  d'une  part,  cris  d'ivresse  de  l'autre.  Reine  et 
foule  ne  se  doutaient  pas  de  ce  que  leur  réservait  cette  place  qui  s'était 
faite  si  coquette  et  si  brillante  pour  les  recevoir  ce  jour-là. 

Tout  était  fini,  et  la  dernière  étincelle  du  bouquet  venait  de  s'éteindre 
dans  les  airs  :  la  masse  compacte,  (jui  depuis  le  soir  allait  toujours  s'en- 
tassant  de  plus  en  plus,  commença  a  s'ébranler  pour  faire  retraite  ;  mais 
cet  immense  enclos  n'avait  qu'une  seule  issue  du  côté  de  la  ville,  la  rue 
Royale,  et  ses  abords  étaient  obstrués  par  des  tas  de  jjierres.  Tous  s'v 
portant  à  la  fois,  la  rue  s'engorgea  en  un  instant,  et  l'encombrement  de- 
vint affreux.  Au  milieu  de  ce  désordre,  un  flot  de  peuple  qui  débouchait 
des  boulevarts  pour  avoir  sa  part  des  débris  de  la  fête,  vint  se  heurter 
contre  cette  foule  qui  luttait  pour  s'écouler,  et  lui  barra  tout-à-coup  le 
chemin.  Ce  fut  alors  comme  une  mêlée  horrible.  Une  file  de  voitures  se 
trouvait  engagée  dans  la  bagarre;  les  chevaux  s'eflarouchérent,  et  fiuilé- 
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tent  aux  pieds  loiil  ce  (jiii  les  approchait.  Le  llux  et  le  retliix  jeta  îles  iiial- 
lieureux  sur  ces  fuuestes  tas  tle  pierres,  cause  première  du  désastre,  et 
les  y  l)roya  :  il  en  précipita  d'autres  dans  les  fossés,  qui  n'avaient  pas 
encore  tons  leur  balustrade;  quiconque  trébuchait  était  mort.  On  vit  un 
groupe  de  furieux  qui  avaient  mis  l'épée  à  la  main,  et  qui  allaient  frap- 
pant devant  eux,  pour  se  faire  jour.  Le  lendemain  matin,  cent  trente-trois 
cadavres  étaient  étendus  sur  la  place.  De  ceux  (lu'on  emporta  blessés 
chez  eux  ou  à  l'hôpital,  il  en  mourut  plus  de  trois  cents. 

La  vie  d'une  place  a  comme  celle  d'un  homme  de  singulières  vicis- 
situdes. Des  cadavres  du  oO  mai,  nous  passons ,  sans  autre  transition 
que  celle  d'une  année  d'intervalle  aux  bateleurs  et  aux  marchands  de 
paind'épices  de  la  foire  Saint-Ovide.  Ceci  est  un  épisode  qu'il  ne  faut 
pas  négliger  dans  l'histoire  de  la  physionomie  de  la  place  Louis  XV. 
L'autorité  tenait  peut-être  à  ne  pas  laisser  celle-ci  sous  le  coup  du  ter- 
rible souvenir  du  mariage  royal,  et,  de  fait,  rien  n'était  plus  propre  à 
chasser  l'idée  d'un  désastre  que  le  joyeux  mouven)ent  de  la  foire  Saint- 
Ovide.  Monstres,  géants,  avaleurs  de  sabres,  chanteurs  de  ponts-neufs, 
danseurs  de  corde,  marionnettes,  installés  dans  des  baraques  en  char- 
pente, n'v  laissaient  pas  languir  l'attention  poi)ulaire.  Les  marchands 
étalaient  mille  babioles  au  goût  du  jour,  et  comme  M.  de  Voltaire  avait 
passé  par  là,  elles  ne  répondaient  pas  toutes  aux  pieux  débuts  de  l'insti- 
tulicui.  On  parlait  entre  autres  de  jésuites  à  ressort  <pii  sortaient  duiu' 
(•(Kpiille  d  escargot,  et  que  l'on  faisait  rentrer  à  volonté,  article  qui  lit 
fureur.  Néanmoins,  cela  ne  valait  pas  encore  la  place  Vendùmc.  La  foire 
était  sans  abri,  ouverte  à  tous  les  vents,  perdue  de  boue  par  la  pluie,  de 
poussière  dans  les  temps  chauds  :  les  habitants  du  lieu  en  étaient  aux 
plaintes,  ipuind  une  belle  nuit  le  feu  se  mit  aux  baracjues,  et  le  lende- 
main matin  la  place  injuriée  était  veuve  de  sa  foire.  Ceci  arriva  du  ±2  au 
20  septembre  1777.  Comme  tout  se  tient  ici-bas,  au  sinistre  des  indus- 
triels de  la  foire  Saint-Ovide  se  rattache  un  fait  important  de  notre  his- 
toire dramati(pie.  Audinot,  qui  teiuiit  alors  le  sceptre  du  théâtre  sur  les 
boulevarts,  imagina  de  donner  luie  représentation  au  bénéfice  des  incen- 
diés. Mcolct,  son  rival,  en  lit  autant,  \nùs  les  autres,  et  Dieu  sait  ce  (pii 
en  est  adveini  avec  le  fameux  mot  de  plus  fort  en  plus  fort. 

De  stations  en  stations,  nous  nous  acheminons  [xmrlanl  vers  la 
grande  époque  de  la  place  Louis  W.  Avant  de  ([uilter  le  xviir  siècle, 
laissons  passer  cependant  réblonissante  cavalcaib'  de  Longchanqis, 
qui  couvre  la  place  Louis  XV  de  ses  grands  seigneurs  cl  de  ses  linan- 
ci«!rs,  de  ses  ncddes  dames  et  de  ses  lilles  d'upéra,  se  faisant  concur- 
rence sans  vergogne.  Prenez-y  garde,  <<■  toliuliohii  de  la  cour  et  de  la 
ville  et  de  (piehpie  chose  de  pis  encore  .  ces  princes  du  sang  (|ui  se  ruinent 
pour  ne  pas  être  écrases   par  quel(pies  fermiers  i\\\  sel  ou  du   tabac. 
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lonte  celte  compagnie  durée,  la  première  de  France,  si  mêlée  qu'elle  soit, 
qui  s'agite  et  s'inquiète  sur  ses  coussins  de  velours,  et  ne  pense  qu'au 
l)ul)lic  qui  la  regarde  :  tout  cela  est  plus  qu'un  coup  d'œil,  et  ce  ne  sont 
pas  seulement  des  plumes,  des  diamants,  des  mouches  et  du  rouge  qui 
défilent  devant  vous.  Ce  monde-là  est  le  même,  à  quelques  éléments 
prés,  que  celui  qui  galopait  il  y  a  cent  ans  sur  la  place;  mais  les  pères 
allaient  à  Versailles  pour  se  faire  voir  au  roi  ;  les  fils  s'en  vont  parader 


dans  les  Champs-Elysées  ,  pour  se  faire  voir  à  la  foule.  La  société  s'est 
transformée  sans  que  nous  en  ayons  rien  vu,  emprisonnés  que  nous  étions 
dans  nos  quelques  milliers  de  toises  carrées;  la  souveraineté  a  changé 
de  sphère  et  les  courtisans  lui  sont  restés  fidèles.  La  reine  immobile  dans 
sa  mobilité,  c'est  la  mode,  et  pour  plaire,  elle  va  jusqu'au  ridicule  qu'elle 
fait  accepter  sans  autre  tyrannie  (pie  le  caprice  et  la  rage  de  changer. 

Nous  atteignons  l'année  1774.  et  Louis  XVI  monte  sur  le  trône.  Les  pre- 
mières années  de  son  règne  amenèrentcpu'lques  améliorations  matérielles 
dans  les  allures  de  la  place  :  l'ignoble  clôture  en  bois,  soi-disant  provi- 
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soire.  (ini  ♦>utour;iit  la  statue  de  son  aïeul,  en  17(ir),  étalait  encore  ses 
planches  branlantes  et  vermonlnes,  élo(|nent  témoignage  du  decresrondu 
de  renthonsiasme.  Elle  fit  place  à  une  superbe  babistrade  en  marbre 
blanc,  qui  circulait  autour  d'un  pavé  de  même  matière.  Trois  ans  ajirés. 
en  1787,  on  enfonçait  dans  la  Seine  les  premiers  pieux  des  pilotis  qui 
devaient  supporter  le  pont  Louis  XVI.  Le  digne  roi  avait  à  cœur  de  ne 
pas  laisser  se  renouveler  les  scènes  de  la  rue  Royale,  et  pendant  qu'il 
ouvrait  à  la  place  un  nouveau  débouché  du  côté  de  la  rivière,  on  avait  mis 
à  l'étude  dans  les  bureaux  le  plan  d'une  rue  qui  devait  aller  du  Carrousel 
à  la  place  Louis  XV,  en  côtoyant  les  Tuileries  dans  toute  leur  longueur. 
Peut-être  eùt-il  fait  plus  encore?  Mais  le  moment  était  venu  où  il  allait 
bien  être  question  pour  la  place  d'une  pierre  ou  d'une  sortie  de  plus  ! 
La  belle  balustrade  allait  voir  tomber  son  monument,  huit  ans  seulement 
après  avoir  été  mis  en  place;  et  devinez  avec  quoi  on  devait  achever  les 
piles  du  pont  Louis  XVI?  avec  les  pierres  de  la  Bastille. 

On  ferait  presque  une  histoire  de  la  révolution  avec  la  mise  en  scène 
de  la  place  Louis  XV,  à  partir  de  89.  Les  combattants  de  la  Bastille,  qui 
viennent  emprunter  an  Garde-Meuble  ses  armes  précieuses,  et  qui  en- 
traînent à  bras  dérision  de  la  fortune!  deux  pauvres  petits  canons  da- 
mas(piinés  en  argent,  présent  du  roi  deSiam  à  Louis  XIV;  Théroignede 
Méricourt,  et  Vliummo  à  la  longue  barbe  enunenant  le  faubourg  Saint- 
Antoine  àVersailles,  et  ramenant  la  royauté  entre  deux  tètes  de  gardes-du- 
corps  qui  grimacent  au  l)out  d'une  pique;  les  légions  innombrables  de 
travailleurs  qui  courent  improviser  le  Champ-de-Mars,  comme  un  parterre 
de  jardin;  les  hommes  du  10  août,  Marseillais,  fédérés  et  clubistes,  tous 
y  liassent, laissant  derrière  eux  comme  une  traînéede  sanget  déguenillés. 
A  deux  pas  de  là  sont  les  feuillants  et  les  Jacobins  de  la  rue  Sainl- 
llonoié,  et  la  patrie  n'est  pas  deux  hctires  en  danger,  sans  {[uc  la  terrible 
section  des  picpws  [ilace  Vendôme  ,  n'y  vomisse  ses  bandes  incorrup- 
tibles de  sans-culottes.  Aussi  la  place  eut-elle  son  brevet  de  civisme.  Vu 
décret  de  la  findel7*.Vi,  vint  déclarer  (ju'cUe  availbien  mérité  de  la  répu- 
blique, et  lui  donner  en  échange  de  son  nnm (\(iri-(lei'aiil,  le  iu)m  patriote 
de  place  de  la  Révolution.  En  même  temps,  comme  pour  la  consoler  delà 
perle  de  la  statue  du  tyran,  on  élev.1  sur  le  piédestal  même,  après  en 
avoir  balayé  les  vertus,  une  grande  «'(uistrucliiui  en  maçonnerie,  revêtue 
de  plâtre  coloré,  et  signée  :  Lemol,  tiguraul  une  Liberté  assise,  le  Imiiuel 
phrygien  sur  la  lêle  et  s'appuyant  sur  une  haste  antiipie. 

\  t\[un  servirait  de  reculer  devant  le  grami  titre  (pii  légitiuiiiit  avant 
tout  le  lUMU  nouveau  de  la  place  de  la  Rév(dulion'^\'avez-vous  pas  uttmme 
déjà  le  compère  de  ce  second  baptême,  maître  Samson,  la  cheville  ouvrière 
de  tout  le  système  révolutionnaire,  (hi  la  décrète  en  permaneme  sur 
notre  place;  c'est   la  i|M'il  vieut   s'établir  »li.i(|iic  malin,  avec  ses  aides  et 
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SCS  (tiilils,  se  (Iciiiaiulaiit  iicglij^cimiiciil  ce  (inDii  va  lui  aiiK-iici'  pour  le 
travail  de  la  journcc,  des  poètes  on  des  l'enimes,  des  exaltes  (tii  des  mo- 
dérés, des  reines  on  des  frihnns.  André  Chénier  on  (liiarlotte  (lorday. 
Héherlon  Bailly,  Marie-Anloinelle  on  Danton,  recevant  tont  avec  la  nM'ine 
impartialité,  et  ne  mesnrant  les  hommes  qn'à  l'épaissenr  de  leur  ron. 
Historiens  de  la  scène,  nons  n'avons  d'autre  rôle  ici  qne  celui  de  specta- 
teurs; mais  quel  spectacle!  et  comment  échapper  au  lien-commun  en 
évoquant  cette  armée  d'omhres  sanglantes  (pii  viennent  i)eupler  la  place, 
et  qui  défilent  tontes  devant  nons,  leur  tète  à  la  main?  Que  de  force, 
que  de  santé,  qne  de  courage,  qne  de  beauté,  que  de  génie  ont  été  fati- 
chés  là  pour  le  coup-d'onl  des  tricoteuses,   puldic  diflicile  el  Itlase,  (pii 


n'applaïulissait  pas  tous  les  jours,  et  (pii  n'était  content  ((u'à  demi,  si  la 
tète  ne  tombait  pas  avec  grâce  !  Que  de  choses  auraient  à  vtuis  raconter 
ces  pavés  tant  de  fois  ébranlés  sous  les  roues  pesantes  de  lliorrible  cliar- 
rette  qui  chaque  jour,  à  heure  fixe,  tournait  le  coin  fatal,  el  venait  verser 
an  pied  de  la  guillotine  l'ouvrage  abattu  la  veille  par  le  tribunal  de  Vou- 
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qiiier-Tainville  !  Une  lois,  par  extraordinaire,  elle  arriva,  n'apportant 
([u'ini  seni  Iionime.  ol  jamais  elle  n'avait  été  pins  chargée!..  Ce  jonr-là, 
TaltlK'  ïldgeworHi  tronvait  nn  mot  :  Fils  de  Saint-Louis,  montez  an  ciel! 
on  plnlôt  le  Moniteur  le  hii  prétait,  car  le  confessenr  était  pins  mort  (pie 
le  martyr. 

Il  était  déjà  question,  pour  ménager  le  temps  des  valets  du  l»(Mirrean, 
de  creuser  une  rigole  qui  aurait  emmené  le  sang  de  l'édiafaml  à  la  Seine, 
cpiand  Holiespierre  et  les  siens  firent  à  leur  tour  les  frais  dune  dernière 
charretée,  et  la  ])lace  de  la  Itévolnlion  cessa  de  se  voir  transformée  en 
houcherie. 

IMace  aux  muscadins,  à  la  jeunesse  dorée  de  Fréron,  aux  intéressantes 
danseuses  du  hal  des  victimes  qui  s'en  vont,  en  tunique  grecque,  faire  aux 
tricoteuses  dans  les  salons  de  Tallien  une  opposition  sans  fatigue  et  sans 
danger!  Le  cluh  de  la  rue  Saint-Honoré  a  été  dispersé  à  coups  de  hâtons  : 
si  vous  voyez  se  risquer  encore  quelque  carmagnole,  soyez  sûr  tpie  le  por- 
teur est  trop  pauvre  pour  imposer  à  sa  garde-robe  les  variantes  hrntales 
de  la  politi((ne.  La  section  des  piques  gronde  bien  de  temps  à  autre;  mais 
attendez  que  Buonaparte  soit  venu  s'essayer  la  main  sur  les  ennemis  de 
Barras,  son  patron,  et  mettre  ses  canons  en  batterie  dans  l'emplacement 
même  qu'occupait  Samson.  Tout  rentre  bientôt  dans  le  calme,  et  la  place 
rendue  à  la  vie  privée,  n'a  pins  d'autre  spectacle  à  vous  offrir  que  la  paci- 
li(pie  procession  des  tbéophilantropes  cpii  proméiuMit  leurs  r(d)es  blan- 
ches et  leurs  coibeilles  de  fleurs. 

Mais  rangez-vous  devant  un  groupe  de  généraux,  qui  arrivent  au  galop 
des  boulevarts,  et  qui  enlilent  la  route  de  Saint-(]lond,  conduits  par  ce 
petit  homme  pâle  et  maigre,  qui  a  déjà  fait  qnehpie  bruit  et  beaucoup  de 
besogne  à  la  journée  de  vendémiaire.  .Nous  sonnues  en  brumaire  :  saluez 
l'empire  ipii  j)asse  ! 

L'empire  a  laisse  aussi  ses  souvenirs  sur  la  place  Louis  X\  .  11  c(nu- 
mença  par  la  débaptiser,  alors  ([n'il  ne  s'appelait  encore  que  le  consulat. 
Lu  décret  de  l'an  viii  changea  son  nom  révolutionnaire  en  l'honneur 
de  la  Concorde,  qui  représentait  à  merveille  les  intentions  politiijues  du 
nouveau  système.  On  chassa  en  même  temps  la  Liberté  de  Lemol,  (|ui 
n'avait  plus  de  sens,  et  dont  les  plâtres  déteignaient  à  l'air,  et  se  fen- 
daient du  haut  en  bas.  L'n  arrêté  consulaire  venait  de  doter  charpu'  dé- 
partement d'une  folonne  triomphale  :  la  jdace  de  la  Concorde  eut  pour 
sa  part  uiu;  colonne  nationale  (pii  resinuait  toutes  les  antres.  Le  '2T\  nies- 
sid(u-,  le  ministre  de  l'intérieur  \inl.  en  grarule  cérémonie,  en  poser  la 
première  pieire,  sons  les  fondations  de  lam-ien  piédestal  (pii  disparnt 
alors.  Boite  d'acajou  à  doidde  fond,  avec  une  (-(dieclion  de  médailles  en 
or,  en  argent,  en  bronze,  planche  de  enivre  gravée,  destinée  a  raconter 
an\  siècles  futurs  les  détails  de  l'e\cnenienl  uienioralde:  rien  n"\  fut  ou- 
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Mie  :  mais  ce  fui  tout.  On  donna  aux  Parisiens  le  spectacle  de  ce  que 
sérail  la  colonne,  inoyennanl  un  écliaraudaj-e  en  ciiar|ieii{e,  recouvert 
«l'inie  loile  peinle.  I>es  tij^ures  de  tous  les  departenienls  tournaient  au- 
tour de  la  hase,  se  donnant  la  main.  Puis  Boiiai)arte  courut  à  Maren"() 
et  l'on  n'y  pensa  plus. 

La  place  Vendôme  eut  le  privilège  réel  de  la  colonne  nationale  au  dé- 
triment de  laucienne  rivale,  qui  lui  avait  volé  la  l'oire  Saint-Ovide;  mais 
celle-ci  eut  autre  chose  en  récompense  :  elle  eut  la  rue  de  Uivoli,  cet  inter- 
minahle  palais  (piiluiamena  la  ville parunemagnili(pie  avenue  de  pierres; 
elle  eut  la  Madelein*'  pour  faire  pendant  au  palais  Bonrhon  ,  icmaiiic''  pai' 
le  Directoire,  de  17%  à  1798,  à  l'intention  du  Conseil  des  Anciens,  et  dans 
le(|uel  l'empereur  logeait  son  corps  législatif.  On  lui  adjugea  aussi  ou  [)lutôt 
on  lui  promit  l'immense  Arc-de-Trion)phe  de  l'Etoile,  cpii  est  hien  à  elle, 
malgré  la  distance,  et  qui  en  fait  à  cette  heure  la  première  place  du  monde. 
N'oublions  pas  ces  fêtes  gigantesques  de  l'empire  qui  ramenaient  sans 
danger  tant  de  myriades  d'hommes,  là  où  étaient  venus  s'écraser  les  futurs 
sujets  de  Louis  XVI;  ni  la  belle  Pauline  Borghèse,  l'élément  le  plus  fé- 
minin de  tout  l'empire,  qui  de  la  terrasse  veidoyante  de  l'Elysée  Bourl)on, 
planait  sur  la  place,  sa  voisine;  ni  l'hôtel  historique  de  la  rue  Saint- 
Florentin,  et  son  diplomate  boîleux,  leur  maître  à  tous. 

Laissons  retentir  quelque  temps  encore  la  place  de  la  Concorde  du  brinl 
des  sabres  ([ui  traînent  à  terre,  et  tenons-nous  à  l'écart,  luunbles  pekins, 
pour  ne  pas  coudoyer  le  grognard  de  la  vieille  garde.  Mais  apercevez-vous 
Joséphine  qui  passe  en  pleurant  et  ([ui  va  cacher  à  la  Malmaison  son 
impériale  stérilité.  L'Arc-de-ïriomphe  de  l'Étoile  s'improvise  en  loile 
peinte  pour  fêter  la  venue  de  Marie-Louise,  etia  blonde  Autrichienne  fait 
rouler,  sans  y  prendre  garde,  son  carrosse  doré  sur  les  dalles  qui  ont  reçu 
la  tète  de  sa  tante  !  Rien  ne  manque  à  cette  grande  fête  ;  elle  est  toute  ro- 
maine pour  recevoir  la  fille  des  Césars;  elle  a  tout  prodigué  pourentretenir 
l'amour,  et  les  jeux  du  cirque,  elles  distributions  de  vivres,  pancm  et 
circenses.  Les  sénateurs  ont  payé  leur  tribut  d'adulations  et  chacun  anti- 
cipe sur  l'avenir  par  des  prédictions  de  gloire  et  de  bonheur  durable, 
adoptant  la  vieille  superstition  qui  protège  le  laurier  contre  la  foudre.  Le 
soir,  ce  fut  une  concurrence  faite  au  soleil,  mille  étoiles  partaient  de  la 
terre  pour  s'élancer  dans  les  cieux  ;  les  canons  grondaient,  les  bombes 
éclataient  de  toutes  parts,  la  poudre  jouait  un  aussi  grand  rôle  qu'aux 
plus  importantes  batailles  de  l'empire.  Vienne  un  tils  à  cette  mère  insou- 
cieuse et  ISome  le  saluera  du  nom  de  roi.  Ilàtez-vous  de  courir  le  loni; 
de  la  Seine,  si  vous  voule?  voiries  premières  pierres  du  palais  du  jeune 
César;  car  voici  venir  les  Cosaques  sur  leurs  i»etits  chevaux,  noirs  et 
^elus,  (pii  vont  dépouiller  de  leurs  feuilles  les  arbres  des  (;iiam|»s-KI\  secs. 

La  Restauration  n'eut  gueres  d'autre  souci  pour  la  j)lace  de  la  (loncorde. 
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((lit'  de  lui  arriii-lit'i-leiioni  qu'elle  tenait  de  l'oyre  de  Corse,  et  de  lui  rendre 
sa  (leuouiination  de  laucien  régime.  Les  voltigeurs  de  Louis  \I\  se  sen- 
laieul  mal  a  Taise  sur  ce  terrain,  témoin  irrécusable  de  ce  que  pesait  la 
main  calleuse  du  peuple,  et  tout  plein  encore  des  grandeurs  impériales. 
La  .Madeleine  transformée  davance  de  Temple  de  la  Gloire  en  Église 
Catlinli(|ue  Apostolique  et  Romaine,  étalait  en  vain  comme  un  reproche 
aux  regards  ses  diapitau.x  grecs  et  son  fronton  inachevé.  L'Arc-de- 
Triomphe  était  trop  lourd  à  hnir  :  la  velléité  de  le  dédier  aux  exploits  du 
duc  d'Augoulénie  ht  peur  aux  plus  hardis  ;  l'on  n'osa  même  pas  aborder 
sur  place  la  (piestion  dangereuse  du  régicide,  et  l'on  alla  cacher  le  monu- 
ment expiatoire  derrière  les  chantiers  de  la  rue  d'Anjou-Saint-llonoré. 
Heureusement  encoretpi'nne  autre  Italienne  a  hérité  de  rÉlysée-Bourbon; 
et,  toute  veuve  que  la  faite  le  cmiteau  de  Lonvel,  elle  contiiuie  les  tradi- 
tions gracieuses  de  Pauline  Horghése,  en  dépit  du  pavillon  Marsan. 

Si  vous  voulez  trouver  de  la  vie  et  du  mouvement  sur  la  place,  tournez- 
vous  du  côte  du  vieux  palais  IJourbon,  devenu  la  Chambre  des  Députés. 
Les  libéraux  sont  là,  attendant  Fo\  et  Manuel,  au  sortir  delà  tribune,  pour 
leur  batlic  des  mains;  ils  ramènent  en  triomple  l'illustre  Mercier  (pii,  le 
matin,  a  traverse  la  place,  simple  sergent  de  la  garde  uationale,  et  (|ui  re- 
vient "rand  citoven.  La  haie  se  forme  autour  du  carrosse  dcMllele,  mais 
c'est  un  refiaiu  de  lîerauger  (|ui  siffle  aux  oreilles  du  ministre  gascon. 
Ne  plaisantez  pas  li(i|)  pourtant  avec  ces  enthousiasmes  et  ces  colères  : 
1850  va  l)ienlùt  en  mettre  à  nu  le  côté  sérieux.  En  vain,  tous  les  souve- 
nirs et  toutes  les  gloires  du  [)assé  cherchent  à  se  rallier  par  une  doul)le 
haie  de  grands  hommes,  (pii  forme  un  cortège  immobile  aux  honunes  du 
jour;  mais  le  pont  (pii  les  porta  deux  années  les  relègue  bientôt  à  \er- 
sailles.el  Suger,  pas  plus  que  Bavard,  Duguesclin  ou  Coudé,  ne  sont  tenus 
de  renvoyer,  du  haut  de  leur  piédestal ,  l'écho  de  nos  assemblées  légis- 
latives. Le  sanctuaiic  est  [tassé  |)ar  lùen  des  révolutions  :  c'est  à  peine 
si  l'on  se. souvient  (|u'il  dépendait,  au  coumiencement  du  siècle  dernier, 
de  l'abbaye  de  Sainl-C.ermain-des-1'rés  et  faisait  suite  au  Pré-aux-Clercs. 
Maiuleiiaul  il  faut  iiller  plus  loin  (piaiid  on  veut  se  coui»er  la  gorge,  et  le 
(luel.lra(pie  de  toutes  paris,  el  par  la  loi,  el  parles  forlihcations  ne  trouble 
même  plus  la  paix  du  bois  de  Htmlogne,  terrain  de  mano'uvre  (pi'alTec- 
lionueul  les  élus  du  joclvei-club  et  de  la  fashion,  ainsi  (pu'  les  commis 
mardiauds  el  les  suruunu'raires.  (pii  m-  sont  genlilshommesel  centaures 
(piun  jour  sur  se|)l.  Le  vrai  duel,  le  duel  entre  le  passé  el  le  présent  con- 
tinue; le  dernier  Suisse,  qui  fuit  vers  Sainl-(^loud,  emp«u-le  encore  uiu' 
l'ois  le  uoiu  (Ir  la   place. 

Mais  les  revolulioMsoul  beau  faire,  le  peu|di'  n'abandonne  pas  ainsi  ses 

liabiludes  de  langage,  ri  les  vainqueurs  de  Itaud illel  ne  piMU-ronl  l'ien 

roilire   la  hrauuie  mu/'UioltM  jiniipie  de  ipialir  uioN  el    de  deux   cbinVes. 
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Ici  finirail  notre  liisloire,  si  nous  n'avions  encore  le  Lnxoret  >L  Tliieis. 
A  celui-ci  l'honneur  d'avoir  em[torté  iVassaut,  griices  au  budget,  le  der- 
nier coup  de  main  qui  manquait  à  la  Madeleine,  et  à  l'arc  triomphal  de 
l'Etoile.  Tenons-lui  compte  aussi  de  toutes  les  intentions  architecturales 
qu'il  a  semées  dune  main  prodigue,  pour  réparer,  coûte  qui  coûte,  l'a- 
vortement  de  Gabriel.  Cette  fois  encore  le  petit  est  resté  maître  de  la 
place;  mais  en  revanche  on  l'a  multiplié  ;  si  bien  que  de  haut,  l'on  croi- 
rait voir  les  compartiments  d'un  immense  jeu  d'échecs  avec  un  pion 
colossal  au  milieu.  Respect  toutefois  à  cette  grande  aiguille  rouge,  qui 
semble  dépaysée  et  perdue  sur  ce  pavé  boueux.  Pauvre  pierre,  qui  date 
de  Sésostris,  et  que  l'on  a  arrachée  à  ses  sables,  à  son  soleil,  à  ses  Bé- 
douins qui  venaient  le  so*ir  planter  à  ses  pieds  les  piquets  de  leurs  tentes, 
pour  la  jeter,  à  grand  renfort  de  millions,  au  beau  milieu  de  nos  becs  de 
gaz,  et  de  nos  cochers  de  fiacre,  et  la  donner  à  garder  à  uu  invalide  !  En- 
core voulaient-ils  ,  les  profanes!  lui  atteler  une  machine  à  vapeur  pour 
la  dresser  sur  leur  morceau  de  granit  armoricain.  Respect  et  pitié  pour 
elle!  Peut-être  verra-t-elle  un  jour  Abd-el-Kader  et  ses  tidéles  Arabes  la 
saluer  en  passant  à  la  suite  du  jeune  ducd'Aumaleet  du  général  Bugeaud. 

Avant  d'en  finir,  traversons  encore  la  Seine,  marchons  à  gauche,  non 
sans  payer  un  tribut  d'éloges  à  l'admirable  bas-relief  de  M.Pradier.  et  n'ou- 
blions pas  le  délicieux  petit  hôtel  élevé  par  M.  Visconti  à  la  famille  Col- 
lut,  dont  je  n'aurais  mènu'  |ias  demandé  le  nom,  alors  que  toute  la  monnaie 
de  France  lui  passait  par  les  mains  ;  mais  on  ne  saurait  montrer  trop  de 
reconnaissance  au  financier,  loi'squ'il  soulève  le  bandeau  de  la  fortune 
pour  distinguer  riiomme  de  goût  et  de  science,  qui  jette  au  public,  un  mo- 
nument de  plus  et  se  crée  des  droits  aux  remercîments  de  tous  en  ser- 
vant si  bien  les  fantaisies  d'un  seul.  Plus  loin,  l'hôtel  de  la  Légion- 
d'Honneur,  dont  l'exiguite  ne  laisserait  pas  soupçonner  une  fabrique  si 
féconde  en  rubans,  car  s'il  fallait  estimer  par  millimétrés  ce  qui  s'en  est 
répandu,  tant  en  France  qu'à^l'étranger,  il  y  aurait  de  quoi,  je  pense, 
conduire  une  zone  élastique,  de  Paris  jusqu'à  Pékin.  Tout  prés  s'é- 
lève ce  monument  de  création  moderne,  qui  renferme  le  Conseil-d'État  et 
la  Cour  des  Comptes.  L'aspect  général  en  est  triste  et  sans  caractère,  son 
style  est  de  ne  pas  en  avoir,  et  en  cela  l'artiste  s'est  fait  une  originalité 
négative  qui  ne  le  place  pas  au-dessus  du  maître-macou  dont  linlelli- 
gence  pratique  a  choisi  la  forme  d'un  coffre  à  avoine,  pour  bâtir  l'hôtel 
des  Gardes-du-Corps.  C'est  maintenant  la  caserne  d'un  régiment  de  ca- 
valeriequelconque;  mais  celte  revue  rétrospective  nous  entraîne  trop  loin, 
il  faut  revenir  à  notre  point  de  départ. 

Là  Paris  ne  domine  point  seul  :  il  y  a  convié  les  villes  les  plus  impor- 
I.TUles  du  royaume,  ses  amies  et  non  ses  rivales.  Elles  occupent  les  places 
d'Iioinieur  avec  les    ;iltril>iit>  i\r    li'iiv    puissance    cl  de   leur   spécialité. 
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iv  ne  detii.uulcr;)!  pas  si  Marseille  a  été  mise  sous  les  yeux  du  ministre 
(le  la  marine  j)Our  lui  rappeh'r  les  graves  exigences  de  la  Méditerranée; 
si  Brest,  (|ui,  tant  bien  (jue  mal,  représente  l'Océan,  ne  trouble  pas 
parfois  son  sonnneil;  je  sais  seulement  qu'il  y  a  une  de  ces  statues, 
la  reine  de  toutes,  qui  fait  battre  le  cœur  comme  si  c'était  une  femme, 
la  belle  des  belles,  peu  importe  le  nom,  propriété  banale  qu'un  autre 
IMiidias  a  étalée  aux  yeux  de  tous ,  sans  avoir  la  conscience  de  son 
•  euvre,  sans  se  douter  (|u'au  milieu  de  la  foule  elle  a  fait  une  passion  a 
part,  <pii  vient  se  briser  contre  une  pierre  et  ne  croit  pas  à  la  fable  de 
l'ygmalion,  Uévolutions  avenir!  brisez  toutes  les  autres,  si  bon  vous 
semble,  mais  respectez  celle-là,  il  faut  qu'elle  vive  pour  conserver  aux 
siècles  futurs  l'idée  de  la  grâce  et  de  la  forme,  ainsi  que  nous  la  donnent 
les  restes  mutilés  de  la  Vénus  de  Milo  !  Somme  toute,  ce  n'est  que  l'i- 
mage d'une  ville  :  Strasbourg,  je  crois.  Heureux  ceux  qui  y  entrent;  heu- 
reux ceux  (pii  en  sortent  sans  souvenir  et  sans  regret  ! 

Passons  aux  Invalides,  si  nous  voulons  nous  guérir  de  ces  mauvaises 
pensées  esthétiques.  Pauvres  vieux!  le  15  décembre  1840  fut  un  grand 
jour  pour  NOUS.  J'ai  cru  que  les  lions  (pii  veillent  à  la  porte  des  Tuileries 
allaient  rugir,  que  les  chevaux  de  marbre  allaient  enfin  s'échapper,  que 
l'École  militaire,  (jue  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  que  l'Arc-de- 
Triomphe  ,  voire  même  la  grande  per|)endiculaire  qu'on  appelle  l'Obé- 
lisque, se  mettraient  en  lu'anlc  pour  aller  au-devant  des  cendres  de 
.Napoléon.  Uien  n'a  bouge  et  le  calme  plat  est  passé  siu-  cette  tempête 
de  souvenirs.  L'apothéose  est  consomnu'e,  à  d'autres  maintenant;  que 
les  destins  s'accomplissent!  Tu.  Ib  uktïi.. 


(MiiGi>E   (le  cette  rue   ne   remonte 
l),is  au-delà  de  1786;  elle  prit  son 

'V;  nom  de  Lepelletier  de  Morfontaine, 
prévôt  des  marciiands.  à  l'époque 
(in  elle  fut  construite. 

Les  premiers  temps  de  son  exis- 
tence n'offrent  rien  deremar(|uable; 
reniement  tant  que  dura  la  période 
rcxolutionnaire  on  voit  figurer  les 
"VJ  grenadiers  de  la  section  Lepelletier 

^dans  les  rangs  royalistes,  ou  plutôt, 
I  comme  on  dirait  aujourd'hui,  coji.sf?"- 
vateurs.  C'est  sous  cette  couleur 
qu'ils  se  montrèrent  au  !'>  vendé- 
miaire, au  l'^prairial  et  au  18  fruc- 
tidor. 

L'illustration  de  la  rue  Lepelle- 
tier date  de  l'époque  où  elle  eut 
l'honneur  de  posséder  notre  premier 
théâtre  lyrique.  Voici  un  court  iiis- 
toriquedes  pérégrinations  du  grand 
opéra  de  Paris  depuis  son  établisse- 
ment :  Il  fut  représente  d'abord  à 
l'hôtel  de  Nevers,  dans  la  salle  de  la 
bibliothèque  du  cardinal  Mazarin, 
puis  transféré  successivement  aux 
Tuileries,  dans  la  salle  dite  des  Ma- 
chines,—  rue  Mazarine,  dans  la 
salle  du  jeu  de  Paume,  vis-à-vis  la 
rue  tluénegaud.— rue  de  Vaugirard 
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près  du  Liixenibourg.  En  lG73,iipres  la  luuit  de  .Molière,  il  vint  occuper 
la  salle  du  Palais-Royal,  dans  laquelle  avaient  ete  joués  la  plupart  des 
chefs-d'œuvre  de  l'immortel  écrivain.  Celle  salle  fut  détruite  par  un  in- 
cendie, le  G  avril  1705,  et  maguifiquement  reconstruite  sur  un  plan  beau- 
coup plus  vaste,  aux  frais  du  duc  d'Orléans.  Le  8  juin  1791,  un  second 
incendie  dévora  ce  bel  édifice.  Le  grand  opéra  songea  alors  à  s'établir  sur 
le  boulevart  Saint-3Iarlin,  et  par  un  prodige  inoui  en  architecture  offi- 
cielle, une  nouvelle  salle  la  même  qui  existe  encore  aujourd'hui,  fut 
commencée  et  achevée  dans  l'espace  de  six  semaines. 

Mademoiselle  Montansier,  ancienne  directrice  de  la  comédie  de  Ver- 
sailles, ayant  fait  construire  un  vaste  théâtre  sur  l'emplacement  de  l'hôtel 
Louvois,  rue  Richelieu,  le  gouvernement  révolutionnaire  eu  fit  lacquisi- 
tion  pour  le  Grand- Opéra,  et  l'inauguration  eut  lieu  le  15  juillet  1794. 

La  musique  et  la  danse  trônèrent  dans  ce  temple  pendant  vingt-quatre 
ans,  c'est-à-dire  jusqu'en  1820.  Après  l'assassinat  du  duc  de  Berri,  frappe 
le  15  février  à  la  porte  de  rOi)éra,au  sortir  d'uiu'  représentation  du  ballet 
du  Carnaval  de  Venise,  el  mort  dans  le  foyer  de  la  danse,  la  Restauration 
fitfermer,  puis  démolir  le  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu.  On  éleva  sur  le 
lieu  même  un  monument  expiatoire,  (|ue  la  révolution  de  juillet  a  abattu 
pour  y  substituer  une  belle  place  et  une  magniliipie  fontaine. 

Afin  d'abriter  Euterpe  et  Therpsicore  ivieux  style,,  on  construisit,  rue 
Lepelletier,  une  salle  qui  fut  appelée  provisoire  et  inaugurée  le  10  août 
1821.  Après  vingt-deux  ans,  ee  provisoire  existe  toujours,  mais  par  com- 
paraison combien  de  choses  dites  permanentes  ont  dis|)aru  dans  ce  même 
laps  de  temps. 

Le  théâtre  actuel  de  la  l'ue  Lepelletier,  bâti  stuis  la  direction  de 
M.  Debray,  a  été  dès  son  origine  l'objet  de  beaucoup  decriti(pu\  en  raison 
surtout  de  son  aspect  peu  monumental.  Ainsi,  dans  les  premiers  temps, 
lorsqu'un  provincial  demandait  le  grand  Opéra,  les  mauvais  plaisants  lui 
repondaient  :  «  rue  Lepelletier,  la  deuxième  porte  cochère  à  main  droite.  •■ 

On  attribue  généralement  l'invention  du  grand  Opéra  à  deux  Florentins, 
le  poète  Ottavio  Rinucci  fit  le  signor  Giacomo  Corsi,  gentilhomme  el 
excellent  musicien  (|ui,  au  commencement  du  xvr  siècle,  firent  rejjre- 
senter  avec  un  immense  succès  sur  le  théâtre  de  la  cour  du  grand-duc  de 
Toscane  une  pièce  lyrique  à  grand  spectacle,  intitulé  A'.v  Amours  d' Apollon 
et  de  Cireé.  (Chacun  sait  (jiie  c<>  genre  de  spectacle  fui  introduit  en  France 
par  le  cardinal  iMazarin,  mais  avec  des  pandes,  de  la  nnisiqiie  et  des 
chanteurs  Italiens.  L'abbé  l'errin,  successeur  de  Vdilnre,  dans  la  charge 
d'introducteur  des  ambassadeurs  aujifès  de  Gasl(ui  d'Orléans,  l'ut  le  pie- 
mier  qui  osa  hasarder  des  vers  d'opéra  eu  français.  Il  débuta  \),\v  une 
pastorale  on  cinq  actes,  jouée  a  l'hôtel  de  Neveis  en  10.V.>.  La  nnisi(|Uf 
l'tail  de  la  c.(unpositioii  de  (iamberl.  oi-gauisle  de  Sainl-lldiiori'  el  iulen- 
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(lanttle  la  musique  de  la  reine  mère.  Les  chroniques  de  iépoquo  s'accor- 
dent à  dire  que  ce  premier ;;oè7)ie  était  fort  médiocre.  Hélas!  d'après  la 
teneur  de  certains  libretti  modernes,  on  serait  tenté  de  croire  que  l'ombre 
de  l'abbé  Perrin plane  encore  parfois  sur  ses  successeurs! 

Le  28  juin  1669,  l'abbé  Perrin  obtint  des  lettres-patentes  «  portant  per- 
»  mission  d'établir  en  la  ville  de  Paris  et  autres  du  royaume,  des  acadé- 
»  mies  de  musique  pour  chanter  en  public  pendant  douze  années  des 
»  pièces  de  théâtre  comme  il  se  pratique  en  Italie,  en  Allemagne  et  en 
»  Angleterre.  »  Les  premiers  musiciens  et  les  premiers  chanteurs  du  grand 
Opéra  français  furent  tirés  des  églises  cathédrales ,  principalement 
dans  le  Languedoc.  N'est-il  pas  bizarre  que  ce  spectacle,  éminemment  pro- 
fane, qu'on  a  appelé  depuis  un  lieu  de  perdition,  ait  été  inauguré  par  un 
abbé  et  par  des  chantres  de  lutrin. 

L'ouverture  eut  lieu  en  mai  1671,  \mi'  Pomone,  opéra  en  cinq  acies, 
paroles  de  l'abbe  Perrin,  musique  de  Gambert.  Cette  nouvelle  entreprise 
se  vit,  au  bout  de  quelques  mois,  menacée  d'une  complète  déconfiture.  En 
1672,  le  privilège  fut  transporté  à  Jean-Baptiste  Lully,  et  l'on  sait  à  quel 
degré  de  splendeur  et  de  prospérité  l'illustre  musicien,  aidé  de  la  colla- 
boration poétique  de  Quiuault ,  porta  bientôt  le  Grand-Opéra. 

Par  lettres  patentes  de  Louis  XIV,  il  fut  permis  à  ce  Florentin,  ûonl  La 
Fontaine  a  trace  le  caractère  peu  magnitiqne,  «  d'établir  dans  la  bonne 
»  ville  de  Paris  une  académie  royale  de  musique,  pour  y  faire  des  repré- 
»  sentations  des  pièces  de  musique  qui  seront  composées  tant  en  vers 
')  français,  qu'autres  langues  étrangères,  même  celles  qui  auront  été  re- 
»  présentées  devant  nous;  fesant expresses  défenses  à  toutes  personnes,  de 
»  quelque  qualité  qu'elles  soient,  même  aux  officiers  de  notre  maison 
»  d'y  entrer  sans  payer  ;  et  d'autant  que  nous  l'érigeons  sur  le  pied  des 
»  académies  d'Italie,  où  les  gentilshommes  chantent  jmbllquement  enmu- 
»  sique  sans  déroger,  voulons  et  nous  plaist  que  tous  gentilshommes  et 
»  damoiselles  puissent  chanter  auxdites  pièces  et  représentations  de  notre 
»  Académie  royale,  sans  que  pour  ce,  ils  soient  censés  déroger  au  dit  litre  de 
»  noblesse  et  à  leurs  privilèges.  » 

Quel  honneur  pour  le  blason  amoureux  de  l'Opéra  ! 

Il  parait  qu'à  cette  époque  le  privilège  royal  conférait  des  pouvoirs 
tout-à-fait  autocratiques,  ou  que  du  moins  Lully  l'interprétait  ainsi,  car  il 
traitait  ses  artistes  absolument  comme  des  serfs.  On  raconte  que  la  pre- 
mière chanteuse,  mademoiselle  Hochois,  ayant  déclaré  qu'elle  ne  pouvait 
continuer  à  répéter  le  rôle  d'un  opéra  du  compositeur-directeur,  par  la 
raison  qu'elle  se  trouvait  dans  une  situation  intéressante,  comme  disent 
les  Anglais,  Lully  lui  lança  brutalement  un  coup  de  pied  dont  l'actrice 
faillit  ne  pas  se  relever. 

De  même,  si  aux  repétitions  nu  violoniste  de  lorchestro   manquait 
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(|iiel()iie  trait  ou  s'avisait  (rmiblier  im  dièse  ou  un  heniol,  Lully  solançait 
liirieux  et  commençait  l'explication  par  lui  briser  sou  violon  sur  la  tète. 


l'  '  t<xii'mrnL 


Apres  (piinze  années  d'exercice,  Enlly  mourut  en  I(î87,  laissant  dans 
ses  cdIVres  la  somme  énorme,  pour  ee  lemps-là,  de  six  cent  trente  mille 
livres  en  or.  Ses  successeurs  furent  loin  d'être  aussi  heureux  sous  ce 
rapport;  leur  histoire  n'est  qu'une  suite  non  interrompue  de  hilans  et  de 
laillites.  De  IG87,  il  l'aut  arriver  jnsqu'à  ISHO,  jionr  trouver  un  secoml 
exemple  d'un  directeur  qui  se  soit  enrichi  au  Grand-Opéra. 

.Nous  avons  dit  iju'en  vertu  d'une  clause  expresse  de  la  charte  d'in- 
stitution de  rO|)era,  octroyée  par  Louis  XIV  :  Les  denn)iselles  et  gentils- 
hommes pouvaient  jouer  et  chanter  audit  Opéra,  sans  déroger  a  leurs 
titres  de  noblesse;  mais  un  fait  plus  généralement  ignoré  anjoni-d'lmi . 
("est  (|ue  les  artistes  de  ce  théâtre  privilégié  jouissaient  en  outre  d'une 
immunité  spirituelle  ,  en  d'autres  termes  qu'ils  étaient  seuls  exceptes  de 
rexc(Mumnnicatioii  lancée  contre  les  comédiens. 

Dans  les  règlements  dont  nous  avons  parle  relativmu'iit  a  rO|)era.  smis 
les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  il  est  l'ail  «  très-expresses  inhi- 
bitions et  défenses  à  toutes piTsannes,  de  (juplfiiii'  fjudliti'qiie  rr  soit .  luniir 
au.r  iiffirifvs  dv  la  innison  du  liai .  n'y  knthkh  s.\>s  paveu.  "  l'en  a  peu  cet 
arlit  le  est  Inmbe  en  dcsiD-tnilc     .\\i|uni'<riiiii  .   unn-smlcnirnl   nii   L:r.iiid 
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iiiimhre  df  inM'S(mii;iy»>s  atlaclics  à  la  cniir,  non-seulement  les  ministres, 
le  j)réret  de  la  Seine,  le  prélet  de  police,  les  membres  de  la  commission 
de  surveillance,  mais  encore  une  foule  d'employés  de  diverses  classes 
dans  les  administrations,  usent  et  abusent  de  leur  position  officielle  pour 
imposer  des  entrées  des  loges  gratuites  aux  tliéâtres  royaux.  Outre  que 
de  pareilles  façons  d'agir  sont  peu  convenables  et  peu  dignes,  on  pour- 
rait dire  qu'elles  constituent  mie  atteinte  au  principe  fondamental  du 
l'égime  actuel:  tous  les  Fran«;ais  doivent  être  égaux  devant  le  contrôle 
des  théâtres  ainsi  que  devant  la  loi. 

Nous  citerons  à  ce  propos  un  autre  trait  caracteristi(jue  des  mo'urs 
lésineuses  du  jour  :  beaucoup  d'opulents  habitués  des  théâtres  royaux  ipii, 
|>ar  ostentation,  louent  une  logea  l'année,  font  brocanter  le  coupon  toutes 
les  fois  ((u'ils  n'ont  pas  l'intention  de  s'en  servir.  Les  Richelieu  et  les 
Lauzuu  ne  se  doutaient  guère,  sans  doute,  que  les  brillants  seigneurs 
d'une  autre  époque  ne  dédaigneraient  pas  de  faire  des  affaires  avec  des 
marchands  de  billets.  On  trouve  généralement  que  la  moderne  aristocratie 
d'argent  tient  beaucoup  trop  à  ses  titres  de  noblesse,  autrement  dit  à  ses 
[décès  de  cent  sous  et  de  vingt  francs  ! 

Autrefois,  le  Grand-Opéra,  était  en  quelque  sorte  un  salon  où  la  haute  so- 
ciété se  donnait  rendez-vous;  depuis  1850,  ce  théâtre  est  devenu  plus  popu- 
laire ;  on  y  compte  cependant  encore  un  grand  nombre  de  fidèles  habitués. 
-\ux  yeux  des  indigènes  du  Marais  et  de  la  rue  Saint-Denis  il  a  conservé 
son  ancienne  spécialité  aristocratique;  pour  eux,  aller  à  l'Opéra  donne 
toujours  un  certain  relief  de  distinction.  C'est  surtout  dans  les  petits 
spectacles  qu'ils  songent  à  tirer  vanité  d'une  audition  de  Robert-le-Diable 
ou  des  Huguenots.  Vous  les  entendrez  souvent  s'exclamer  tout  haut  d'un 
Ion  dédaigneux  :  «  Qu'est-ce  que  cela  quand  ou  a  vu  l'Opéra.'  » 

La  fameuse  loge  d'avant-scéne,  composée  de  l'élite  des  lions  de  l'é- 
])0(jue,  qui  de  1855  à  1857  a  fait  tant  de  bmiit  moralement  et  physique- 
ment parlant ,  sous  le  nom  de  loge  infernale,  qui  dictait  des  arrêts  dans 
la  salle,  était  redoutée  et  encensée  dans  les  coulisses  à  l'égale  d'une 
puissance;  cette  loge,  disons-nous,  n'existe  plus  aujourd'hui,  du  moins 
«juant  à  la  spécialité  dont  nous  venons  de  parler.  Différentes  causes  par- 
ticulières ont  dispersé  presque  tous  les  anciens  membres  ;  on  en  cite  un 
plus  particulièrement  infortuné,  qui  a  été  frappé  d'une  sous-préfecture. 

Certains  grands  journaux  ont  toujours  eu  pour  habitude  d'imaginer 
différentes  sources  auxquelles  ils  sont  censés  puiser  les  nouvelles  qu'ils 
publient.  Après  avoir  usé  et  abusé  des  salons  politiques  et  des  cerâks  les 
mieux  informés,  ils  en  sont  venus,  afin  de  varier  un  peu,  à  y  ajouter 
le  foyer  de  l'Opéra.  Que  de  chroniques  paraissent  avec  ce  préambule 
stéréotypé  :  «  Hier  on  s'entretenait  beaucoup  au  foyer  de  l'Opéra,  etc.  » 
Va\  conséquence,  beaucoupde  bnuues  gens  considèreul  le  foyer  de  l'Opéra 


-7(i 


niK  lf:pei.letikr. 


coinme  une  espèce  de  forum  j)olili(iiie  ;  mais  si,  pour  se  ineltre  au  rou- 
ranl  de/rt  crise  actuelle,  ils  viennent  prêter  l'oreille  aux  bruits (jui  circu- 
lent dans  ce  lieu,  quel  n'est  pas  leur  désappointement  d'entendre,  enfait 
d'importantissimes  révidations  des  entretiens  tels  que  ceux-ci  :  «  Merci, 
pas  mal,  et  vous'  —  Il  fait  bien  froid; — il  fait  bien  chaud;  —  il  me 
semble  que  je  n'ai  pas  aperçu  ce  soir  madame  Glandureau  dans  sa  loge. 
—  Elle  est  partie  pour  la  campagne.  —  Duprez  est  en  voix  aujour- 
d'hui, etc.,  etc.  "  Le  fuyer  de  l'Opéra  est  une  des  erreurs  de  l'époque. 

L'entrée  particulière  des  artistes  de  l'Opéra  est  du  côté  de  la  rue  Grange- 
Baleliere,  dans  un  passage  sombre  et  humide,  assez  semblable  à  une 
descente  de  cave.  Les  soirs  de  représentation,  de  dix  heures  à  onze 
heures  et  demie,  on  aperçoit  toujours  à  la  lueur  d'un  ([uin(juet  dou- 
teux. u!ie  foule  déjeunes  ombres  (pii  se  promènent  suiis  cette  voûte,  et 


(pii,  en  général,  ont  l'apparence  de  c(Mnmi>  di'  magasins,  d'artistes  en 
herbe,  ou  de  clercs  d'avoués.  (](!s  ombres  semblent  être  dans  l'attente,  et 
au  moment  (h;  la  s(»rlie,  on  dirait  (|ue  de  légères  sylphides  s'accrochent 
a  lei#s  bras,  puis  disparaissent  avec  elles.  Nous  a\oiis  cm  remar(|uer 
«|uc  les  filles  «le  l'air  cpii  s'accouplent  ainsi  a  de  modestes  syl|)hes  «le 
comptoir  (Ui  di'  bazoche,  sont  tontes  fort  jeunes,  et  ipi'à  «'ii  juger  |iar 
leni'  mise  simple,  elles  ne  sont  pas  enc«u"e  acclimatées  dans  les  biillaiitev 
re;,'ioU'~    de    l'dpcra.    l'aiiojs  i cpriiilanl.    uni'   nvniplie   portant    rallriliut 
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(listinctif  des  divinités  bien  reconnues  de  IMHynipe  lyrique,  c'est-à-dire 
un  cachemire;  après  avoir,  dans  les  coulisses,  glisse  à  l'oreille  d'un  di- 
plomate, d'un  agent  de  change  ou  d'un  prince  russe,  quelques  mots  (pii 
ont  paru  contrarier  l'interlocuteur  et  produire  sur  lui  l'effet  d'une  excuse 
et  d'une  mauvaise  défaite;  descend  rapidement  les  degrés  du  théâtre, 
puis  adresse,  en  passant  sous  la  voûte  mystérieuse,  un  regard  furtif,  à 
un  adolescent  paré  de  ses  vingt  ans  plutôt  que  do  son  paletot  :  ce  regard 
apparemment  doué  dune  puissance  électrique,  entraîne  aussitôt  le  jeune 
mortel  sur  les  traces  de  la  déesse.  Ainsi,  chaque  soir  le  sombre  souter- 
rain de  la  rue  Grange-Batelière,  se  peuple  de  gracieuses  et  poéti(jues 
visions  et  réveille  des  souvenirs  de  nuits  vénitiennes. 

Tout  ce  qui  touche  de  près  ou  de  loin  aux  théâtres,  aux  auteurs,  aux 
acteurs  et  surtout  aux  actrices,  a  toujours  eu  le  privilège  d'exciter  la  cu- 
riosité du  public.  L'innocent  spectateur,  rentier,  commerçant,  père  de 
famille  et  garde  national,  qui  n'a  jamais  eu  accès  dans  le  monde  drama- 
tique, arrive  jusqu'à  l'âge  de  soixante  ans,  en  conservant  une  foule  d'il- 
lusions très-fraîches  et  très-voluptueuses  touchant  cet  asile  mystérieux. 
cet  arcane  impénétrable  que  l'on  nomme  les  coulisses. 

Les  coulisses  de  l'Opéra,  principalement,  n  ont  pas  cessé  d'être  en- 
tourées aux  yeux  des  profanes  d'un  prestige  de  féerie  orientale;  elles  sont 
inséparables  des  idées  de  houris,  d'Aimées,  de  bayadéres.  Le  bourgeois 
(|ui  serait  admis  à  y  pénétrer,  aurait  bien  de  la  peine  à  ne  pas  se  consi- 
dérer comme  quelque  peu  metanmrphosé  en  pacha,  et  à  ne  pas  se  pré- 
munir dune  foule  de  mouchoirs,  pour  les  jeter  aux  beautés  qu'il  suppose 
toujours  prêtes  à  recevoir  une  semblable  faveur.  D'autre  part,  il  est  passé 
en  axiome  moraliste,  que  (juiconque  a  mis  une  fois  le  pied  dans  les  cou- 
lisses de  l'Opéra,  éprouve  à  l'instant  même  un  désenchantement  aiuer  et 
complet.  Nous  croyons  pouvoir  affirmer  (jue  des  deux  côtés  il  y  a  exagé- 
ration. Ces  coulisses  ne  rappellent  pas  très-exactement  l'Orient  ;  les 
visiteurs  ne  sont  point  appelés  à  jouir  ipso  facto  des  béatitudes  promises 
aux  élus  du  paradis  de  Mahomet;  mais  par  contre,  la  réalité  est  loin  d'être 
aussi  réfrigérante  que  les  moralistes  le  prétendent,  témoins  nombre  de 
fidèles  habitués  qui  paraissent  enchantés  des  désenchantements  qu'on 
éprouve  en  ce  lieu.  Une  soixantaine  de  personnes  environ  jouissent  de 
leurs  entrées  dans  les  coulisses  de  l'Opéra  ;  ce  sont  des  lions  pur  sau", 
locataires  de  loges  d'avant-scènes,  de  hauts  employés  des  ministères,  des 
artistes,  des  journalistes  et  des  diplomates.  Il  est  bon  de  faire  l'emarquer 
(|ue  de  temps  immémorial  et  dans  toutes  les  capitales  de  l'Kiirope.  les 
ambassadeurs  et  leurs  attachés  ont  toujours  eu  de  droit  le  privilège  d  être 
admis  aux  coulisses  des  théâtres  chor(''graphi(pies  :  nouvelle  preuve  du 
rapport  mystérieux  mais  intime  (|ui  existe  enti'e  la  pirouette  et  ce  qu'on 
appelle  enccu'e  la  grave  science  de  l;i  diplomatie. 
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(hi  iK'iiflrc  ihitis  les  ((Hilisses  de  l'Opéro,  soit  de  riiileriem  de  l;i 
siille.  par  mie  poi-ie  placée  an  bas  de  l'escalierqui  eoiuluit  aux  premières 
Inyi's.  soil  |)ar  l'entrée  des  artistes  ([ui  ouvre,  couiuie  nous  l'avons  déjà 
dit.  sur  le  souterrain  de  la  rue  Grange-Raleliere.  Des  deux  côtés  il  faut, 
potir  arriver  au  sanctuaire,  traverser  une  suite  de  couloirs  obscurs,  tor- 
tueux, et  qui,  par  parentbese,  exbalent  assez  souvent  des  odeurs  exces- 
siveuuMit  peu  orientales.  Im|)ossibIe  à  ini  visiteur  inexpériuuMite  de  sortir 
sans  fiuide  de  ce  dédale,  et  il  est  plus  vrai  de  dire  sous  le  rapport  topo- 
^rai)lii(pie.  ipie  scnis  le  l'appurt  moral.  i[u'on  est  expose  à  se  pcnlre  dans 
l«'s  coulisses  de  l'Opéra. 

Sous  l'aiuMenne  monarcliie  et  stuis  la  Hestanration,  toute  personne 
etranyei'e  admise  aux  coulisses  de  l'académie  nivale  de  musi(pH',  de- 
vait a\oir  c(»nstainment  le  cliapeau  à  la  main.  Aujourd'hui,  celte  martpie, 
•le  |i(ditesse  n'est  plus  de  rii;ueui'  (|ue  dans  le  l'oyer  de  la  danse.  Ce  Hner 
es!  un  ancien  salon  de  l'hôtel  Clhoiseuil,  coupe  en  deux  dans  sa  hauleur, 
rt  dont  les  pilastres,  les  glaces,  les  ornements  sculptes  attestent  la  ri- 
chesse passée.  Il  est  orné  d'un  buste  en  marbre  de  la  célèbre  mademoi- 
selle Guimard,  légué  à  l'Opéra  par  une  clause  expresse  de  son  testa- 


meul.  Tout  autour  de  la  salle  régm*  une  balusliade  dorée,  sur  latpielle 
^appuxenl    les    danseuses  \)u\\r  exécuter  des  jtlifs,    des   lidllniiriils.  des 
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liants  (/('  jambe,  alin  de  s'assouplir  avant  de  paraître  sur  la  scène;  d'au- 
tres, répètent  leurs  pas  au  milieu  du  foyer,  devant  les  glaces.  Tous  ces 
exercices  clioregraphiques  n'empêchent  pas  les  sylphides  de  soultuiir  la 
conversation  avec  les  visiteurs.  Ce  dialogue ,  mélangé  d'entrechats,  de 
pirouettes,  de  pointes  de  |)ieds  levés  à  hauteur  de  l'épaule  des  interlocu- 
teurs, offre  un  spectacle  étrange,  mais  qui  ne  man(pie  pasdepiltoresciue. 

Jadis  plusieurs  actrices  de  l'Opéra  ont  été  célèbres  par  leur  esprit.  Les 
bons  mots  de  mademoiselle  Cartou  la  maîtresse  du  maréchal  de  Saxe), 
et  plus  tard  ceux  de  Sophie  Arnould,  réjouissaient  la  ville  et  la  Cour. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  toutes  ces  saillies  étaient  tant  soit 
peu  décolletées.  En  voici  une  qui  n'est  pas  très-connue  et  (|ue  nous  cite- 
rons comme  chel'-d'o'uvre  du  genre.  En  I7'J5,  Sophie  Arnould,  (kquiis 
quehpie  temps  retirée  du  théâtre,  avait  fait  rac(piisilion  de  la  maison  des 
Pcuilents  di'  Saiul-Francois  à  Luzarchcs:  elle  y  vivait  obscure  et  isolée, 
loin  de  ses  anciens  amis  de  Oniv,  disperses  par  l'ouragan  révolution- 
naire, lorsqu'elle  fut  dénoncée  comme  suspecte  de  royalisme.  Les  mem- 
bres du  comité  de  surveillance  de  l'endroit  envahirent  sa  retraite  |i(uir  y 
[U'océder  à  une  visite  domiciliaire  :  «  Mes  amis,  leiii'  dit-elle  en  souriant, 
j'ai  toujours  été  nue  ciloyenne  Ires-aclive  et  je  ((Uinais  par  coMir  1rs 
droits  de  l'homme.  » 

Souscera|)port  l  ()|iciii  nimlernc  n'a  pas  dégénéré;  ou  ferait  un  énorme 
recueil  des  piijuanls  |)r<q)os  et  des  joyeuses  anecdotes  débites  dans  les 
foyers  et  dans  les  encoignures  des  montants  de  coulisses.  Si  la  salie  par- 
fois critique  la  scène,  la  scène  à  son  tour  le  lui  leiid  avec  usure,  l'eiidaiil 
les  entractes,  des  yeux  de  bayadéres  ou  d»'  dames  de  choMir  vienneiil 
successivement  s'ap[ili(pier  aux  deux  ouvertures  latérales  de  la  toile,  cl 
là,  toutes  les  ligures  et  les  tournures  de  spectateurs  ou  de  spectatrices, 
[louvanl  prêter  au  ridicule,  tous  les  manques  de  goût  en  matière  de  toi- 
lette, donnent  lieu  à  un  feu  roulant  de  moi'dants  (|U(dil>ets;  mais  au- 
jourd'hui que  l'esprit  court  les  rues,  il  ne  siiftil  plus  pour  donner  la  cé- 
lébrité, et  la  renommée  des  modernes  Sophie  Arnould  ne  dépasse  pas  la 
rampe.  C'est  surtout  dans  le  corps  de  ballet  et  dans  V escadron  des  cho- 
ristes que  l'on  peut  apprécier  la  justesse  de  cette  observation  de  l'auteur 
iVAidony  sur  la  merveilleuse  aptitude  des  femmes  à  s'imprégner  des 
idées,  des  habitudes  et  du  langage  de  leurs  connaissances.  Ainsi  vous  en- 
tendrez de  tout  jeunes  rrt^vpai'ler  en  amateursconsommes,  de  courses,  (l( 
steeple-cbases,  de  paris,  de  chasses,  de  races  de  chevaux,  en  un  mot.  de 
toutes  les  choses  relatives  au  sport;  —  on  bien  causer  avec  a|doml> 
beaux-arts  et  littérature;  —  ou  bien  discuter  gravenuMit,  soit  la  (luestioii 
d  Orient,  soit  tout  autre  (pieslion  de  |»olitique  intérieure  ei  exleri<'ure  a 
l'ordre  du  jour,  suivant  (jue  lesdils  rats  sont  eu  relation  avec  un  \r\\\M' 
geullemaii-rider,  un  artiste,  un  diplomate  (Ui  un  homme  d'Etal 
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Personne  n'ignore  à  présent  que  l'un  appelle  ruts,  les  jeunes  sujets  du 
corps  (le  Itallet,  à  cause  de  leur  gourmandise,  et  parce  qu'on  les  voit  pres- 
que toujours  (/rignoUaut  quehjue  chose.  Aussi  les  modernes  di>n  Juan 
s'adressent  plutôt  à  l'estomac  qu'au  cœur;  la  carte  d'un  souper  an  café 
Anglais  ou  à  la  Maison-d'Or  entre  pour  la  plus  grande  part  dans  ce  qu'on 
appelle  les  frais  de  séduction.  Jadis  la  galanterie  française  se  complai- 
sait dans  le  madrigal,  à  cette  heure  elle  tourne  plus  volontiers  au  per- 
dreau truffé. 

Une  habitude  caractéristicjue  des  rats,  c'est  qu'ils  ont  toujiuirs  à 
mettreen  loterie  un  bijou,  un  tableau,  un  perroquet,  etc.  Les  étrangers  qui 
se  fourvoyent  dans  les  coulisses,  sont  exposés  à  être  assaillis  d'offres  de 
billets  de  loterie  par  ces  lleingannm  en  jupes  de  gaze.  Qu'on  se  le  dise  ! 
Les  anciennes  chroniques  ne  parlent  que  du  luxe  extraordinaire  de  voi- 
tures, de  livrées,  d'ameublements,  de  bijoux,  déployé  par  des  déesses  d'O- 
péra; aujourd'hui,  ces  exemples  de  fastueuse  ostentation  ont  à  peu  prés 
complètement  disparu  :  nous  ne  sachions  pas  une  seule  bayadere  de  la  rue 
Lepellelier  qui  ait  une  voiture  à  elle.  Ils  sont  loin  les  temps  où  le  prince 
d'Hénin  passait  avec  Sophie  Arnould  un  contrat  par  l'une  des  clauses 
duquel  il  s'engageait  à  lui  fournir  un  nouvel  é(piii)age  tous  les  mois,  où 
une  nymphe  qui  florissait  sous  le  Directoire,  la  célèbre  Clotilde ,  jouis- 
sait, grâce  à  la  munificence  d'un  prince  italien  et  d'un  amiral  espagnol, 
de  deux  millions  de  rentes ,  et  trouvait  encore  moyen  ,  avec  ce  revenu 
royal,  de  faire,  par  an,  environ  500,000  fr.  de  dettes. 

Il  est  bien  entendu  (pie  nos  précédentes  observations  ne  s'aiipHipuMit 
point  aux  premiers  sujets,  qui,  à  cette  époque,  se  recommandent  non 
moins  par  la  régularité  de  leur  conduite  que  par  l'élévation  de  leur  ta- 
lent; maintenant  le  grand  artiste  est  généralement  bon  époux,  bon  i)ère, 
bon  citoyen  et  même  bon  garde  national.  Duprez,  Baroillhet,  madame 
Stoltz,  madame  Dorus,  etc.,  se  montrent  peu  dans  les  coulisses,  surtout 
(luand  ils  jouent.  Grâce  à  la  coupe  des  opéras  en  cinq  actes,  l't  surtout  au 
style  criard  et  exagère  des  partitions  actuellement  à  la  mode,  les  artistes 
quittent  presque  toujours  la  scène  haletants,  en  sueur,  et  regagnent  en 
toute  hâte  leur  loge.  Les  grands  génies  du  jour,  inventeurs  de  la  musicpu- 
.sm'</»/e,yjro/o»(/t',</roma//^iU'.  etc.,  seront  cause  qu'on  poiniii  biciilùt  dire 
des  chanteurs  modernes,  ce  qu'on  disait  sons  l'empire  d'un  régiment  de 
grenadiers,  a  savoir  iju'il  ne  devait  pas  durer  |dus  de  trois  ans. 

Tout  le  monde  sait  (pi'à  présent  le  chilIVe  des  appoinlenu'uls  des 
premiers  sujets  de  lAcadèmie  royale  de  Miisiqui'  s'eleve  a  un  l(»lal 
l'xoibilant.  I>es /'r«.r  oui  augmente  dans  la  nn''me  [iroporlion  :  le  nionlanl 
de  (•(  s  jeux  \arie  de  -iOO  a  7>{\{)  l'r.  par  soirée.  Les  «liauleurs  de  troisième 
et  de  (pialrieme  ordre  en  ont  également  el  de  Ires-ciMil'orlables  ;  l'un 
d  eux    u  eùl-il    dans    un    opéra   d'auhe    làrlie    iiiii>i(  aie  tpie  de  reiiirltre 
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une  lellre  en  re  inajeur,  il  toiicliera  40  à  00  Ir.  ;  cela  se  reiiouvelN;  à 
chaque  représeiitalictii,  de  sorte  (\ue  le  port  tie  celle  lellre  finit  pai'  l'evenir 
passablement  cher  à  l'administration. 

A  ce  propos  nons  pensons  qu'on  ne  lira  pas  sans  intérêt  le  docinnenl 
suivant,  qui  donne  une  idée  des  changements  que  deux  siècles  ont  apporte 
dans  la  position  tiuanciere  des  artistes  de  l'Opéra.  Ce  document  porte  la 
date  du  11  janvier  1715;  il  est  intitulé  : 

ÉTAT 

Du  nombre  de  personnes,  laiU  liomnn's  que  femmes,  dont  le  Roi  (  I.ouis  MV  )  vklt  ev 
EATF.ivD  que  1  Académie  Iloyale  de  Musique  soit  tocjoiius  composée,  saxs  «lu.  piissii 

ÈTltE  AUbMtr^iTÉ  M  DDll.XtE. 

Arteurs  pour  /es  voiles. 

(  Nous  coiisiTvoiis  p.irtOMl  rancicmu'  ()rlli:i:,'riii>ln'. 
CASSE-  TAILLES. 

Premier  acteur 1,500  livres. 

Second  acteur 1  ,'200 

Troisième  acteur 1 ,000 

Haltes -co.NTREs     ténors  actuels  . 

Premier  acteur 1,500  livre.^. 

Second  acteur.  I  ."iOO 

Troisième  acteur 1,000 

AOTIUCES    IHUU    LES     KOLLES. 

Première  actrice 1,500  livres. 

Deuxième  actrice 1,200 

Suit  une  proportion  décroissante  jusqu'à  la  sixième  actrice,  ([ui  est 
appointée  a  700  livres. 

POUR    LES     CHŒURS. 

Vingt-deux  hommes  à  400  livres,  et  deux  pages  a  "200  livies. 
Douze  femmes  à  400  livres. 

DA>sEi;r.s. 
Deux  premiers  danseurs  à  1,000  livres  chacun  ; 
Dix  autres  à  800,  600  et  400  livres  ; 
Deux  premières  danseuses  à  900  livres  chacune  ; 
Huit  autres  à  500  et  400  livres. 

OROUESTRE. 

Batteur  de  mesure  chef  d'orchestre  actuel  j  à  1,000  livres;  suil  la 
nomenclature  de  cpiarante-six  instrumentistes,  dont  les  appoinlement.*' 
varient  de  600  a  iOO  livres.  Deux  machinistes  à  600  livres. 
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Il  résulte  de  cet  état  ofticiel,  cju'en  1715  le  personnel  de  rodera  ne 
s'élevait  pas  à  plus  de  cent  vingt-six  artistes  ou  employés,  le  tout  coûtant 
[»ar  an  soixante-sept  mille  cinquante  francs,  c'est-à-dire  les  deux  tiers 
environ  de  ce  que  coûte  aujourd'hui  un  seul  premier  sujet. 

Apres  le  grand  Opéra,  les  seuls  étal)lisseuieuts  publics  remanpiables 
<|iie  possède  la  rue  Lepelletier,  sont  :  —  le  fameux  restaurant  de  Paolo 
Broggi,  (pii  a  fait  pour  la  cuisine  italienne,  ce  que  Rossini  a  fait  pour  la 
musique  du  même  pays,  c'esl-h-dire  qu'il  l'a  rendue  populaire  et  créé  le 
dilettantisme  de  Macaroni,  de  Havioli,  de  Pnlpetti,  etc.  ;  —  un  simple 
café  que  les  habitudes  des  consommateurs  ont  transformé  en  club 
liltéraire  et  politique.  On  l'appelle  V Estaminet  du  Divan.  Pour  être  admis 
aux  honneurs  de  l'introduction,  deux  qualités  sont  nécessaires  :  il  faut 
élre  l'ami  d Un  honinn;  de  lettres,  ou  vouloir  le  devenir  soi-mèuu'.  Tout 
est  liltéraire  dans  cet  établissement:  les  garçons  eux-mêmes  ne  sont|»as, 
dit-on,  admis  sans  avoir  un  certain  vernis  de  iiltrralure,  et  ils  m'  sont 
reçus  (ju'aprés  examen.  —On  ajoute  que  la  i)liiparl  collaborent,  sous  des 
pseudcmvmes,  à  divers  journaux  de  modes. 

Lorscpu!  vous  entrez,  ils  vous  disent  :  —  .Monsieur  desire-t-il  la  suite 
d'Eugène  Sue  etsa  demi-tasse?— Monsieur  lira-t-illefeuillet(ui  d'Alexandre 
Dinnas,  en  prenant  sa  limonade?  —  Nous  avons  aujourd'hui  ini  article 
de  criti(pu'  littéraire,  et  des  tranches  de  jambon  bien  remar(|uables. 

Ouehpieh)is  le  maître  de  l'établissement  vous  aborde  et  vous  dit  a  nn- 
voix  :  Ah!  ah!  nous  avons  publié  notre  feuilleton;  c'est  le  cas  de  ngler 
notre  petit  cmuple.  Ou  bien  :  —  Nous  arrangerons  cela  au  moment  de 
notre  mise  en  vente.  —  Ou  bien  :  —  Je  vous  ferai  remettre  la  petite  intte 
i\[)vè»  \oi\'ii  première.  —  Je  compte  sur  quelques  billets. 

Le  National  a,  depuis  cinq  ans,  planté  son  drapeau  démocrati(pu>  dans 
la  rue  Lepelletier.  C'est  également  dans  cette  rue  que  M.  (iauneron  a 
récemment  établi  sa  nouvelle  bainjue  descompte. 

Le  passage  de  l'Opéra  est  cité  comme  l'un  des  bazars  (h;  l'industrie 
élégante,  ("est  aussi  le  rendez-vous  favori  des  Lions  (jui,  le  soir  sur- 
tout, l'inondent  d'un  nuage  de  fumée  de  cigarrcs  plus  on  moins  lia\auf. 
Depuis  (juchpu'  temps,  les  coulissiers  de  la  Ibuirse,  forces  d'abandonner 
le  cale  de  Paris  et  le  perron  de  Tculoni,  se  sont  réfugies  dans  le  passage 
de  l'Opéra.  Là,  ils  se  coudoient  avec  les  maicbands  de  billets  cl  de  conlre- 
marcpies.  Oe  rapprocluMuent  entre  ces  deux  classes  d'indiNidus  serait-il 
une  epigrannne  du  hasard  '' 

Le  (Iraud-Opera  est  poiM'  la  liie  Lepelletier  une  cause  de  loilLinte 
iininiation.  Les  soirs  derepresenlalion,  elle  [(Uiil  i\u  delile  des  e(piipages 
et  elle  a  en  outre  l'avantage  délie  ornée  de  plusieurs  planions  de  gardes 
nnniici|»aux,  cet  inévitable  indice  de  toutes  les  joies  et  de  toutes  les  so- 
lennités I leiiies.  Al  r.Kur   <:i.i:k 
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An  point  (le  vne  de  l'histoire,  cette 
rne  n'existe  pas  ;  elle  est  née  d'hier  ; 
elle  date  de  demain. 

Exécntée  aussitôt  (|ue    conçue, 
elle  s'est  élevée  comme  par  enchan- 
tement ;  poussant  ses  maisons  l'une 
après  lautrc,  comme  des  pions  sur 
un    damier,  elle   s'est  avancée  du 
levant  au  couchant,  à  travers  Paris, 
renversant  tout  ce   qui   lui    faisait 
ohstacle,  ruelles  et  rues,  ])alais  et 
houges,  rognant  par-ci,  coupantpar- 
là,  maniant  la  truelle  et  le  marteau, 
édifiant  et  démolissant  tout  à  la  lois, 
|isi   hieu    (|u'un  heau  matin  les  fri- 
piers de  la  rne  Saint-Avoie,  les  cha- 
peliers qui   avaient  fait  élection  de 
domicile  à  la  rue  des  Ménétriers,  les 
rogomistes  de  la  rue  Quincampoix. 
leshonnetiers  delà  rue  Saint-Denis, 
et  Ion  te  Ihonorahle  corporation  des 
dames  de  la  halle,  virent  avec  ell'roi, 
,iu  hrnit  des  gravois  qui  tomhent, 
des  marteaux  qui  frappent  et  des 
scies  qui  grincent,  s'avancer  grave- 
ment,résolument, impitoyahlement, 
cette   rue  nouvelle   et    inattendue. 
Ce  fut  un  conj)  de  fondre,  une  dé- 
solation générale,  une  clameur  for- 
,„j,l;,I,le   _  La  rne  namhntean  (pii 
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arrive  1    la   nie  llainlmteaii  ijui  |»a!?S('!  On  eut   dit   vraiment  que  l'enieuto 
était  aux  portes,  et  le  cloître  Saiut-^Ierri  en  feu. 

Ce  premier  effroi  passé,  la  rue  liambuteaii  fnt  acceptée,  et  de  fait  c'est 
la  une  magnifique  rue;  applaudissons  encore  à  la  création  de  cette  nou- 
velle voie  parisienne  :  tout  ce  qui  doit  embellir  et  purifier  la  grande  ville 
est  lion  à  prendre  ou  à  recevoir. 

«  La  magnificence  de  Paris,  disait  naguère  M.  Hi|)pol\te  Meynadier, 
'  dans  une  brochure  sur  les  travaux  d'art  et  d'utilité  publique,  atteindra 
»  les  dernières  limites  ,  telles  que  peuvent  les  tracer  nos  sociétés  mo- 
»  dernes,  lorsque  l'autorité,  à  la  tète  d'un  mouvement  progressif,  aura 
->  donné  tous  ses  soins  à  la  création  des  grandes  voies  de  communica- 
»  tion,  si  indispensables,  sans  lesquelles  notre  capitale  ne  peut  avoir 
»  toute  sa  majesté;  lorsqu'elle  aura  érigé,  dans  des  institutions  éliuliées 
»  et  convenables  sous  tous  les  rapports,  les  grands  monuments  d'utilité 
»  publi(|ue  qui  sont  a  créer  ou  à  reconstruire;  lorsqu'elle  auia  dégage 
"  nos  vieux  édifices  des  entourages  grossiers  qui  les  obstruent  trtqi  sou- 
»  vent  ;  lorsqu'elle  aura  même  pris  soin  de  faire  exécuter,  dans  des  con- 
»  ditions  arlisticpies,  les  c(Uistructions  qu'elle  ordonne  et  ([ui  (Mit  rapport 
»  aux  besoins  du  service  public.  » 

M.  Mevnadier  doit  être  content  de  la  rue  lîambuteau,  cette  puissante 
artère  ouverte  à  la  circulation  parisienne,  une  large  voie  qui  relie  trois 
quartiers  différents,  qui  dispense  à  la  fois  l'air,  l'espace  et  le  soleil,  à  une 
population  nombreuse  et  étouffée,  trait-d'union  commercial  qui  soude 
l'un  à  l'autre  les  deux  plus  grands  marcbés  de  Paris  :  les  carreaux  des 
halles  et  la  rotonde  du  Temple,  les  commestibles  et  le  vieux  linge;  mais 
n'anticipons  pas.  Cette  rue,  ipii  n'a  point  d'histoire  à  elle,  appartient  au 
passe  par  les  sojivenirs  ipii  se  rattachent  au  scd,  au  présent  jtarla  physio- 
nomie (pii  lui  est  propre,  a  l'avenir  par  les  services  (pi'elle  doit  rendre. 
f*arbnis  donc  du  passe. 

.\ides  de  ci"  nuage  de  poussière  el  de  vieux  plâtre  (|ui  [iromeiie  un 
instant  s(»u  aiiti(|ue  auréole  au-dessus  des  édifices  démolis,  remontons  a 
la  source  de  cette  rivière  d'indienne,  cùtoyons  les  bords  de  ce  lleiive  de 
«alicot  et  (b'  madapolam,  car  déjà  la  cotcumade  règne  et  giuiverne  a  la 
rue  Hambub'au.  Kt;iblissons  la  généalogie,  et  consultons,  s'il  v<nis  plaît, 
l'arbre  liérabli(|ue  de  cette  mtuvelle  venue. 

l'aris  n'a  jKis  Hc  hàti  dans  un  jiiiir.  dit  un  vieil  adage;  reiiei-iiile  de 
IMiilippe-AugusIe,  commencée  eu  ll*,)(>.  est  là  pour  le  prouver.  I.a  mu- 
raille terminée  en  l*2'il  passait,  duii  cote,  rue  du  t'.liaiime.  et  de  l'autre 
a  Sainl-Kiistache.  Ces  deux  limites  de  Paris  s(Uit  aujourdliiii  le  C(uu- 
lueiicemeiit  et  la  liii  de  la  nie  (|ui  ikmis  oc(  U|ie.  Philippe  -  Augustt> 
,\\i\\\  prévu  M.  de  HaiiiliMteaii  :  le  prelet  delà  Seine  a  rmiipris  le  loi  de 
F-raiice, 
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Eiilt'iniL'i'  ct'l  Ch^pace,  ce  iiclait  ricii.  il  l'alljit  U;  |»(Mi|>lrr;  il  y  a\ail,  il 
ost  vrai,  des  murs  à  la  ville  el  des  j)orles  à  ces  murs,  mais  loiit  l'aris 
était  encore  dans  la  Cité;  les  gens  aveiitureuv  de  ce  temps-là,  les  (lliiis- 
tophe  Colmnb  du  Pont-au-Chauge,  s'avançaient  bien  jusqu'au  pitul  de 
l'Hôtel-de-Ville,  vuire  même  jusqu'à  la  rue  des  Lombards,  mais  c'était 
luut.  Au-delà,  c'étaient  d'immenses  terrains  vagues,  de  grands  clos  ense- 
mencés,où  l'berbecroissait  plus  vile  que  le  bon  grain:  c'était  la  campagne, 
c'étaient  les  cliamps,  la  plaine  Saint-Denis  dans  un  mur  d'enceinte. 

Cependant  on  apercevait  par  lois,  en  cbercbant  i)ien,  quek[ues  taudis 
(le  mauvaise  apparence,  perdus  dans  ce  désert  fangeux,  maisons  lugu- 
bres, d'allures  suspectes  elde  rencontre  périlleuses,  coiffées  de  chaumes 
ebourilTes,  toujours  guettant  par  leurs  sinistres  lucarnes,  et  devant 
U'squelles  le  Ixuirgeois  attarde  n'eut  passé  (pi'en  tremblant.  Puis  çà  et  là 
jetés  c(unme  des  germes  civilisateurs,  comme  des  colonies  naissantes,  on 
voyait  de  loin  à  loin  s'élever  le  cloclier  d'une  cliapelle,  les  tours  d'une 
aid)aye,  véritable  forteresse  monastique,  où  le  froc  cachait  la  cuirasse,  où 
la  croix  n'était  que  la  poignée  de  l'épée.  ïel  était,  en  1158,  le  couvent  des 
i-eligieux  de  Saint-Magloire,  situé  à  égale  dislance  de  la  chapelle  Saint- 
Agnes,  (jui  fut  depuis  Saint-Eustache,  el  du  grand  chantier  du  Tem|)le, 
sur  l'emplacement  duquel  on  a  ccmstruit  l'hôtel  Soubise.  Qui  eut  dil  (pie 
ces  trois  jalons  féodaux  jetés  dans  le  xir  siècle  sur  l'extrême  limite 
du  vieux  Paris  serviraient,  en  (jiîelque  sorte,  de  points  de  rappel  aux 
géomètres  de  notre  temps  pour  tracer  la  rue  la  plus  bourgeoise,  la  moins 
dévote  et  aussi  la  moins  guerrière  du  Paris  moderne. 

U\iand  bien  même  la  rue  Uambuteau  n'aurait  pas  d'autre  illustration 
(|ue  celle-là,  ce  lui  serait  assez  d'appartenir  par  son  commencement,  par 
son  milieu  et  par  sa  tui,  à  trois  des  plus  curieux  monuments  hislori(pies 
du  moyeu-àge;  car,  ainsi  idacée,  elle  peut  résumer  à  elle  seule  l'histoire 
politique  et  religieuse  de  Paris  du  xii'  au  xviir  siècle. 

.N'est-ce  pas  à  l'angle  de  la  rue  du  Chaume  et  de  la  rue  de  Paradis, 
derrière  ces  nmrs  où  sont  enfermés  aujourd'hui  les  Archives  du  royaume, 
que  se  trouvait  situé  en  1182  le  grand  chantier  des  Templiers,  vaste  dé- 
pendance de  cette  congrégation  militaire  et  religieuse,  à  laquelle  un  roi 
légua  son  royaume.  Dans  cette  enceinte,  qui  communiquait  avec  le 
Temple,  les  chevaliers  de  la  Croix-Rouge  avaient  fait  construire  les  bou- 
(  hcries  de  leurs  couvent. 

Deux  siècles  plus  tard,  les  Templiers  étaient  dispersés  depuis  hmg- 
lemps;  l'ordre,  dépouillé  et  banni,  errait  à  l'étranger.  La  ville,  voulant 
témoigner  sa  reconnaissance  au  connétable  Olivier  de  Clisson,  qui  avait 
intercé<lé  auprès  du  roi  Charles  VI  pour  les  Parisiens  révoltés,  lui  (bum.M 
le  grand  chantier  du  Temple,  qui  porta  depuis  le  m)m  d"h()lel  de  la  Mi- 
séricorde, en  ciMumênioralidii  de  la  clémence  d'Olivier  de  Cliss«iu 

V,) 
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Le  vieux  capitaine  allectionnait  telle  résidence.  (|ni  le  ra[»|)rocliait  du 
roi  son  maitre;  Clisson  passait  de  longues  heures  à  l'hôtel  Saint-Paul. 
Un  jour  il  y  resta  plus  longtemps  que  de  coutume,  le  roi  était  ce  jour  la 
dans  un  accès  de  cette  noire  misanthropie  qui  devait  plus  tard  se  chan- 
ger en  démence.  Le  connétahle,  accompagné  d'une  suite  peu  nomhreuse. 
s'en  revenait  dans  la  nuit,  nuit  mémorable  du  15  juin  1591.  lorsqu'il  l'ut 
assailli,  au  coin  de  la  rue  (lulture-Sainte-Catherine,  par  une  troupe 
d'hommes  armés.  Pierre  de  (à'aon,  seigneur  de  Sahlé ,  chanihellan  el 
favori  du  duc  d'Orléans,  frère  du  roi,  était  à  leur  tète.  Surpris  à  l'impro- 
viste,  le  connétahle,  percé  de  plusieurs  coups,  fut  laissé  pour  mort  sur 
la  place,  il  en  revint  pourtant.  Seize  ans  après,  le  duc  d'Orléans,  à  l'in- 
stigation duquel  avait  été  commis  ce  guet-à-pens,  fut  moins  heureux,  il 
fut  tué  dans  la  rue  Barbette,  par  des  assassins  aux  gages  du  duc  de  Bour- 
gogne, Jean-sans-Peur,  dans  la  nuit  du  22  novembre  1407  Son  corps, 
provisoirement  transporté  à  l'église  des  Blancs-Manteaux,  dut  passer  de- 
vant l'hôtel  de  la  Miséricorde,  sorte  d'expiation  que  la  Providence  lui 
réservait  peut-être,  lugubre  rai»prochement  que  le  hasard  opéra  seul, 
car  le  vieux  connétable  était  mort  le  25  avril  delà  même  année,  quelques 
mois  auparavant,  dans  ses  terres  de  Bretagne,  mort  dans  son  lit,  dans 
son  honneur  et  dans  sa  tidélité,  âgé  de  75  ans. 

Comme  on  le  voit,  il  y  a  du  fer  dans  le  blason  de  la  rue  Banihtiteau  ; 
patience,  il  y  a  de  l'or  aussi. 

Savez-vous  (\ue\  est  cet  honnne  de  haute  taille,  à  la  jaquette  de  velours 
violet,  fourré  de  martre,  monte  sur  un  cheval  caparaçonné  d'or  et  de 
soie,  qui  va  faire  son  entrée  triomphale  dans  la  ville  de  Rouen,  la  ville 
conquise,  ayant  a  ses  côtés  les  deux  plus  grands  capitaines  du  temps,  le 
comte  Dunois  et  le  seigneur  de  la  Varennes.  Cet  homme,  l'égal  des  princes, 
l'ami  du  roi,  plus  que  son  ami,  l'ami  de  la  France,  l'ennemi  des  Anglais: 
cet  homme,  général  de  la  mer,  cpii  touchait  d'une  main  an  sultan  des 
iulidèles,  et  de  l'antre  au  pape,  c'est  le  tils  d'un  obscur  marchand  de  la 
cité  de  Bourges,  que  son  génie  éleva  au  premières  dignités  de  l'Etat; 
c'est  .Iac(pies  Cœur. 

L'or  du  marchand  fut  plus  puissant  (|ue  le  fer  des  vaillants  capitaines, 
et  sans  le  se<;ours  du  petit,  roi  de  Jiounjcs,  comme  on  l'appelait,  peul-èire 
(pie  (Charles  Vil  n'eût  jamais  recouipiis  son  royaunu\  Aussi,  tant  (|u'il 
eut  besoin  de  ses  services,  le  roi  se  montra-t-il  reconnaissant;  il  le 
nomma  son  argentier.  11  venait  le  visiter  souvent  dans  sa  maison;  là, 
assis  sur  des  fauliMiils  à  franges,  mi-partie  d'or  et  de  soie,  le  prince  el 
le  sujet  travaillaient  ensemble  à  buis-clos,  ou  derisaient  privément  de 
choses  plaisantes.  Là  aussi  se  glissait  parfois  en  secret,  le  visage  cfuiverl 
d'un  lou|>  de  velours,  encapmhonnée  dans  sa  mante,  la  belle  Agnes 
'"•(trel.   la  j:eiile  diiiinii  .rllc.  Ifii-^ipi'i-llf    M>iilail  »  ai  hci    a  >nn  nival  .iniaut 
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Ho  tout  temps,  lu  tiiianco  a  (ni  le  gracieux  privilège  de  ces  visites  couli- 
•  lentielles  et  iutéressées ,  la  rue  Rambuteau  s'eu  souvient.  Mais  ce  soni 
surtout  les  talonuières  ferrées  des  grands  seigneurs,  qui  usaient  le  pave 
de  l'argentier  du  roi.  Dieu  sait  combien  de  haut-de-chausses,  de  cliape- 
rons  de  veloiirs  et  de  barnais  de  batailles,  sont  sortis  de  répargue  de 
•Jacques  Cœur. 

«  La  noblessa  est  empnintouso,  c'est  In  sou  moiiidre  défaut.  »  Elle  lui 
devait  des  sommes  immenses,  aussi,  pour  s'acquitter  envers  lui,  (llia- 
banues,  Dammartin,  la  Trimouille  ei  (picbjiR's  autres,  tirent-ils  saisir  ses 
biens  en  son  absence.  On  excita  la  colère  et  la  jalousie  du  l'oi  contre  cet 
homme  qui,  la  veille  encore,  venait  de  terminer,  à  bocc'  d'or  el  d'babi- 
leté,  l'importante  négociation  de  Turin. 

Fort  de  son  innocence,  Jacques  (Jeur  voulut  se  juslilicr;  ou  le  saisil. 
et  il  fut  enfermé  sous  bonne  garde  dans  le  (Munciil  des  (]ordeliers  de 
Heaucaire;  on  lit  mine  d'instniiro  son  procès,  mais  la  scudmce  était  pro- 
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iioucée  d'itvance  :  lit  (oiiliscalioii,  la  prison  ot  le  ))aiiiiisspm<Mit,  voilà  ce 
(jue  Charles  VII  gardait  à  celui  <[iii,  bien  mieux  (pie  la  Pucellc,  lavait  fait 
sacrer  roi  à  Reims. 

Réhabilitée  par  Louis  XI,  la  mémoire  de  Jacques  Cœur  est  venue  jus- 
tpià  nous  pure  de  toute  souillure.  M.  de  Hambuteau  a  voulu  s'associer 
à  ce  grand  acte  de  réhabilitation,  et  là  où  fut  autrefois  la  maison  de 
Jacques  Cœur,  on  peut  voir  entre  la  rue  Saint- Avoie  et  la  rue  Saint- 
Martin,  sur  la  façade  de  l'une  des  plus  élégantes  maisons  de  la  rue  nou- 
velle, le  buste  d'un  homme  qui  fut  à  la  fois  un  grand  fmancier.  un  habile 
diplomate  et,  chose  trop  souvent  incompalilile,  un  Irès-honnéte  homme. 
Cette  simple  devise,  gravée  sur  la  pierre  au-dessous  de  son  efligie.  en  dil 
plus  que  tous  nos  éloges  : 

A  JACQUES  CŒUR  ,* 
PROBITÉ,  PRUDENCE,  DESINTÉRESSEMU-NT. 

IMiissc  cet  éclatant  hommagr  rendu  par  la  ville  de  Paris  à  la  probile 
(lu  petit  marchand  de  Bourges,  proiiier  à  l'avenir  di^  la  rue  Hambu- 
teau. I)(''jà  tout  le  commerce  du  ipiartier  a  fait  invasion  dans  la  rue  nou- 
velle ;  la  l'enomnu'e  de  Jac(pies  Co:'ur  trouble  le  repos  de  la  toile  d  .\lsace. 
et  empêche  l'article  i*aris  de  dormir;  clKupu*  marchand  rêve  derrière  sou 
comptoir  les  splendeurs  de  l'argentier  du  roi  ;  il  s'y  fait  des  commandes 
cl  de  la  diplomatie  par  correspondance.  La  bourre-de-soie  trame  des 
|)rotocoles  et  des  cachemires  pur  laine;  les  fauteuils  gothiques  ont  rem- 
placé les  tabourets  de  paille,  et  toutes  les  demoiselles  de  magasins  sont,  des 
Agnès.  l>e  dix-neuvième  siècle  a  rétrogradé  jusqu'au  (piinzièmcll  va  des 
circonstances  où  reculer,  c'est  progresser. 

Mais  j'aperçois  d'ici  le  carrefour  où  s'ouvrail  la  bouche  noire,  humide 
el  inb'cle  d'une  ruelle  autrefois  célèbre.  Qu'a-l-ou  fait  de  la  rue  des  Mé- 
uelriers,  je  vous  prie,  joyeuse  lille  du  vieux  i*aris,  qui,  dès  le  xiiT  siècle 
chantait  incessamment  la  nuit  et  le  jour  d'une  voix  rauque  el  avinée,  a 
l'angle  de  la  rue  Reanboiirg  et  de  la  rue  (■enll'roi-Langevin'  Kn  12'ir», 
("était  la  mcauxjoueiiy.sdrvii'llr,  puis  la  rue  Av>^  .linih'uurs;  au  xiiT  siècle 
nie  aux  .hnKjleni's ,  plus  laid  rue  des  Moneslrcls,  el  depuis  148'i,  rue  des 
Mciirslri)'r.s. 

Pour  iiKti.  je  l'avoue,  j'aime  celle  nie  diiii  amour  d'arliste;  jai  pour 
elle  nue  sorte  (le  vénération  el  de  respect  lilial  .  quand  je  songe  (pie  ce 
titre  de  Mihii'siricrs  fut  riiumble  manteau  (pii  iccoii\rit.  il  y  a  huit  siècles 
environ,  les  unisi(i(Mis  el  les  poètes. 

On  les  ap|»elait  troubadours  ou  trouvères,  soit  (pi'ils  vinssent  du  Midi 
on  du  Ndrd  ;  (piebpiefois  même  on  les  nommait  sans  scrupule  jongleurs 
el  niciiislricrs.  (Jii'elail-ce,  en  ell'el  "'des  baleleilis  vagabonds  .  (pii  laisaieiil 
siiiiplcmeiil   dans    leur   peleriiia;:e    poétique    hi   langue   d'Or  on  la  laii^jiie 
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iVOil,  rcconslniisaiciit  a  la  France  un  iilioiiic  iicrdii  (l('|>nis  longt('ni|is, 
on  corrompu  par  les  invasions  des  Barliares  et  les  con(|nètes  des  Ho- 
niains,  créaient  une  poésie,  trouvaient  une  niusi(|ue,  et  civilisaient  des 
|)euples  au  son  des  vielles  et  des  rebecs.  Dès  le  xr  siècle  les  trouba- 
dours, trouvères,  jongleurs  ouménestriers,  s'étaient  déjà  rendus  fameux, 
et  comme  les  bonnes  cboses et  les  saines  traditions  ne  durent  guère,  ils  ne 
lardérenlpas  à  dégénérer, de  telle  sorte  (pielMiilippe-Auguste  se  vitconlraiul 
de  les  bannir  la  première  année  de  son  règne.  Alors  la  gaîté  insoucieuse, 
le  rire  franc  et  jovial,  les  belles  bistoires  et  les  bons  contes,  les  jolis 
refrains  des  ménestriers,  b's  cliants  amoureux  des  troubadours,  les  di- 
vertissantes singeries,  les  merveilleux  tours  de  gibecières,  les  danses 
plaisantes  et  les  jovialités  des  jongleurs,  toiit  cela  s'en  fut  tristement 
dans  la  terre  d'exil,  laissant  en  grand  émoi  n<d)les  dames  et  jeunes  sei- 
gneurs, et  plongeant  toutes  les  cbàtelennies  d'Oc  et  d'Oil  dans  la  con- 
sternation et  dans  le  deuil.  De  la  Provence  à  la  Picardie,  ce  ne  fiit((u'une 
lamentable  clameur  de  détresse;  aussi  vit-on  bientôt  revenir  les  joyeux 
compagnons  de  la  Ménestrandie. 

La  nouvelle  de  leur  retour  se  répandit  promptement;  jamais  roi  cou- 
ronné ne  fut  plus  cordialement,  plus  magnili(|uement  accueilli.  Us 
rapportaient  tant  de  nouvelles  cbansons,  tant  de  galantes  bistoires,  lanl 
d'aventures  merveilleuses,  et  d'autres  (pii  avaient  pieusement  utilisé  leur 
pèlerinage  étaient  cbarges  de  tant  de  précieuses  reliques  peniblemeni 
ap|>oi'tees  de  la  Terre-Sainte,  (|ue  l'entliousiasine  ne  connut  liientôt  plus 
de  borne. 

.buMpu's  (Irure  et  IIugues-le-Lorain,  deux  ménétriers  dont  les  alVaires 
avaient  prospère  sur  la  terre  d'exil,  fondèrent  à  cette  époqiu'  une  cba- 
pelle  dédiée  à  saint  Julien  et  à  saint  (lenest  ;  ils  y  annexèrent  \iu  hôpital 
tti'i  les  ménétriers  et  jcmglenrs  étrangers  passant  par  la  ville  de  Paris 
étaient  reçus  et  bébergés  gratuitement.  Enlin,  peu  de  temps  a|n-ès,  ils 
formèrent  une  confrérie  sous  le  patronage  de  saint  Julien  et  saint  (ienesl 
Le  régleuu'ut  de  cette  confrérie  fut  dressé  au  (Ibàtelet,  le  'i.'  novembre 
lo21.  (le  règlement  est  un  véritable  privilège  en  faveur  des  ménétriers 
|)arisiens;  il  fut  signé  ])ar  trente-sept  ménétriers  j(»ngleurs  on  jongleresses, 
auiunubre  (les(|uels  setrouvaieut  Pariset,  uuMiestrel  du  loi  ;  Jancoi',  lilsdn 
Moine,  et  Marguerite,  la  Femme  au  Moine.  Pour  justifier  ces  surnoms,  an 
moins  étranges,  il  n'est  pasiuutilede  ù\rt'{\ne\-àvne  des  Ménétriers  toucliail 
de  fort  près  aux  murs  du  couvent  de  Saint-Magloire  ;  le  voisinage  expli((ne 
tant  de  choses.  Les  compagnons,  ou  membres  de  la  confrérie  des  Méné- 
triers, avaient  croix  et  bannières,  ainsi  que  toutes  les  autres  corporations, 
et  l'on  voyait  dans  le  sceau  de  la  confréiie  Saint-(ieuest,  droit  et  raide. 
jojiant  de  la  vielle  avec  toute  la  gravité  et  le  décorum  (pTexigeaient  son 
titre  et  sa  position  de  bateleur  caïKniisé. 
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A  cette  cpoijne  la  confrérie  était  en  telle  odeui"  de  sainteté,  (|ne  sain! 
Lonis  voniant  lui  doinier  une  nKU(iue  de  sa  royale  niuniticence,  exeni))ta 
les  compagnons  du  droit  de  péage,  à  l'entrée  de  Paris,  sous  le  Petit- 
(".liàfelet,  à  condition  qu'ils  feraient  sauter  leurs  singes  et  chanteraient 
une  chanson  devant  le  péager.  Telle  est  l'origine  de  ce  proverhe  si  connu  : 
«  Payer  en  monnaie  de  sinyo.  » 

]Mais,  hélas  !  il  en  fut  des  niéueslricrs  comme  des  grands  de  la  terre;  ils 
n(^  |)urent  demeurer  longtemps  au  faîte  où  ils  s'étaient  élevés,  et  le  joui- 
de  leur  grandeur  fut  celui  de  leur  décadence. 

Depuis  quelque  temps  la  rue  des  .Ménétriers  se  dérangeait.  On  avait 
eu  heau  la  haptiser  et  la  rehaptiservingt  fois,  elle  restait  toujours  \\n  peu 
païenne,  en  dépit  des  ordonnances  de  Philippe-Auguste  et  des  sages  edits 
du  saint  roi.  Jamais  on  n'avait  oui  tant  de  chansons  ohscénes;  il  y  avait 
du  lihertinage  dans  l'air;  du  malin  jusqu'au  soir,  du  soir  jusqu'au  matin 
c'était  un  continuel  fracas  de  pots  fêlés,  de  refrains  grivois,  de  haisers 
retentissants  et  d'instruments  discords;  on  voyait  incessamment  courir 
dans  la  pénomhre  de  cette  rue  ohscure  des  formes  ivres  et  débraillées; 
déjà  des  regards  indiscrets  et  des  lèvres  plus  indiscrètes  encore  avaient 
éventé  bien  des  secrets.  (Certaine  porte  du  couvent  de  Saint-Magloire. 
(■(uidanmee  du  temps  de  Philippe-Auguste,  s'ouvrait  par  fois  à  la  nuii 
close,  et  les  médisants  assuraient  que  Marguerite-la-Jongleresse,  sur- 
niimnu'e  la  Femmc-au-Moinv.  n'avait  pas  entièrement  volé  ce  surnom 
Les  mo'urs  des  Ménétriers  avaient  déteint  sur  le  couvent,  où  la  chanson 
était  plus  en  lunnieur  (pie  le  cantique.  Puis  on  disait  ceci  et  cela,  et  bien 
d  autres  choses  eiu'ore  ;  il  est  vrai  ((ne  les  beautés  peu  farouches  de  la 
lue  ïronsse-.Nonain  dénouaient  trop  facilement,  peut-être,  leurs  cein- 
tures dorées;  il  se  peut  aussi  (pu'  plus  d'une  fois  les  joyeux  compagnons 
de  la  confrérie  des  .Ménétriers  leni'  aient  applicpie  la  |)aternelle  ordon- 
nance de  saint  Louis,  et  (pw,  pai'  une  licence  poeti([ue  un  peu  hasardée, 
ils  aient  traite  ces  prêtresses  de  l'amour  satisfait  connue  la  barrière  i.\\\ 
F'elit-dliàlelcl.  dont  ils  payaient  le  passage  en  monnaie  de  singe. 

I>('ja  bannis  une  première  ft»is  pour  cause  de  libertinage,  les  nienelrier-- 
n'en  continuèrent  pas  moins  leui' vie  liceiuieuse  et  déréglée  ;  leurs  de- 
sordres n(Uivean\  furent  ptu'Ies  a  un  tel  excès,  (pu*  le  prévôt  de  l'aris  se 
vit  oblige  de  rendre  une  ordonnance  (pii  leur  lit  «  défense  de  rien  dire, 
représenter  ou  elianler  dans  les  lieux  publics  el  antres  (pii  pût  causer 
quchpu-  scandale,  a  peine  d  amende,  de  prison,  et  d  être  réduit  au  pain 
e|  a  l'eau.  "  Altères  par  cette  b»i  sévère,  ils  se  séparèrent  el  prirent  dill'e- 
rents  partis  :  b's  uns  se  livrèrent  a  ICxercice  des  tours  de  forcée!  d  a- 
dresse.  et  furent  appelés  bateleurs;  t(lle  est  l'oiigine  des  danseius  de 
corde.  A  l'entrée  d'Isabeau  de  IJaviere.  un  ange,  précurseur  d'.\uriol  et 
«le  Ma/.urier.  desrcndil    s;iii>   b  ilanciei'  sur  une  curde  I  .iidne  a  la  porte 
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Siiiul-bciiis.  et,  vint  [xiscr  une  rourcinnc  sur  la  tète  de  la  reine,  ("elaif  un 
«le  ces  bateleurs. 

Les  antres  après  avoir  fait  divorce  avec  les  singes,  se  lièrent  entre  eux 
et  fondèrent  la  compagnie  des  Ménestrels. 

Entin,  les  derniers,  dévots  à  la  mémoire  de  leurs  patrons,  se  vouereni 
au  culte  du  vrai  Dieu,  et  voulant  devenir  maîtres  de  chapelle,  j)arvinrent, 
non  sans  peine,  à  la  dignité  de  chantres  de  paroisse. 

Ainsi  linil  la  confrérie  des  Méneslriers;  l'institution  s'éteignit,  mais  le 
principe  survécut;  que  sont  en  eflet  de  nos  jours  l'association  des  ailleurs 
(Irumaliques,  celle  des  artistes,  des  directeurs  de  théâtres,  des  gens  de 
lettres':'  et  la  plus  jeune  de  toutes,  la  société  des  musiciens  qui  vient  de 
se  fonder,  que  sont  elles?  si  non  les  tilles  dégénérées  de  la  grande co/z/'/'c/'/t- 
des  Ménétriers. 

Quant  à  la  rue,  elle  existait  encore  il  y  a  six  mois,  toujours  noire,  tou- 
jours humide,  elle  était  devenue  l'asile  des  ateliers  de  chapellerie  que  le 
marteau  municipal  en  a  chassé.  Le  monastère  de  Saint-Magloire  n'existait 
plus,  le  souffle  révolutionnaire  (jui  lit  écrouler  tant  d'édifices  féodaux, 
abattit  en  1790,  l'église  et  le  couvent,  et  de  ce  puissant  monastère,  il  ne 
resta  bientôt  plus  rien  qu'une  inq)asse. 

La  ville  de  Paris  vient  de  jeter  un  pan  de  son  manteau  sur  toutes  ces 
souillures,  les  taches  du  passé  ont  disparu;  mais  si  vous  soulevez  les  dalles 
du  trottoir  ou  le  pavé  de  la  chaussée,  vous  trouverez  peut-être  encore  les 
traces  boueuses  de  la  rue  des  Ménétriers  ;  les  traces  sanglantes  du  gibet 
de  Saint-Magloire. 

D'un  gibet  à  un  cardinal,  il  n'y  a  que  la  corde,  le  sang  tombe  de  l'un,  a 
bien  souvent  ravivé  la  pourpre  de  l'autre;  surtout  (juand  ce  dernier  s'ap- 
pelait Charles-de-Lorraine,  cardinal  de  Guise.  Hue  sa  sainteté  nous  le 
pardonne,  la  rue  lUimbuteau  tient  à  ses  illustrations,  et  chacun  sait  (jue 
l'hôtel  d'Olivier  de  Clisson  est  passé  en  1587,  à  la  maison  de  L(uraim.\ 
C'est  là  que  fut  le  berceau  de  la  Ligne,  les  massacres  de  la  Saint-  P>arthé- 
lemi  ont  été  conçus  à  l'hôtel  de  la  Miséricorde. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  trouvions  toujours  sous  notre  plume  des 
souvenirs  sanglants  ? — Voici  venir  unefennne,  jeune  et  belle,  rieuse  et  fo- 
lâtre, et  qui  va  nous  parler  d'amour.  Que  portez-vous  donc  là,  belle  dame  ' 
quel  est  ce  bijou  mignon  coquettement  suspendu  à  votre  châtelaine  guil- 
lochée?  Dieu  me  pardonne!  ce  sont  des  ciseaux,  je  crois.  Jamais  ces  blan- 
ches mains  aux  fossettes  amoureuses  n'ont  manié  l'aiguille  ;  jamais  ces 
beaux  yeux  ne  se  sont  rougis  à  l'ardeur  du  travail!  Pourquoi  donc  ces  jolis 
ciseaux  dorés  dont  la  pointe  acérée  est  moins  tine  pourtant  que  votre 
esprit?  —  Ah!  je  comprends  ;  ce  sont  d'enragés  Ligueurs  que  ces  petits 
ciseaux  mignons,  et  vous,  madame,  vous  êtes  la  duchesse  de  Montpensier, 
fpii    venez  savoir  de   votre   lioii  curie  le  cardinal,  coniiuent  on  s'v  prend 
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[tour  cliniigor  iiiu'  rtMiroiinc  en  Unisure  ,   et  iaiic  un  iiKiiiic  d  nu  roi. 

On  <4riitle  à  la  [lorlc; — Qui  est  là  '! — Vite,  vite,  madame  la  ilucliesse,  re- 
niclte/  votre  loup  de  velours;  esquivez-vous  par  la  porte  secrète,  il  ue 
laiit  pas  (pie  l'on  vous  voie;  il  ne  faut  pas  que  vous  puissiez  voir.  Ce  lion 
cardinal,  comme  il  est  ému.  La  duchesse  s'est  éloignée;  la  portière  est 
retombée  sur  elle;  on  peut  ouvrir  maintenant.  Cette  fois  c'est  encore  une 
femme.— Est-elle  jeune':' est-elle  jolie?  —  Attendez;  elleaipiitlésamante; 
elle  est  jeune.  Son  masque  lomlie;  elle  est  jolie. 

Jolie,  dites-vous?  mais  elle  est  charmante  :  demandez  plutôt  à  Henri  III. 
qui  l'a  surnommée  la  helle  Cahriclle.  Voyez  la  gracieuse  taille,  le  pied 
mignon,  la  houche  vermeille  el  épanouie,  les  belles  mains,  les  beaux 
veux!  oh!  (pu'  tout  cela  esl  bien  fait  vrainnMil.  pinu'  enivrer  d'amour 
rois,  princes  e(  cardinaux  ! 

Mais,  dites-nous  de  grâce,  charmante Ciabrielle.  ce  que  vous  venez  faire 
a  l'hôtel  de  Guise?  ou  |)lntôt  ne  dites  lien.  .Allez,  bouleversez  le  cabinet 
de  son  éminence  ;  riez,  chantez,  lutinez  ce  pauvre  cai'dinal  de  Lorraine,  qui 
n'en  peut  mais,  empêché  (pi'il  est,  le  saint  homme,  par  son  avarice  et 
sa  siuitane  rouge. 

Cabrielle  est  déjà  loin.  Ah!  Monsieur  le  cardinal!  non-seulement  vous  vou- 
h'Z  enlever  au  roi  son  royaume,  mais  vous  lui  prenez  encore  sa  maîtresse! 
une  vive  et  pétulant(>  jeune  tille  de  dix-huit  ans,  pleine  d'amour  el  de 
folie,  ardente  au  plaisir  comme  un  page;  et  vous  vous  imaginez  (pi'il  n'en 
sera  qiuî  cela.  Tudieu!  Cabrielle  ferait-elle  donc  aussi  parti»^  de  la  sainte 
Ligue,  passe  encore  j)our  la  tonsure,  (pu*  vous  ménagez  à  Henri,  passe 
pour  les  barricades,  passe  pmir  la  Sainf-|{arlhéleini  :  mais  la  maîtresse  du 
roi,  la  (•ahrielle  d'amour,  (pie  vous  laiss(>z  aller  au  bout  d'un  an,  par  une 
ladradie  indigne,  l'renez-y  garde,  le  jour  des  reiirésailles  viemlra  :  et  le  "l'i 
décembre  lôSS,  il  ne  tiendiM  (pi'à  vous  de  voir  derrière  le  poignard  dc> 
assassins  de  Hlois,  l'arme  d'iuie  femme  irritée  qui  se  venge  ! 

.Mais,  non,Cahrielle  était  trop  bonne  tille  pour  cela.  Comme  elle  avait 
passe  du  roi  au  cardinal,  elle  passa  du  cardinal  au  (hic  de  Ijingneville. 
et  de  celui-là  à  un  autre,  jus(pi'à  ce  (piClic  fut  cnlin  icMmutc  de  niMixcaii 
dans  la  conclu;  royab;;  de  Henri  lit  a  Henri  IV  elle  avait  franchi  ini 
règne,  et  sa  beiinte  avait  fait  connue  elle;  le  bouton  s'était  é|)anoui.  la 
Heur  était  abus  dans  tuul  s(Mi  éclat,  diins  tout  siui   parfum. 

La  rue  Haudtnteau  est  l(Mite  rem|die  du  souvenir  de  cette  adiuahlr 
femme.  L'histoire  de  ses  anmurs  esl  écrite  à  chacun  de  ses  angles,  >nus 
chacun  de  ses  pavés.  En  stutaut  de  chez  le  cardinal  de  L(U"rain<'.  elle 
trébucha  à  mi-chemin  et  tit  une  chute;  elle  se  icleva  duchesse  de  Hciu 
fort.  Ce  petit  hôtel,  «piise  cache  derrière  unedes  façades  de  la  rui'  H.ini 
liutciiu,  sur  la  droit)*,  non  loin  de  la  m*'  (jiiiiit  inupdix .  nous  en  dir.ul 
bien  plu^  Inng  a  ce  sujet.  C Cst  la  que  vint  iin  niniidc  Cc^.ii'  Av  Ncndoine 
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cet  onfant  chéri  de  llonri  IV,  qui  fut  le  père  du  duc  de  Beaufort,  l  un  des 
chef,  lo^  l.lus  influents  de  la  Fronde;  le  duc  de  Beaufort,  idole  des  Pa- 
risiens, qui  l'avaient  surnomme  le  roi  des  Halles,  avait,  dit-on,  du  sang 
de  ligueur  dans  les  veines;  comment  n'eùl-il  pas  été  Frondeur. 

Un  peu  plus  loin  ,  rue  de  de  la  Chanvrerie,  ou  mieux  rue  Ramhuteau  , 
nousretrouvonsencorel'empreintede  ce  joli  pied  qui  se  posaitsanssetixer 
jamais  Or,  Gahrielle  avait  le  cœur  sur  le  pied.  Cette  fois  pourtant  l  hole 
a  -ardé  un  plus  long  souvenir  de  sa  propriétaire.  A  cette  porte.  Henri  IV 
.•arrêta  souvent,  la  rue  était  étroite  et  obscure;  il  se  glissait  le  long  des 
murailles,  lejoveux  roi,  comme  un  écolier  en  bonne  fortune;  tandis  que 
Sullv  le  crovait'enfermé  dans  son  Louvre  ,  il  se  livrait  aux  charmes  d  un 
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amoureux  téte-a-téte,  ou  an  plaisir  de  quel.pie  honne  partie  de  des  avec 
M  de  Villars;  il  perdait  vaillamin.-nl  iU'n\  nii  trois  mille  pistoles.  et  la 
helie  Gahrielle.  accoudée  sur  k  dossier  dn  royal  fauteuil,  snivait  d  un 
<imI  curieux  le  rapide  mouvemeni  des  des  ri  d.-  r<»r  sur  le  lapis. 
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IN'iidant  que  nous  suivons  au  vol,  et  d'amours  en  amours,  la  chan- 
ii(>aiit('  Gahricllc,  la  rue  Rambuteau  a  vu  bien  d'antres  révolutions,  ma 
foi.  Un  çtrand  cri  s'est  Hiil  entendre;  une  clameur  formidable  a  retenti; 
c'est  la  journée  des  barricades  qui  tînit;  le  roi  vient  d'envoyer  le  maré- 
chal de  Biron  à  l'hôtel  de  Guise,  prier  le  duc  d'intervenir  pour  sauver  les 
troupes  royales  de  la  fureur  du  peuple;  le  duc,  flatté,  est  monté  à  cheval 
et  l'ordre  s'est  rétabli  aux  cris  mille  fois  répétés  de  vive  Guise!  vive  la 
Ligue!  Ramené  en  triomphe  à  son  hôtel,  le  chef  des  Ligueurs,  se  tour- 
nant vers  les  Parisiens,  leur  dit  alors  ces  remarquables  paroles  :  «  C'est 
assez,  c'est  trop,  Messieurs;  criez  vive  le  roi!  »  Et  l'on  cria  vive  le  roi, 
comme  on  avait  crié  vive  la  Ligue,  tant  était  grande  l'influence  de  cet 
homme,  plus  roi  que  le  roi  lui-même. 

En  1097,  riiôtel  est  passé  à  François  de  Rohan  ,  prince  de  Soubise. 
qui  l'a  fait  reconstruire  en  170G,  tel  qu'il  existe  encore,  le  fronton  décore 
des  armoiries  de  la  maison  de  Rohan-Soubise  était  un  chef-d'œuvre  de 
Le  Lorrain,  Rrunetti  peignit  le  grand  escalier,  un  luxe  vraiment  royal 
|)résida  a  cette  importante  restauration. 

Sur  ces  murailles ,  véritable  mémento  historique,  on  déchiffre  une 
ilate  et  un  nom  :  mars  1786.  —  Cardinal  ile  Rnhati.  —  Collier  do  la  reine. 

Place,  place;  laissez  passer  le  carrosse  de  monseigneur  le  maréchal 
prince  de  Soubise,  le  noble  seigneur  a  trouvé  sans  doute  qu'il  y  avait 
bien  loin  de  la  rue  du  Chaume  à  la  rue  de  l'Arcade,  et  le  voilà  (pii  aban- 
donne son  hôt(!l  pour  aller  mourir  dans  l'alcove  d'une  tille  de  l'Opéra, 
comme  on  disait  en  1787. 

Aujourd'hui  cet  hôtel,  qui  garde  le  souvenir  des  Templiers.  d'Olivier  de 
Clisson,  de  la  maison  de  i^orraine  et  de  la  famille  des  Ilohan-Soubise, 
sert  d'entrepôt,  de  magasin,  de  bibliothèque,  comme  on  voudra  l'appeler, 
aux  Archives  de  France.  11  était  certes,  impossible  de  trouver  un  em]>la- 
cement  cpii  fût  à  la  fois  plus  digne  de  cet  honneur  et  en  nn''me  temps 
moins  propre  h  cette  importante  destination. 

Ici  nous  touchons  à  la  fin  de  notre  tâche  ;  nous  avons  demandé  au 
passé  tout  ce  (pi'il  pouvait  décemment  nous  apiuendre;  on  devinera  cpie 
si  nous  n'avons  pas  tout  dit,  c'est  que  la  naïveté  du  vieux  langage  louche 
parfois  à  la  licence,  et  la  rue  Rambntcau  est  un  peu  pnule.  One  vonlez- 
vous'Ma  b(Uinetlerie  a  des  m<r'iMs.  Respectons  la  candeur  dn  lil  d'I'.cosse 
et  ne  faisons  pas  rougir  la  toile  peiiile. 

.Nous  avons  passé  au  ;;alop  de  notre  plume  à  travers  la  rue  Ouincam- 
poix,  obstruée  sous  la  régence  par  les  agioteurs  du  Mississipi  ;  la  lièvre 
(le  l'or  est  contagieuse:  heureux  temps  (pie  celui  oii  Idn  se  battait  a  la 
porte  de  l'hôtel  de  Nevers,  |i()iir  avoir  le  privilège  de  perdre  sou  argent  ; 
iiu  se  ballrail  encore  aujourdliui.  mais  poui  avoir  le  droil  de  le  garder 
—  Autres  rues,  autres  luo-urs 
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Partis  (le  la  rue  du  ChaiiuK,'.  nous  voici  ariivi-s  aux  liall(.'s  wn  droite 
ligne. 

La  rue  Hanibuteau  s'arrèle  là. 

De  tout  ce  passé  plein  de  gloire,  d'amour,  de  sang  et  de  boue,  la  rue 
Rambuteau  n'a  rien  gardé  :  c'est  une  rue  nouvelle  s'il  en  fut;  propre, 
droite  et  quelque  peu  monumentale;  d'un  luxe  sobre  et  bourgeois;  une 
rue  qui  résume  admirablement  l't'poijue  et  le  quartier  qui  lui  ont  donné 
le  jour,  style  de  la  rue  Rambuteau  :  car  cette  rue  a  son  langage  comme 
elle  a  ses  mœurs  et  sa  pbysionomie  La  rue  Rambuteau  dit  :  mon  éjxnise. 
pour  dire  ma  femme  et  prononce  a'ujledon,  pour  édredon.  Elle  se  couche  à 
dix  heures,  habitude  du  Marais,  porte  des  pantalons  de  nankin  l'été  et 
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des  parapluies  en  toute  saison.  A  cela  prés,  c'est  une  rue  irreiirocliable, 
honnête  et  probe,  pleine  d'honneur  et  de  dignité  ;  les  maisons  s'y  alignent 
comme  les  colonnes  dun  livre  décaisse,  et  les  portiers  de  cette  rue  tieniieiil 
leurs  escaliers  en  i)arlie  double  avec  une  régularité  irréprochable. 

Il  est  vrai  de  dire  que  l'orgueil  eiitre  pour  beaucoup  dans  ce  luxe 
d'eponges  et  de  paillassons,  l'orgueil  ce  (Iharancou  de  la  [lelite  propriété; 
l'orgueil  qui  a  perdu  tant  de  rues  illustres,  es!  ce  qui  a  saii\e  celle-ci.  en 
lui  faisant  choisir  tout  d'.ibniil  iiii  iirejci  |iiiiii'  juirrain'  el  (|iiel  |nelel  '  le 
plus  magnifique  et  le  plus  brillant  ;  teliji  ddut  !  admiui>lraliiiu  a  reali>e 
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on  (juchiuos  années  toutes  les  améliorations  depuis  si  longtemps  rêvées; 
à  qui  Paris  est  redevable  des  immenses  travaux  des  Champs-Elysées,  des 
boulevnrts,  de  la  place  de  la  Concorde  et  des  quais  de  Paris;  celui  à  qui 
l'on  doit  le  splendide  achèvement  et  l'intelligente  restauration  de  rilùlcl- 
de-Ville,  et  qui,  placé  à  la  tète  du  corps  municipal,  représente  la  ville 
tout  entière;  en  un  mot,  le  préfet  de  la  Seine,  M.  de  Ramhutean. 

A  M.  de  Uamhntean  appartient  l'heureuse  idée  de  percer  celte  rue 
nouvelle;  la  rue  reconnaissante  s'est  parée  de  son  nom;  c'était  justice. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  rue  Rambnteau  est  une  rue  politicpu', 
à  elle  seule  ;  elle  a  plus  fait  pour  la  trancpiillité  de  Paris  que  viiigl  régi- 
ments et  cinquante  mille  baïonnettes.  La  rue  Hambuteau  coupe  à  tonl 
jamais  le  j)ied  à  l'émeute,  en  dévidant  ce  terrible  écheveau  de  iiidles 
embrouillées  de  carrefours  fangeux,  de  cul-de-sacs  immondes  ([iii  éten- 
daient leur  sinistre  réseau  du  marché  des  Innocents  à  la  rue  Saint-Avoie, 
et  de  l'Hôtel-de-Ville  an  cloître  Saint-Merry. 

Cette  rue  restera,  comme  un  des  plus  utiles  monuments  de  ladmi- 
nistration  de  M.  de  Rambuteau,  et  peut-être  qu'un  jour,  lorsque  les  pas- 
sions seront  calmées,  et  que  la  consécration  du  temps  |)erm('ttra  d'ho- 
norer chacun  selon  ses  mérites,  il  se  trouvera  à  la  tête  du  conseil  nnmi- 
cipal  de  Paris  un  magistrat  qui  fera  pour  M.  de  Rambnteau  ce  (pie  le 
préfet  de  la  Seine  vient  de  faire  pour  le  petit  marchand  de  Bourges. 

.Nul  doute  i[\u'  la  postérité  n'inscrive  alors  en  prcnnère  ligne,  à  côté  du 
nom  de  M.  de  Rambuteau,  ce  mot  t[ni  résunu;  à  la  fois  l'hoiunn'  cl  le 
magistral  :  Urbanité! 

Cil.  R(in;i:T. 
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